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AD 74 
FEBRUARIUS 


Băile, vinul şi sexul te-ajută să-ți întâlneşti 
mai repede soarta. 
Maximă romană 
Îşi ține mâinile înălțate ca într-o rugăciune, în timp ce de 
pe piele i se ridică aburi. Stă întinsă în apa caldă care-i 
atinge gâtul. O înconjoară râsete şi voci de femei, o 
amestecătură de sunete care reverberează din zidurile de 
piatră. Filtrează zgomotele ca să nu le mai audă şi se 
concentrează asupra degetelor, pe care le întoarce, priveşte 
cum se scurge apa de pe ele, cum se ridică aburul. Ar putea 
fi mâinile oricui, îşi spune ea, ar putea aparține oricui. Dar 
îi aparțin lui Felix. 


Apoi apar alte degete, care se împletesc cu ale ei, 
întrerupându-i visarea. Victoria o trage în sus şi-o scoate 
din apă. 

— Amara! Îți uzi părul! Nu poţi să stai întinsă aşa! 

Unghiile Victoriei o ciupesc de piele când încearcă să 
înfoaie buclele care s-au lipit acum de umerii Amarei. 

— Arată ca nişte cozi de şobolan. Ce-a fost în capul tău? 

Simte cum o cuprinde neliniştea. Depind multe de după- 
amiaza asta; nu-i vine să creadă cât a fost de nechibzuită. 

— Nu ştiu, mă... 

— N-arată chiar aşa de rău. 

Amara se întoarce către Dido, care s-a apropiat de ele cu 
o uşoară crispare pe chipul ei blând. 

— Abia dacă se observă. 

— Oricum, bărbaţii nu vin aici pentru păr. 

E o voce mai puțin prietenoasă de data asta. Drauca, 
femeia cea mai valoroasă a lui Simo, le priveşte din cealaltă 
parte a bazinului îngust. Iese din apă, îşi ridică brațele şi 
începe să se legene. Pletele ei întunecate lucesc ca pana 
corbului. În spatele său, prin ferestrele arcuite, marea pare 
nemişcată şi cenuşie. N-ai cum să nu te holbezi. Amara se 
gândeşte la statuia Elenei din Troia de la Afidna, de pe 
vremea când ea purta alt nume şi avea altă viață. 

— Venus Pompeiana! exclamă Victoria icnind şi o trage pe 
Amara de mână cu o uluire exagerată. Zeița păşeşte printre 
noi! Ah, păzeşte-mi ochii de aşa glorie! 

Drauca se strâmbă şi îşi coboară braţele, împroşcând apă 
în jur. 

— De parc-ar fi singura care are o pereche de țâțe, zice 
Victoria râzând. 

Deşi nu suficient de tare ca să audă şi Drauca. 

— Totuşi, e frumoasă, spune Dido, încă uitându-se cu 
atenție la rivala lor. Şi a mai fost aici, nu? Poate că bărbații 
o s-o prefere pe ea, poate... 


— În afară de Drauca, ce mai au ele şi noi n-avem? o 
întrerupe Victoria, aruncând o privire critică spre cele trei 
însoțitoare ale Draucăi. 

Ocupă cea mai mare parte a bazinului şi se stropesc 
râzând teatral, mai mult de poză decât jucăuş. 

— Se vede că sunt toate ospătărițe. Maria are nişte brațe de 
parcă ar căra lectica. 

Amara nu e sigură că au dreptul să strâmbe din nas, dată 
fiind condiţia lor umilă de prostituate de lupanar. Lupoaice. 
Simte un ghem în stomac, o senzație familiară. 

— Mă întreb cum o să fie bărbaţii, spune ea. 

— O să fie... 

Însă Victoria nu-şi încheie ideea, pentru că-i atrage 
atenția ceva din spatele Amarei. 

— Hei! strigă ea. Las-o! Dă-i drumul! 

Porneşte prin apă spre bătrâna care o trage pe Cressa de 
braț, încercând s-o scoată din bazin. Se uită în sus la ea, în 
timp ce reuşeşte să o împingă pe Cressa, udă leoarcă, într-o 
parte. 

Femeia se apleacă şi îndreaptă un deget noduros spre 
fața Victoriei. 

— Felix? Tu Felix? 

Nu răspunde nimeni. Străina le priveşte pe toate, cum 
stau adunate. Beronice a venit şi ea înot la ele, cu gura uşor 
căscată de surpriză. 

— Târfele lui Felix, afară! spune bătrâna nerăbdătoare, 
făcând semn spre uşă şi îndemnându-le să plece. 

Cressa încearcă să protesteze, însă bătrâna o împinge 
înapoi. Femeile lui Simo nu se mai joacă şi nu mai râd nici 
ele. Amara mai degrabă simte decât vede că se află toate în 
celălalt capăt al bazinului. 

— Târfele lui Felix să iasă acum, repetă bătrâna, arătându- 
le pe fiecare, pe rând, cu degetul. 


Cum niciuna dintre ele nu se mişcă, o apucă pe Amara de 
braţ. 
— Afară! Afară! ţipă ea. leşiți acum! 

Piatra îi zgârie Amarei pielea când bătrâna o smuceşte şi 
o lipeşte de marginea bazinului. Degetele puternice îi intră 
în carnea moale a brațului, prinzând-o într-o strânsoare 
surprinzător de viguroasă. Se ridică pe gresia caldă, 
scuturându-se ca să se elibereze. Femeia ţipă în continuare, 
amenințând că-l cheamă pe Vibo dacă nu se mişcă. Numele 
administratorului le convinge în cele din urmă. Femeile lui 
Felix ies despuiate din apă şi se grăbesc să treacă în 
încăperea de-alături, tremurând din pricina întunericului şi 
a frigului care le cuprinde. O cascadă se prăvale în bazinul 
rece, iar zgomotul făcut se întrece cu strigătele femeii, care 
le îndeamnă să se grăbească. Amara se sprijină de peretele 
albastru strălucitor ca să-şi țină echilibrul, încercând să nu 
se prăbuşească, şi se lipeşte de picturile cu făpturi marine, 
trecând pe lângă gura enormă căscată a unui peşte uriaş. 

Victoria e singura din cele cinci care încă mai protestează 
când ajung în vestiarul băilor. Nu pe-aici au venit. Deasupra 
şirurilor de dulapuri de lemn se află picturi cu amanți care 
se desfată în toate poziţiile sexuale cu putință. Hainele 
femeilor sunt aruncate grămadă pe jos. 
— Fuga, fuga! le zoreşte prigonitoarea lor, aruncându-i o 
mantie lui Beronice, care pare la fel de uluită ca în bazin. 

Amarei nu-i mai trebuie şi alte încurajări. Se apleacă şi 
începe să scotocească prin maldărul de pânze, întinzându-i 
o togă galbenă lui Dido, care tremură din toate încheieturile, 
probabil mai mult de frică decât de frig. Dido a devenit de 
curând sclavă şi fiecare umilință pare s-o rănească de parc- 
ar fi un cuțit înfipt în inimă. Victoria e singura care nu se 
grăbeşte. Încă îşi mai prinde toga mult timp după ce toate 
celelalte s-au îmbrăcat, aruncându-i bătrânei căutături 


pline de ură. Când îşi mută în cele din urmă privirea, Amara 
o vede pe femeie făcând un semn ca să alunge spiritele rele. 
O ultimă împunsătură cu un deget osos între omoplați, 
iar Amara şi celelalte femei se adună în fața curții private a 
băilor. Burniţa le loveşte feţele, iar vântul dinspre mare e 
rece. Rămân strânse unele în altele, deja ude pe sub togi şi 
mantii. Amara priveşte în jur, surprinsă că sunt singure, 
apoi observă doi bărbați adăpostiţi sub colonadă, o pereche 
de siluete masive nelalocul lor lângă nimfele şi trandafirii de 
pe zid. Unul dintre bărbați înaintează spre ele, cu chipul 
amenințător. Este Thraso, administratorul lui Felix. 

— Ce-i asta? Ce s-a-ntâmplat? 

Are pumnii strânşi, gata de bătaie. Amara face un pas 
înapoi. Ştie cât de grei sunt pumnii lui. 

— Mai bine-l întrebi pe el, răspunde ea, arătând spre 
bărbatul rămas în umbră. Nu-i cu Simo? 

— Cineva l-a trădat pe Felix, adaugă Victoria când Thraso 
se întoarce iarăşi spre ele. Femeile lui Simo au rămas; noi 
am fost aruncate afară înainte să ajungă bărbaţii. Cam 
neplăcut, nu crezi? 

Thraso nu stă să mai audă şi altceva. Străbate grăbit 
curtea, ridicând pumnul spre capul celuilalt bărbat. 

— Balbus! Te omor cu mâna mea! Mincinos nenorocit! 

Balbus se fereşte şi reuşeşte să scape de lovitura propriu- 
zisă, însă pumnul tot îl nimereşte în ureche şi-l face să se 
clatine pe picioare. Thraso îl prinde de umeri şi-i trage un 
cap în nas. Balbus răcneşte şi se eliberează, ducându-şi 
mâinile la fața însângerată. Thraso îl atacă din nou şi cad 
amândoi grămadă, lovindu-se cu pumnii, muşcând şi 
țipând. Femeile privesc, nesigure ce să facă. 

— Lui Felix n-o să-i placă, spune Beronice, dând glas unui 
lucru evident pentru toată lumea. 

Amara îi aruncă o privire piezişă Victoriei, sperând la o 
remarcă sarcastică, însă aceasta îşi mută privirea. 


La intrare se produce agitație. Un grup de sclavi iese în 
fugă, obligându-le pe femei să se dea deoparte. Aleargă la cei 
doi bărbaţi încăierați şi încearcă să intervină, dar unul 
dintre ei se alege cu un şut în plină figură. Iese şi Vibo, 
administratorul băilor,  gâfâind, cu trupul masiv 
înveşmântat într-o togă verde. În graba lui spre bărbaţii care 
se bat, o împinge pe Cressa din calea sa. 

— Destul! strigă el. Altfel, o să răspundețţi în fața stăpânilor 
voştri pentru neascultare! 

Cei doi bărbaţi se despart în cele din urmă. Thraso e 
primul care se ridică, în timp ce Balbus e ajutat de doi sclavi 
să se pună pe picioare. 

— Vreți să-mi închideţi băile? întreabă Vibo. Vă bateți în 
pragul meu, ca nişte câini în canal? Ar trebui să pun să vă 
biciuiască pe amândoi! 

Balbus mormăie ceva, însă Amara nu aude ce spune. 

— Nu mă interesează! ţipă Vibo. Ştergeţi-o acum, amândoi. 
Şi luaţi şi adunătura asta de târfe cu voi. 

Femeile nu aşteaptă să le ia nimeni de-acolo şi străbat 
curtea înainte să ajungă Thraso la ele. Amara observă că 
şchiopătează. Balbus a ieşit mai şifonat, dar probabil că tot 
a reuşit să dea câteva lovituri zdravene. Thraso are buza 
spartă şi îşi ţine cu mâna un braț. Niciuna nu-i aşa de 
proastă să-l întrebe cum se simte. 

Femeile urcă treptele către poarta înaltă, cu Victoria în 
frunte şi Beronice la urmă, dar nu suficient de repede ca să 
evite izbucnirea mânioasă a lui Thraso. Ştiu toate de ce tună 
şi fulgeră - din pricina furiei lui Felix, pe care o va avea de 
înfruntat când ajung la bordel. Amara simte cum o 
copleşeşte spaima, un nod în gât pe care nu-l poate alunga. 

Când ies în stradă, parcă s-ar cufunda într-un râu cu ape 
repezi. O prinde pe Dido de mână şi îşi fac loc prin 
înghesuială, îndreptându-se către dealul de la Poarta 
Forului. Pietrele sunt ude şi alunecoase. Când a ajuns la 


Pompeii, Amara a venit cu Dido. N-are cum să fi fost decât 
cu doar câteva luni în urmă, dar pare să fi trecut mai mult 
de-atunci. Au venit pe drumul ăsta, împreună, după ce le 
cumpărase Felix din piața de sclavi de la Puteoli. Era mai 
cald atunci, iar cerul de sfârşit de octombrie era senin. Îşi 
aduce aminte că Felix a cumpărat smochine coapte pentru 
drum. Fructele aveau miros dulce, partea dinăuntru era roz 
şi strălucitoare când le deschidea şi degetele îi rămâneau 
lipicioase după ce le mânca. Aproape că fusese un moment 
de fericire. Dacă fericirea poate exista într-o lume în care 
fusese vândută şi cumpărată. Amara încă îşi mai pune 
întrebări în legătură cu acest act de bunătate al lui Felix. 
Pe-atunci, n-aveau de unde să ştie cât de neobişnuit fusese 
din partea lui. 

Un bărbat care duce pe cap un coş greu cu peşte trece pe 
lângă ele, rotindu-şi umerii în mulțime ca pe o armă. Îl 
urmează în galeria înaltă şi intră în gangul întunecos şi plin 
de ecouri, unde drumul devine mai abrupt, iar mulțimea, 
mai numeroasă. Amara aruncă o privire înapoi şi o vede pe 
Cressa, cu o expresie de resemnare pe chip, târându-se în 
urma lui Beronice, care urcă gâfâind dealul. Thraso aproape 
că nu se mai vede în spate. Probabil că piciorul îi face 
probleme, pentru că altfel ar mustra-o pe Beronice că se 
mişcă prea încet. Bineînţeles că Victoria a tulit-o înainte. E 
singura dintre cele cinci femei ale lui Felix care s-a născut 
aici şi, deşi e sclavă, ştie locul aşa cum nu-l va şti vreodată 
niciuna dintre celelalte. 

Înăuntrul zidurilor oraşului, drumul e mai drept, dar şi 
mai ud, iar Amarei îi intră apa în încălțări. Dido o ajută să 
urce pe caldarâmul înălțat, iar doi negustori de ţesături 
bombăne când trebuie să se tragă din calea lor. Un bărbat 
încărcat cu ghirlande de mirt, ofrande pentru templul lui 
Venus, se lipeşte de ele. 


— Pentru zeița voastră? Pentru dragoste? Două la un 
bănuț. Preţ bun. Aduce noroc. 

Ţine frunzele aşa de aproape de fața lui Dido, că o face 
să-şi ridice instinctiv mâna ca să-şi tragă vălul pe care nu-l 
mai poartă. 

Amara dă deoparte ghirlandele. 

— Nu. 

Nu mai e atâta înghesuială când ajung la For, unde 
oamenii se pierd în spaţiul vast. Negustorii ambulanți sunt 
ca nişte stânci care sparg curenții mulțimii. Unii trecători 
pierd vremea căscând gura sau târguindu-se, alții merg cu 
pas grăbit. În cel mai îndepărtat colț al pieţei se află templul 
lui Jupiter, de pe treptele căruia se ridică mireasmă de 
tămâie. Edificiul pare să tremure în dogoare înainte ca 
fumul să se risipească spre muntele albastru din spatele lui. 
Amara se gândeşte la tatăl ei, cum zâmbea când îl întreba 
dacă el crede în zei. Poveştile au forță indiferent dacă le 
credem sau nu. Alungă amintirea vocii lui. 

Celelalte încă se mai uită prin jur după Thraso. Dido îl 
zăreşte, făcându-şi drum asudat prin mulțime. 

— Iar are nasul spart? întreabă Beronice. Arată groaznic. 
— Mai rău decât de obicei? Eşti sigură? răspunde Victoria. 
Cred că Balbus s-ar putea să i-l fi pus la loc. 

Beronice nu prinde gluma. 

— Nu, arată GROAZNIC! insistă ea şi chiar ridică glasul ca 
să-şi susțină punctul de vedere. 

Cressa clatină din cap. 

— O să te audă. 

Thraso le ajunge din urmă, răstindu-se la ele să se mişte, 
şi îşi fac toate drum prin piață. Un grup de marinari, 
probabil abia ajunşi în port, fluieră când trece Amara, iar 
unul dintre ei face un semn care arată ce şi-ar dori. Ea îi 
zâmbeşte şi apoi coboară privirea. Bărbaţii se bat unul pe 
altul pe umeri şi râd. 


Drumul care coboară de pe dealul Forului e inundat de 
ploaie, iar apa e un mozaic spart de roşu şi galben, 
reflectând clădirile colorate de pe maluri. Femeile privesc 
trecând un alai de purtători de lectică, cu apa până la 
genunchi şi încărcătura norocoasă ridicată sus, la adăpost 
în spatele perdelelor groase. Amara observă un câine mort 
înțepenit între două pietre, prins acolo de greutatea 
curentului rapid care trece pe deasupra. Ploaia torențială nu 
spală toată murdăria. Femeile îşi fac cu greu drum pe 
caldarâm şi o iau la stânga pe o străduță îngustă care 
şerpuieşte până la lupanar. Spaţiul de mişcare se 
strâmtează, dar nici mulțimea nu mai e atât de mare aici. 

În copilărie, Amara s-ar fi bucurat să se întoarcă acasă 
din umezeala de afară, să stea cu maică-sa în fața vasului 
cu cărbuni, în timp ce slujitoarea le aducea vin fiert cu 
mirodenii ca să se încălzească. Dar clădirea masivă a 
lupanarului care apare în față nu-i dă niciun sentiment că 
ar fi ajuns acasă. N-o aşteaptă nicio băutură fierbinte, ci 
doar Felix şi furia lui. 

Se înghesuie în fața clădirii, lipite de zid una după alta şi 
ferindu-se de ploaie sub balcon. Thraso pare aproape la fel 
de agitat ca femeile. 

— Voi două, spune el, arătând spre Victoria şi Amara. 
Aveaţi multe de spus la băi. Puteţi să-i explicați voi lui Felix. 

Celelalte se strecoară înăuntru, Dido aruncând priviri 
neliniştite în urmă. Victoria îl atinge pe Thraso pe brațul 
sănătos şi îşi lasă capul într-o parte. 

— O să-i spun lui Felix cum te-ai bătut, spune ea, ridicând 
privirea spre bărbat cu o asemenea sinceritate, că Amara 
aproape că o crede. I-ai apărat onoarea. Asta o să însemne 
ceva. 

Thraso nu poate suporta să arate recunoştinţă unei târfe, 
dar încuviințează repezit. Îi aruncă o privire Amarei, 
aşteptându-se evident la ceva asemănător, dar ei nu-i trece 


prin cap nimic agreabil de spus. Victoria o ţintuieşte cu 
privirea, cu ochii măriți într-o expresie de avertisment. 

— Da, spune ea în cele din urmă, dând din cap spre 
Thraso. Aşa a fost. Foarte curajos. 

Accentul ei grecesc e şi mai vădit din cauza spaimei. 

Thraso bate la uşa de lemn care duce spre apartamentul 
lui Felix, aflat deasupra lupanarului. Îi deschide Paris, cu 
veşnica lui expresie acră sub sprâncenele unite. În prag, 
Amara simte izul latrinei ascunse în întunericul casei 
scărilor. Înainte, îi părea rău pentru Paris, din cauza 
singurătăţii în care-şi petrecea tinerețea, între spălatul 
podelelor de sus, din apartamentul stăpânului, şi slujirea 
clienților din lupanarul de dedesubt. Însă Paris nu dăduse 
niciun semn că şi-ar dori tovărăşia sau prietenia 
lupoaicelor. 

— Felix, spune Thraso, făcând un gest nerăbdător. 
— E cu un client, aşa că trebuie să aşteptaţi. 

Paris se întoarce şi urcă treptele. Îl urmează şi ele cu 
Thraso, ajungând în balconul îngust, acoperit, care 
înconjoară apartamentul lui Felix. Felul cum galeria dă ocol 
încăperilor stăpânului ei, apropiindu-se tot mai mult, dar 
neajungând chiar în centru, o duce pe Amara cu gândul la 
plasa unui păianjen. Aude o voce bărbătească necunoscută, 
dar nu îndeajuns de limpede ca să distingă toate cuvintele. 
Deşi aude te plătesc. Paris le face semn să intre în sălița de 
aşteptare. 

Thraso se aşază greoi pe bancheta de lângă vasul cu 
cărbuni, iar cele două femei abia au loc de-o parte şi de 
cealaltă. Se înghesuie amândouă lângă el. Balconul lasă să 
intre lumina zilei, dar şi frigul, iar căldura focului e slabă. 
Inima Amarei bate să-i spargă pieptul. Nu-i e de folos nici 
că, puțin mai încolo, Felix tocmai stoarce de ultimul bănuț 
vreun biet datornic. Thraso se uită fix înainte, ca şi cum ar 


fi fascinat de micile limbi de foc de la picioare. Amara simte 
teama pe care o răspândeşte. 

Se uită la perete. Aici nu-s nici nimfe jucăuşe, nici 
amanți. Totul e zugrăvit într-un model geometric în alb şi 
negru. Liniile ferme se răsucesc şi se intersectează într-un 
labirint nesfârşit, pe care e greu să-l urmăreşti în toată 
încăperea fără să amețeşti. 

Stau şi aşteaptă, fără să vorbească, iar timpul pare să se 
întindă tot mai mult. Începe să plouă mai tare, iar apa 
răpăie pe acoperiş. 

Zgomotul e aşa de puternic, încât e imposibil de spus 
dacă Felix şi clientul încă mai discută afaceri. Apoi Amara 
vede o siluetă abătută ieşind pe uşă şi o aude bocănind 
când coboară scara. Nimeni nu se ridică de pe banchetă. 

Paris bagă capul pe uşă. 

— Aţi face bine să intrați. 

Thraso se ridică şi se strecoară pe lângă el. Amara şi 

Victoria îl urmează. 


2 


Femeia asta tot duhneşte de zgura lupanarului! 


Seneca, Controversiae, 1.2 


Încăperea e mare, dominată de roşu. Stăpânul lor stă în 
spatele mesei de lucru şi nu se ridică să-i întâmpine. Dacă e 
surprins de venirea lor mult mai devreme decât o aştepta, 
nu dă niciun semn. Felix e pe jumătate cât Thraso, dar de 
două ori mai puternic. Trupul suplu e numai muşchi. 
Amara ştie că trupul ăla n-are nimic moale ascuns sub 
faldurile togii deschise. Nimic care să ofere minciuna 
tandreții când te ține în brațe. 


— A fost o orgie scurtă, spune el. Să-nțeleg că băieții plini 

de bani n-au rezistat prea mult? Dar v-au plătit dublu, 
desigur. 

Felix îşi îndreaptă privirea spre Victoria. 

— Asta ați venit să-mi spuneți, nu-i aşa, draga mea? Câţi 
bani aţi făcut. 

Felix zâmbeşte, însă Amara îi simte mânia fremătând 
dincolo de sarcasm. Camera se întunecă. Ştie fără să se uite 
că Paris tocmai a închis uşa spre balcon. 

Victoria deschide gura, însă se bagă Thraso. 

— A fost Simo, spune el. Simo ne-a trădat... 

— Probabil că a mers mână în mână cu Vibo, adaugă 
Victoria. 'Toate fetele lui Simo au rămas în bazin, dar pe noi 
ne-a scos o babă. Ne-a obligat. A zis că e ordinul lui Vibo. 
Grăsanul ăla nenorocit! Nici măcar n-am apucat să-i vedem 
pe clienți... 

— A fost amestecat şi Balbus, intervine din nou Thraso. L- 
am bătut în numele tău pe mincinosul ăla ordinar... 

— Thraso s-a oprit numai când l-a obligat Vibo! spune 
Victoria. Şi Drauca se strâmba la noi; sunt convinsă că 
ştia... 

Amara se uită la Felix în timp ce Victoria şi Thraso 
trăncănesc, dându-se peste cap să arunce vina cât mai 
departe de ei şi s-o azvârle cât colo cu lopata ca pe rahatul 
din latrină. Ştie că, dacă stăpânul nu-i întrerupe, o să 
înceapă curând să se învinovățească unul pe celălalt. Felix 
ascultă în tăcere, atent la toate detaliile şi vizibil tot mai 
furios. Dacă ar avea cum să se facă mai mică şi mai 
nebăgată în seamă, s-ar face mică de tot, cât un pârş. 

— Şi tu? întreabă Felix întorcându-se brusc spre Amara şi 
luând-o prin surprindere. Ai ceva folositor de spus? Sau ai 
de gând să stai acolo ca un câine? 

— E... e cum au zis ei, se bâlbâie ea. 


Spumegând de furie, Felix o aşteaptă să continue. În 
spatele lui, pereții lucesc roşietici, iar singurul sunet care se 
aude e răpăitul stropilor grei deasupra lor. Amara ştie că 
stăpânul ei mai are doar câteva clipe până să izbucnească. 
Dacă nu umple tăcerea, n-o să mai stea nimic între ea şi 
ploaia de lovituri care urmează. 

— Bătrâna ne-a scos cu forța din băi, spune ea. 

Evită să-l privească în față, uitându-se în schimb la 
fresca din spatele lui, care încadrează masa de lucru. Ridică 
privirile de la baza neagră până la craniile de tauri pictate în 
partea de sus. 

— Ţi-a rostit numele. A venit doar după femeile care-ţi 
aparțin. A fost o insultă îndreptată numai şi numai 
împotriva ta. 

Victoria scoate un icnet înăbuşit. Amara se uită la ea, îi 
vede spaima de pe chip, apoi îşi mută repede privirea. 

— Nu cred că a fost o insultă din partea lui Vibo. Ce-ar 
avea de câştigat? 

Nu răspunde nimeni. Amara vorbeşte mai departe, 
adresându-se punguței cu monede aşezate pe masă, lângă 
mâna dreaptă a lui Felix. 

— Probabil că l-a mituit Simo. E singura explicație. Simo 
are un aranjament bun la băi în momentul ăsta, aşa că de 
ce să dubleze numărul femeilor şi să înjumătățească 
profitul? 

Ploaia cade în continuare, iar pe Amara a părăsit-o 
aproape de tot curajul. Nimeni n-a speriat-o vreodată mai 
mult decât bărbatul din fața ei. Ridică privirea de la masa de 
lucru. Întotdeauna evită să se uite direct în ochii lui, iar 
acum, când o face, expresia lui o surprinde. Ascultă. Preţ de 
o clipă, îl vede. E suficient. 

— Nu cred că pe Vibo vrei să-l pedepseşti, spune ea, cu 
glasul puțin mai calm. Ar putea fi valoros. Dacă Simo îl 
mituieşte, atunci poţi să-l mituieşti şi tu. În felul acesta 


putem să facem mai departe bani la băi şi să arătăm că nu 
putem fi descurajați chiar aşa uşor. 

Felix ridică din sprâncene. L-a surprins. Amara încearcă 
să alunge spaima, închipuindu-şi cum se evaporă, 
ridicându-se ca aburul din trupul ei. 

— Cât despre Simo, sunt convinsă că poţi să-i dai o lecţie. 
N-are o tavernă pe undeva? Poate că o să devină mai puțin 
atrăgător pentru clienți. 

Expresia lui Felix abia dacă s-a schimbat, dar Amara ştie 
că furia cea mai mare a trecut. 

— Latri mult pentru un cățeluş aşa de mic, spune el şi apoi 
arată cu capul spre buza umflată şi plină de sânge a lui 
Thraso. Şi tu ce i-ai făcut în schimb lui Balbo? 

— I-am spart nasul. 

— Sper că nu doar atât. 

Felix se ridică, iar cele două femei fac un pas în spate. 
Thraso rămâne nemişcat. Felix pocneşte din degete spre 
Victoria, care se apropie de el în grabă. Îşi trece mâinile 
peste ea, pipăindu-i trupul şi aranjându-i hainele cu o 
expresie critică. Nu e un bărbat care mângâie o femeie, ci un 
negustor care-şi verifică marfa. Îi trage o palmă zdravănă 
peste fund. 

— O să scoţi la fel de mulți bani ca târfele lui Simo? 
Hmmm? Eşti în stare? 

Face un semn spre Amara, fără s-o privească. 

— Asta aşa crede, dar eu nu-s convins. 

Îi prinde bărbia între degete şi întreabă: 

— Ce făceațţi la bazin azi? Căscaţi gura ca țăranii la jocuri? 
Pierdeaţi vremea cu mâinile în sân? 

Victoria nu poate clătina din cap; Felix o ţine prea strâns. 

— Am văzut-o pe Drauca. Târfa aia are cel mai bun cur din 
Pompeii. Şi tu ce ai? Ce țţâțe-s astea? 

Îi dă drumul, împingându-i fața de lângă el. Victoria se 
clatină, dar rămâne dreaptă. 


— Poate că Simo l-a mituit pe Vibo, dar credeţi că Vibo v-ar 

fi dat afară dacă ştia că puteţi să v-o trageţi ca Drauca? 
Face o pauză, provocându-le să răspundă, dar nimeni nu 
scoate niciun sunet. 

— Prietenul nostru Simo s-a tot lăudat că vinde cea mai 
bună pizdă. Aşa că voi — Felix îndreaptă degetul spre ambele 
femei - trebuie să-i arătaţi lui Vibo că spune tâmpenii. Vibo 
o să v-o tragă când vrea, cum vrea, fără niciun ban, din 
partea casei. Dacă după aia nu sunteți fetele lui preferate, o 
să ştiu de ce. 

Amara îi aruncă o privire Victoriei, încercând să-şi dea 
seama de reacția ei, dar fața femeii e albă ca varul. 

— Valea! strigă Felix, făcându-le pe amândouă să tresară. 
Vreau câte cinci denari de la fiecare dintre voi, târfe leneşe 
şi nenorocite! Spuneţi-le celorlalte să facă bine să se 
străduiască. 

Amara aproape că se împiedică de Paris în prag, în graba 
ei să iasă din cameră, dar Victoria se mişcă şi mai repede. O 
zbughesc de-a lungul balconului şi dau năvală pe scări în 
jos. Victoria ajunge prima. Se întoarce şi blochează uşa, 
împiedicând-o pe Amara să iasă în stradă. Fata se reazemă 
de perete, surprinsă şi de furia vizibilă a Victoriei, şi de 
oprirea bruscă. 

— De ce-ai făcut aşa ceva? întreabă Victoria în şoaptă. Felix 
ar fi renunțat la Vibo. De ce i-ai cerut să ne trimită înapoi? 
Cât de tâmpilă eşti? 

— Gândeşte-te la bani, îi răspunde Amara tot în şoaptă. 

Sunt înghesuite amândouă la baza scării întunecate şi 
rău mirositoare. 

— Gândeşte-te la toți bogătanii ăia! Nu ca scursurile care 
vin aici. 

— Eşti nebună. Ce crezi tu c-o să facă? O să apară la băi 
cu pungi de aur? Se duc acolo să şi-o tragă, nu să-şi 
găsească neveste! 


Glasul şoptit al Victoriei e tot mai puternic şi exasperat. 

— Şi acum trebuie s-avem de-a face cu Vibo! 

Amara vrea să-i explice că e dispusă să încerce orice, 
oricât de lipsit de noimă, oricât de îngrozitor, orice care le-ar 
putea scăpa din lupanar. De sus, se aude glasul pițigăiat al 
lui Paris. 

— Ce faceţi acolo? 

— Plecăm, răspunde Victoria, trăgând uşa spre ea. 

les amândouă în ploaie şi, după câţiva paşi, ajung din 
nou înăuntru. 

Deşi cerul e întunecat şi înnorat, în bordel e alt fel de 
întuneric. Obloanele cămăruţelor sunt închise ca să nu lase 
să intre umezeala, iar aerul e plin de fum de la lămpile cu 
ulei şi tămâie. Spaţiul nu e mult mai mic decât 
apartamentul de deasupra al lui Felix, însă Amarei i se pare 
îngust ca un mormânt. 

Fabia scoate apa, încercând să nu lase latrina să dea pe 
dinafară din cauza ploii. Duhoarea, mereu înțepătoare în 
capătul ăsta al coridorului, e mai puternică decât de obicei. 
Ridică privirea ca să le salute, apoi se apleacă din nou şi îşi 
vede mai departe de treabă. 

Fabia a lucrat aici ca lupoaică înainte să îmbătrânească. 
Ba chiar l-a şi născut pe amărâtul de Paris într-una dintre 
cămăruțe. Abia îşi câştigă traiul acum, dar Felix încă n-a 
aruncat-o în stradă, să se descurce singură. 

— Ce-a zis Felix? întreabă Cressa, ieşind împreună cu 
celelalte din cămăruţa lui Beronice. 

— O să-i mai dea o şansă lui Vibo, răspunde Victoria. Vrea 
să-l convingă să ne primească înapoi la băi, ceea ce 
înseamnă că jegosul ăla o să vină aici şi noi trebuie să-i dăm 
tot ce vrea. 

Îşi încrucişează braţele, iar Amara se aşteaptă s-o audă 
spunându-le tuturor cine e de vină. Dar n-o face. 

— Vibo vine aici? întreabă Beronice. Dar nu se poate! 


— E chiar aşa de rău? vrea să ştie Amara. 

Orice satisfacție îi mai rămăsese pentru că-l impresionase 
pe Felix dispare cu repeziciune. 

— Nu l-aţi avut încă? întreabă Cressa. 

Amara şi Dido clatină din cap. 

— E cel mai îngrozitor. Practic m-a strangulat ultima dată. 

Duce mâna la gât, parcă amintindu-şi senzația degetelor 
lui Vibo în jurul gâtului ei. 

Amara se uită plină de căință la Victoria, care însă o 
ignoră. 

— Şi cea mai bună parte, spune Victoria, e că trebuie să 
câştigăm pentru Mărețul Nostru Stăpân câte cinci denari 
fiecare până mâine. 

Cressa geme. 

— Glumea? întreabă Beronice cu speranță în glas. 

Nu reuşeşte niciodată să-şi dea seama când încearcă 
cineva să fie amuzant. 

— Niciun fel de glumă, răspunde Victoria. Putem spune că 
nu era foarte bine dispus. 

— Dar n-avem cum! se vaită Beronice. E mult prea mult. 

— Am face bine să facem cât mai mult. 

Privirea Cressei se îndreaptă spre Fabia, care încă mai 
scoate apă din latrină. 

— Deşi până şi lui Venus i-ar fi greu să găsească clienți pe 
vremea asta. 

— N-o să ies la agăţat fără să mănânc, zice Victoria. Putem 
să începem la Vrabia, mâncăm ceva şi poate că după aia n-o 
să mai plouă aşa de rău. 

Cele cinci femei se apucă să stingă aproape toate lămpile 
ca să facă economie de combustibil şi să mai scape de fum. 
Fumăraia permanentă şi urât mirositoare înseamnă că 
picturile pentru care a plătit de curând Felix - nesfârşite 
scene de sex care decorează partea de sus a pereţilor — sunt 
deja pătate de funingine. Pictura de deasupra cămăruței pe 


care-o foloseşte Amara, cu o femeie luată pe la spate, are o 
dungă nouă de negreală peste pat. Amara se apleacă să 
stingă lampa de teracotă care arde sub frescă. Seamănă cu 
toate celelalte lămpi din lupanar, modelată în forma unui 
penis, cu flacăra pâlpâind în vârf. Una sau două dintre ele 
are ataşat chiar şi câte un bărbat miniatural cu o enormă 
erecție înflăcărată. Lui Felix i se par amuzante şi spune că 
lămpile îi binedispun pe clienți. Amara le detestă. Ca şi cum 
n-ar avea de-a face cu suficiente scule! 

Gallus, libertul lui Felix, păzeşte uşa principală, aflată 
chiar în fața Elefantului. Un bărbat înalt, cu umeri lati, 
arată mai bine decât Thraso, deşi e la fel de brutal când se 
bate. O prinde de braț pe Beronice când încearcă să treacă 
pe lângă el. 

— Staţi, spune Gallus. Nu puteți să ieşiţi toate odată. Una 
dintre voi trebuie să rămână aici. Dacă vine un client? 

— Nu poți să vii şi să o aduci pe una dintre noi de la 
Vrabia? întreabă Victoria. Ne ducem doar până la colț. 

— Nu. Ştiţi şi voi care-s ordinele lui Felix, răspunde Gallus 
şi o împinge pe Beronice. Treci înapoi. 

— Ce mizerie, mormăie Victoria în timp ce merg cu pas 
grăbit. Trebuie să-i aducem şi ei ceva. 

— Şi Fabiei, spune Cressa. Pare tare slabă. 

Prezența femeii mai în vârstă, care abia îşi duce zilele, e 
ca o umbră a unui viitor cu care niciuna dintre ele nu vrea 
să se confrunte. Amara bănuieşte că pentru Cressa, care e 
cu câțiva ani mai mare decât ele, soarta Fabiei e chiar mai 
înspăimântătoare. 

Zgomotul de la taverna de peste drum e puternic până şi 
pentru ora asta. Pe zidul exterior, o pictură murală enormă 
care străluceşte în culori vii. Reprezintă un elefant 
înconjurat de pitici care dansează, înveşmântaţi în şerpi 
care aduc noroc. Dedesubt, sunt scrise cuvintele de laudă 
Sittius a restaurat Elefantul! Cele patru femei nu se opresc 


să intre. Nu e imposibil să agăţi clienţi la Elefant, dar Sittius 
închiriază şi camere, pe lângă faptul că serveşte mâncare şi 
băutură. Pe vremea asta, oaspeţii lui preferă probabil să se 
ducă sus cu una dintre femeile care lucrează la han decât 
meargă prin ploaie până la un lupanar. 

Vrabia e doar la câțiva paşi. Firma pictată e udă şi s-a 
închis la culoare din cauza ploii, dar Amara tot mai poate 
distinge păsărica înconjurată de flori, stând deasupra 
textului încărcat de aluzii Vrabia e satisfăcută şi aşa să fii şi 
tu! Nimeni nu pierde vremea azi în piațeta din față, iar 
pietrele din pavaj sunt albe în apa de ploaie. Când a ajuns 
Amara în Pompeii, aproape fiecare bucăţică de pavaj din fața 
tavernei era ocupată de băutori - majoritatea stăteau şi 
discutau, unii dintre ei scrijeleau mesaje pe zid. Văzuse aici 
inscripții despre Felix, ba chiar şi nişte aprecieri ale 
lupanarului. Multe despre Victoria. Nimic despre ea. Nu e 
sigură dacă să fie sau nu recunoscătoare pentru asta. 

Femeile intră în grabă şi bat din picioare pe podea ca să 
se scuture de apă. Victoria se îndreaptă nepăsătoare spre 
tejgheaua de marmură. Se apleacă peste ea, deschizându-şi 
mantia şi lăsând marginea togii galbene să-i alunece de pe 
umăr. Se aud fluierături de la o masă din colț. 

— O dimineaţă plină, doamnelor? 

Proprietarul, Zoskales, are o cârpă trecută pe după gât, 
iar fața îi luceşte de sudoare. Aproape că nu încape după 
tejghea, din cauza peretelui plin de sus până jos cu urcioare 
de vin, dar Amara nu l-a văzut niciodată dărâmând ceva. 
Habar n-are ce l-a adus pe Zoskales în Pompeii tocmai din 
Etiopia, un loc aşa de îndepărtat, că-i e aproape imposibil 
să-şi imagineze că există. Îi place să le spună în glumă 
clienților că l-a adus dragostea pentru soția lui. Amara n-o 
vede mai niciodată la tejghea, ci mai mult pe stradă, 
hărțuită de cei trei copii mici. Nu prea pare genul de sirenă 


care să-şi ademenească bărbatul să călătorească jumătate 
de lume. 

— Nu pe cât de plină ne-am dori, răspunde Victoria. Are 
cineva nevoie de distracție pe-aici? 

— Sunt sigur că dacă e, o să-l găsiți repede, spune 
Zoskales. 

Afacerile între tavernă şi lupanar sunt întotdeauna 
rapide. 

— ÎL trimit pe Nicandrus să vă aducă vin fiert şi tocană. 

Femeile se îndreaptă spre o masă aflată lângă cei doi 
bărbaţi care le fluieraseră. Amara simte un fior de spaimă. 
În oraşul ei, ar fi trecut strada ca să evite oameni ca ăştia, 
iar maică-sa sigur ar fi tras-o de mână să se mişte mai 
repede, şoptindu-i să coboare privirea în pământ. Cei doi 
bărbați sunt deja beţi, îmbrăcați cu haine pătate şi uzate de 
neguțători ambulanți. Observă că unuia dintre ei, cel aflat 
mai aproape de ele, îi lipsesc cei patru dinţi din faţă. 
Însoţitorul lui are o barbă deasă, cârlionțată şi dată cu ulei 
ieftin ca să ascundă firele cărunte. 

Amara se aşază pe o bancă de lângă perete, iar Dido vine 
lângă ea. Victoria încearcă să tragă scaune pentru ea şi 
Cressa, însă bărbatul ştirb o prinde de încheietură. 

— Ai destul loc să stai aici. 

Când vorbeşte, pe buze i se formează mici băltoace de 
salivă. Îşi întinde picioarele şi se bate peste genunchi, iar 
tovarăşul lui pufneşte în râs. 

— Sper că nu le deranjați pe doamne, spune Nicandrus, 
care a venit cu tava. 

Tonul lui e degajat, dar se opreşte înadins între mese, 
obligându-l pe bărbat să se retragă. 

— A, nu ne fac necazuri, răspunde Victoria, zâmbindu-i 
dulce bărbatului care o prinsese de mână. 

Se aşază şi îşi desface mantia, astfel ca bărbatul să-i vadă 
lungimea coapsei, după care o acoperă repede. Îi zâmbeşte 


din nou, iar el o priveşte roşind. Primul peşte prins, îşi zice 
Amara. 
Nicandrus pune tocana de fasole în fața lui Dido. 
— Pari înfrigurată, îi spune. 
— E aşa umezeală afară..., răspunde ea. 
— Sper să te încălzeşti cu asta. 

Zăboveşte, sperând vădit că Dido o să mai spună ceva. 
Amara a observat cum o priveşte Nicandrus pe Dido, i-a 
văzut nervozitatea de câte ori se apropie de ea vreun client 
agresiv. Şi aproape că-l iubeşte din cauza asta. 

— Nicandrus! răcneşte Zoskales de dincolo de tejghea. 
Vinul ăsta n-o să se servească singur! 

Dido îşi lasă capul în jos ca să mănânce. E o cauză 
pierdută când trebuie să iasă la agăţat. Acum doar câteva 
luni, era o fată respectabilă dintr-o suburbie a Cartaginei, 
care nu pleca niciodată de-acasă cu capul neacoperit, 
promisă unui bărbat ales de tatăl ei şi având în față 
perspectiva unei vieţi izolate dedicate creşterii copiilor şi 
întreținerii casei. Amara simte o apăsare în piept. A fost 
luată sclavă de mai mult timp decât Dido, dar nu de aşa de 
multă vreme ca să nu-şi mai amintească de agonia pe care a 
simţit-o când şi-a pierdut libertatea. 

— Nu sunteți din Pompeii, le spune Victoria celor doi 
neguţători. 

Îşi mănâncă repede tocana, ştergând farfuria cu pâine; 
nu e genul care să lase să-i scape un potențial client. 

— Aţi venit pe mare? întreabă Cressa. Dintotdeauna mi-am 
dorit să călătoresc pe mare. 

Îşi soarbe vinul, uitându-se la bărbos de parcă ar fi zeul 
Poseidon care a binevoit să-i viziteze pe muritorii de pe țărm. 

— Nu. Venim de la Puteoli, răspunde el. Afaceri cu carne. 
Capre, în principal. 


— Pun pariu că ție ţi-ar plăcea o bucată de carne, adaugă 
însoțţitorul lui, înghiontind-o pe Victoria în picior, iar firul de 
salivă de pe buzele lui se întinde când zâmbeşte. 

Victoria râde, acoperindu-şi cochet gura cu o mână, de 
parcă bărbatul tocmai ar fi spus ceva amuzant. Amara 
încearcă să nu tresară. De fiecare dată, e la fel. De ce n-au 
bărbații nimic original de spus unei prostituate? Cei doi 
sunt pe punctul să înceapă să se laude cu dimensiunea 
sculelor. 

Ştirbul se bate iar peste genunchi, şi de data asta Victoria 
se cocoață la el în brațe. Cressa soarbe lung din vin, 
golindu-şi cupa, apoi se ridică şi se prăvăleşte peste 
tovarăşul lui. Victoria se cuibăreşte mai strâns lângă Ştirbul 
care răsuflă greu, dar Amara observă că are grijă să nu-i 
lase mâinile să rătăcească prea departe pe sub hainele ei. 
Îngăduinţa lui Zoskales are limitele ei. 

Bărbosul o sărută pe Cressa, care se desprinde ca să mai 
fure o gură de vin, de data asta din cupa lui. El îi dă o 
palmă, poate în joacă după mintea lui, dar suficient de 
puternică s-o facă să-şi verse lichidul roşu pe haine. 

— Lupoaică mică neruşinată, spune el. 

Cressa schimbă o privire rapidă cu Victoria, care se 
apleacă şi-i şopteşte ceva la ureche însoţitorului ei. După o 
scurtă pauză, se ridică toți patru, bărbaţii un pic nesiguri pe 
picioare, şi ies din tavernă. 

— A fost rapid, spune Nicandrus când vine să strângă 
farfuriile şi cupele. Chiar şi pentru Victoria. 

Acum vorbeşte în greacă, limba maternă a lui şi a Amarei. 
O înțelege şi Dido, deşi Amara e aproape sigură că 
Nicandrus nu-şi dă seama că limba ei maternă e punica, nu 
greaca. 

— Felix ne-a spus să aducem fiecare câte cinci denari până 
mâine, îi răspunde Amara. 

Nicandrus tresare. 


— De la ce i-a venit? 

— N-a mers treaba prea bine la băi azi-dimineaţă. 

— Îmi pare rău, spune el, uitându-se la Dido, care n-a scos 
niciun cuvânt. Sper că nu v-a făcut cineva probleme. 

Dido clatină din cap. Nicandrus îi zâmbeşte înainte să se 
întoarcă la bucătărie cu teancul de farfurii murdare. 

Amara se uită în jur prin încăpere, încercând să vadă 
dacă mai sunt potențiali clienți. Trei bărbaţi absorbiți de un 
joc cu zaruri o ignoră, iar un altul, care bea singur la 
tejghea, se strâmbă când reuşeşte în sfârşit să-i prindă 
privirea. Prânzul nu e niciodată cel mai bun moment. 
Victoria şi Cressa au făcut bine că şi-au găsit doi bărbați 
dornici. 

— O să trebuiască să mergem mai încolo, nu? întreabă 
Dido, iar umerii subțiri i se lasă când se gândeşte la asta. 

— Erau câţiva marinari care pierdeau vremea prin For mai 
devreme, răspunde Amara. Şi ploaia se mai potoleşte. S-ar 
putea să nu dureze prea mult. 

Dido o priveşte cu ochi întunecați. Există o suferință 
îndeajuns de profundă ca să te îneci în ea, dacă o laşi să 
crească necontrolată. Amara n-o va face niciodată. Se ridică, 
o aşteaptă şi pe Dido şi o ține de mână cu stăpânirea de sine 
şi încrederea pe care le-a avut în cealaltă viață a ei. 
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Celelalte viețuitoare se satură de împreunare, numai omul mai 
deloc. 


1 Plinius cel Bătrân, Naturalis historia. Enciclopedia cunoștințelor din 
Antichitate, trad. de Ioana Costa şi Tudor Dinu, Editura Polirom, 2001, 
Iaşi, Cartea a zecea, 171, pag. 172. (N.t.) 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală 


Sunetele scoase de Victoria în timp ce-l distrează pe ştirb — 
şi sunetele lui de apreciere - se aud limpede în stradă. 
Tocmai din acest motiv i-a dat Felix Victoriei camera de 
lângă uşa principală, ştiind că o să fie o reclamă bună 
pentru potenţialii clienți de afară. Gallus stă rezemat de zid, 
părând plictisit. 

— Poţi să le dai asta lui Beronice şi Fabiei? întreabă Amara, 
întinzându-i o bucăţică de pâine. Ne ducem să ne încercăm 
norocul în For. 

— Sigur, răspunde Gallus şi îndeasă pâinea într-un fald al 
mantiei. 

Amara speră că n-o s-o mănânce el. 

Aerul pare mai curat după potop, deşi drumul îngust 
arată acum mai degrabă a canal. Amara şi Dido merg cu 
grijă, ţinându-şi mantiile ridicate ca să nu târască tivul prin 
apă. larna, meseria lor e mai greu de ghicit la prima vedere. 
Ascunse de straturile exterioare, poartă togi, uniforma 
bărbaților şi a prostituatelor. Pe vremuri, Amara se simțea 
despuiată fără straturi de țesături care să-i apere trupul din 
cap până în picioare, dar pe pavajul ud, când agilitatea e 
importantă, e aproape o uşurare să aibă picioarele libere. 

Drumul nu mai este atât de anevoios când ajung pe 
strada principală largă, Via Veneria, care duce la For. De- 
acum, pot merge alături, nu una în spatele celeilalte. Amara 
o ia pe Dido de mână şi o strânge cu blândețe. 

— Nu poţi să stai tot timpul cu privirea în pământ, îi 
spune. Înţeleg că e greu, dar trebuie să atragem atenţia 
bărbaților, nu să o evităm. 

— Ştiu, răspunde Dido. Dar e foarte greu. 

— Nu-i chiar aşa. Chipul îţi face deja jumătate din treabă. 
Eşti de departe cea mai frumoasă femeie din Pompeii. 

Amara n-a mai văzut niciodată pe cineva aşa de drăgălaş 
ca Dido. Deşi e o drăgălăşenie plină de fragilitate, ca statuia 


delicată de sticlă a zeiței Atena pe care şi-o aminteşte din 
copilărie. Era aşa de prețioasă, încât părinții ei o ţineau 
undeva sus, unde nu puteai ajunge la ea. 

— Detest toate astea, spune Dido. Urăsc când se holbează 
bărbații. Urăsc când... 

Glasul i se pierde. 

— Presupun că o să mă obişnuiesc cu toate până la urmă. 
— Nu. Trebuie doar să suporţi. Niciodată să nu te 
obişnuieşti. 

Trec pe lângă o prăvălie care vinde bijuterii şi se opresc o 
clipă să admire sticla şlefuită şi cameele. 

— Şi mama purta o piatră ca aia, zice Dido, arătând cu 
degetul. 

— Aia roşie? 

— Da. O purta ultima dată când am văzut-o. 

Amara ştie restul poveştii. Cum piraţii au năvălit în 
oraşul lui Dido, de unde au luat oameni pe care să-i vândă 
ca sclavi. Dido a fost răpită împreună cu o verişoară mai 
mică, iar unchiul ei a fost ucis încercând să le apere. 
Verişoara ei a murit pe drumul din Cartagina la Puteoli. Ca 
şi Amara, Dido era cu totul singură când s-au întâlnit prima 
dată, expuse, una lângă alta, la piața de sclavi. Amara vrea 
să-i spună lui Dido că s-ar putea s-o mai vadă într-o bună zi 
pe mama ei, dar îşi dă seama că nu poate face aşa ceva. Nu 
crede că e adevărat. 

Au zăbovit prea mult. Vânzătorul iese, vrând să le 
convingă să încerce un şirag de mărgele ieftine şi e jignit 
când îl refuză. Cele două femei pleacă în grabă spre Forul 
aflat în vârful dealului. E chiar mai aglomerat decât mai 
devreme, pentru că vânzătorii stradali n-au pierdut timpul 
şi şi-au aşezat din nou tarabele imediat după ce a stat 
ploaia. Amara o duce pe Dido spre una dintre colonadele 
largi care înconjoară piața. 


— Nu trebuie decât să le zâmbeşti tuturor, îi spune. Prefă- 
te că eşti Drauca. 

— Tu asta faci? Te prefaci că eşti altcineva? 

— Sunt altcineva. Numele meu adevărat nu e Amara; nici 
Dido nu e numele tău. 

Merg încet la braț prin galeria zugrăvită în culori 
strălucitoare. Cu toată bravada ei, Amara îşi simte inima 
bătând cu repeziciune. Nimeni nu le acordă prea multă 
atenție. Bărbaţi cu veşminte scumpe, poate întâlnindu-se să 
discute despre următoarele alegeri, trec pe lângă ele ca şi 
cum ar fi invizibile. Negustorii ambulanți le ignoră, prea 
ocupați cu propriile vânzări. N-au timp să cumpere ce oferă 
femeile, cel puțin nu la ora asta. Fără să se lase descurajată, 
Amara propune să încerce alt traseu. 

Pornesc din nou, oprindu-se mai des de data asta. Amara 
priveşte pe toată lumea în ochi, purtându-se fără să-şi dea 
seama cu siguranța de sine a unui bărbat tânăr mai 
degrabă decât a unei femei care flirtează, în timp ce Dido 
reuşeşte când şi când câte un zâmbet timid. Niciuna din ele 
nu-şi prea atinge scopul, pentru că nu arată nici ca nişte 
prostituate, nici ca nişte femei respectabile, însă de data 
asta câţiva bărbaţi le aruncă o privire din curiozitate. 
Zăbovesc la o tarabă cu încălțări, simțind mirosul 
pătrunzător al pieii proaspăt tăbăcite. Vânzătorul răsuceşte 
între degete baretele unei sandale, ca să le demonstreze cât 
de suplă e pielea. Un bărbat începe să se târguiască, iar un 
altul, probabil prietenul lui, stă şi aşteaptă. Amara se freacă 
uşor de el, ca din întâmplare. Bărbatul ridică privirea şi o 
vede pe Dido, care reuşeşte cumva să nu se uite în jos. Preţ 
de o clipă, Amara crede că o să vadă direct în sufletul lor şi 
o să-şi dea seama că sunt două femei înspăimântate, care 
habar n-au ce fac. Dar nu asta vede el. Încurajat că Dido nu 
s-a îndepărtat, se apleacă spre ea. 

— Prea tari pentru picioruşele tale adorabile, nu? 


— Nu trebuie să mergem prea departe, răspunde Amara. 
Doar pe strada de-alături. 

Se uită direct în ochii lui, ca să înțeleagă exact ce vrea să 
spună. 

— Ce-ar fi să vii cu noi? 

Stau aşa de aproape unul de altul, că bărbatul îşi poate 
băga mâna pe sub mantia lui Dido. Fata se crispează, 
strângând-o dureros pe Amara de braț. Aceasta face un efort 
de voință să nu-l plesnească. Se gândeşte la Felix, se 
gândeşte la ce ar fi în stare dacă n-ar avea ce bani să-i dea 
mâine. 

— Ajunge, spune ea, mai aspru decât avusese de gând. 

Bărbatul lasă mâna jos, surprins. Amara se sileşte să 
afişeze un zâmbet pieziş şi fals. 

— Nu pune nimeni gratis mâna pe bunuri, dacă nu şi 
cumpără. 

Bărbatul le măsoară pe amândouă din priviri. 

— Poate mai târziu, doamnelor. 

După care le întoarce spatele. 

Se îndepărtează amândouă de taraba cu piei. De data 
asta, Amara e cea care o strânge de braț pe Dido; are 
senzaţia că o s-o lase picioarele. 

— Vrei să stai jos? o întreabă Dido, dar Amara clatină din 
cap. Am avut un presentiment urât în legătură cu el, 
continuă ea. Mai bine aşa. 

— N-ar fi trebuit să-l las să te atingă, răspunde Amara. Ar 
fi trebuit să-i spun să se ducă naibii. 

Dido râde, luând-o prin surprindere. 

— Târfele cu cea mai scurtă viață profesională. Ce mai 
replică de agăţat ar fi fost! Puteţi să vă duceți naibii CU 
TOȚII! 

Râsul lui Dido e molipsitor şi curând se scutură de râs 
amândouă, cuprinse de isterie şi încercând să nu 
hohotească. Se prind de mâini în jurul unei coloane, 


legănându-se şi lăsându-se pe spate, şi chicotesc ca nişte 
copii. Nu-i pasă niciuneia că atrag priviri dispreţuitoare; 
brusc, pare să nu mai aibă nicio importanţă. 

În cele din urmă, se potolesc şi îşi îndreaptă spatele. 

— Haide, spune Amara. Ne întoarcem la vânătoarea de 
fiare. 

Merg mai sigure pe ele de data asta; Dido nici măcar nu 
mai trebuie să se forțeze să zâmbească, deşi bărbaţii nu 
trebuie să ştie că de ei râde. Se opresc la un grup care joacă 
zaruri lângă o galerie ce duce spre tavermnele cu mâncare. În 
aer se simt miresme puternice de carne şi mirodenii. Rămân 
la marginea cercului şi se uită. 

— Bună aruncare, spune Amara, când unul dintre bărbați 
dă şase şi adună o grămăjoară de monede. 

Prietenul lui îl bate pe spate. 

Jucătorii sunt împărțiți în două echipe. Toţi par să fie 
negustori din afara oraşului şi vorbesc într-o grămadă de 
limbi şi multe accente când se ceartă pe bani. Amara şi Dido 
se prefac fascinate de joc, aplecându-se încet-încet spre cei 
care câştigă şi dându-se pe lângă ei. O ulcică de vin trece de 
la unul la altul, iar Dido acceptă să soarbă din ea. 

— Aruncă pentru noi. 
Unul dintre bărbați o trage pe Amara de braț. 
— Haide, aruncă tu. 

Învingătorii sunt binedispuşi. După joc, o să trebuiască 
să-şi cheltuie banii undeva. 

Amara se lasă pe vine şi ia zarul. 

— Pentru Venus, spune ea, ridicând privirea spre echipa 
care a revendicat-o. 

Dă un cinci, mai mult decât au reuşit cei din echipa 
rivală. Bărbații ovaționează. 

— Nu se pune, zice unul dintre cei care pierd, cu fața 
schimonosită de furie şi privind degetele nerăbdătoare care-i 


răscolesc ultimele câteva monede. Nu poţi să pui o târfă să 
arunce zarul. 

— Poţi să pui o târfă să facă orice vrei, ripostează Amara. 
Tocmai asta-i ideea. 

Noii ei prieteni leşină de râs, iar unul dintre ei îşi trece 
brațul pe după mijlocul Amarei, însă adversarul ei nu e 
deloc amuzat. 

— Grecoaică trişoare, şuieră el printre dinţi. 

Îşi strânge restul de bani şi le face semn şi celor trei 
însoțitori ai lui să-l urmeze. Pleacă în grabă, iar Amara şi 
Dido rămân cu învingătorii. Cinci bărbaţi a căror atenţie s-a 
îndreptat acum de la zaruri la alte jocuri. Inima Amarei 
începe să bată mai repede. Ar fi preferat să nu fie aşa de 
mulți. 

— Pompeii v-a adus noroc, spune Dido, înclinându-şi capul 
într-un fel care o duce pe Amara cu gândul la Victoria. 
Merită s-o slujeşti pe Venus în oraşul ei. 

— Eşti din Africa, spune unul dintre bărbaţi, băgându-i de 
seamă accentul. 

— Venus are un dominion întins, răspunde Amara. lar 
drumul spre casa ei e scurt, dacă vreţi să veniți cu noi. 

Bărbatul care i-a cerut să dea cu zarul îşi ține brațul tot 
pe după talia ei, iar degetele lui îi apasă carnea. Doar ele 
două n-au cum să scape de ceata asta, dacă bărbaţii se 
hotărăsc să-şi ia ce vor şi să nu plătească. Încă se fac 
reparaţii după cutremur la toate tavernele de-aici şi sunt o 
mulțime de arcade pustii unde lucrările sunt întrerupte. 

Dido face un pas să se îndepărteze de grup. 

— Stăm împreună cu alte trei femei. Cinci femei! Ce noroc! 
Trebuie să sărbătorim cu prietenele noastre; în definitiv, 
merită şi zeița iubirii nişte mulțumiri. 

Bărbaţii schimbă priviri între ei, poate cântărind 
posibilitatea de a fi ademeniţi în bârlogul unor hoţi cu o 
momeală înmuiată în miere. 


— Poate că ne-aţi şi văzut casa, spune Amara. Stăm lângă 
Elefant. 

— Sălaşul Lupului! răspunde unul dintre ei râzând. Am 
primit invitaţie la lupanarul oraşului! 

— Asta sunteți? 

Bărbatul care o ţine de talie pe Amara slăbeşte 
strânsoarea şi o întoarce cu fața spre el. 

— O lupoaică din Grecia? 

Are pielea bronzată, crăpată pe obraji, unde a fost arsă de 
soare şi vânt, şi pe bărbie are un semn, unde a fost probabil 
tăiat cu un cuțit. Amara ştie că bărbatului nu-i e străină 
violența, dar, pe de altă parte, nimănui nu-i e străină. Se 
hotărăşte să rişte din nou. Se apleacă să-l sărute uşor pe 
buze, apoi îl împinge şi o zbugheşte destul de departe cât să 
nu-l lase s-o atingă. 

— Lupoaice din Grecia, Cartagina, Egipt şi Italia, îi spune 
peste umăr, făcându-i semn s-o urmeze. Toate adepte ale lui 
Venus Pompeiiana. 

Dido i se alătură imediat şi pornesc ținându-se de mână 
pe sub colonadă spre Via Veneria, ştiind că bărbaţii le 
urmează îndeaproape. 

— Trebuie să ajungem repede, şopteşte Dido, cu ochii 
măriți de spaimă. 

— Nu fugi, îi răspunde Amara. 

Se uită peste umăr, zâmbindu-i bărbatului care o ţinuse 
adineauri într-o strânsoare de fier. Şi el, şi ceilalți jucători 
de zaruri sunt îmbujoraţi, mai degrabă de încântare decât 
de furie, bucurându-se de fiorul urmăririi. 

Trec pe lângă prăvăliile şi casele impozante de pe Via 
Veneria. Drumul e încă inundat. Unul dintre cei cinci 
jucători, un bărbat scund şi solid, cu o mantie peticită, o 
prinde pe Dido şi se preface că o ia pe sus. Fata ţipă, iar 
ceilalți izbucnesc în hohote de râs. Bărbatul o lasă jos când 


se apropie un car tras de un măgar, iar Amara o prinde de 
mână, făcând-o să meargă mai departe. 

Amara nu crede să fi fost vreodată mai fericită să audă 
hărmălaia de la Elefant când cotesc spre lupanar. E cât pe 
ce să se prăbuşească de uşurare la picioarele lui Gallus, 
care le ia banii celor cinci clienți. Când trece pragul, Amara 
se uită la mâna lui stângă, să vadă semnalul. Trei degete. 
Doar trei femei. I se strânge inima. 

Beronice aşteaptă pe coridor, învăluită în fumul lămpilor. 
— Uite Egiptul! strigă bărbatul scund, apucând-o cu putere 
pe după şolduri. Unde-s celelalte două? 

— Pe drum, răspunde Amara, prinzându-l în brațe pe 
bărbatul cu semn pe bărbie. Se duce Fabia să le aducă. 

Bătrâna trece în grabă pe lângă ea, cu gluga trasă pe față, 
şi iese în grabă în stradă. 

— Fir-ar al naibii, ai promis cinci! 

Cei doi bărbaţi rămaşi fără femei sunt furioşi. 

Clientul Amarei aproape că i-a scos deja toate hainele şi o 
împinge spre o cămăruţă liberă. Îşi întrerupe sărutul ca să-l 
prindă pe unul dintre însoțitorii lui mânioşi şi-l trage mai 
aproape. 

— Nu te mai plânge! Ştii că împart întotdeauna. 

Amara simte patul de piatră tare sub spinare; în urechi 
are un vuiet îngrozitor, sângele care năvăleşte în cap, 
mirosul bărbatului straniu prea aproape de ea, strânsoarea 
chiar mai puternică decât îşi aducea aminte din For, 
mişcarea pe care n-o poate opri şi n-o poate controla. Are 
senzația că se sufocă. 

Încearcă să se concentreze pe draperia trasă peste 
intrare, să-i numere cutele până termină el, să facă orice să 
înăbuşe panica insuportabilă. Dar al doilea bărbat îi stă în 
cale, cu fața schimonosită. O ţine de coapsă şi o împiedică 
să se răsucească. Nu poate ţipa. Nu poate respira. Groaza o 


lasă fără aer. Apoi draperia se dă deoparte, iar Cressa se 
strecoară în încăpere. 
— Nu-i nevoie să aştepţi, şopteşte ea, trecându-şi degetele 
prin părul celui de-al doilea bărbat, care o împinge însă. 
— O vreau pe asta, zice el şi arată spre Amara. 
Cressa face un pas, astfel încât să ajungă între ei. 
— Ba nu. 

Mâinile îi alunecă în jurul şoldurilor lui şi-l trage lângă 
ea. Bărbatul încearcă să se opună, dar ispita trupului ei gol 
e prea mare. Cedează şi o lasă să-l ducă de-acolo. Cressa 
aruncă o privire în urmă când pleacă. Blândeţea ochilor ei 
vorbeşte altă limbă şi ajunge prin beznă până la Amara, care 
începe să plângă. 

Bărbatul cu cicatricea pe bărbie se prăbuşeşte greoi peste 
ea. În sfârşit, a terminat. Preţ de o clipă, Amara e nevoită să 
rămână strivită sub greutatea lui, apoi bărbatul se ridică în 
coate şi se îndepărtează de pat. Amara îşi strânge picioarele, 
fără să se poată opri din plâns. Bărbatul o priveşte o clipă, 
iar ea nu-şi dă seama dacă dezgustul de pe chipul lui e față 
de ea sau față de sine însuşi. Pleacă fără să scoată niciun 
cuvânt. 


4 


Nu-ndepărta pe cel care se leagă ani mulți să-ți slujească 
Şi-a lui iubire ar şti să ţi-o păstreze îndelung. 


Ovidiu, Amoruri, 1.32 


2 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, trad. Maria-Valeria Petrescu, Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1977, pag. 98. (N.t.) 


Noaptea la lupanar trece ca o scenă din Hades: 
procesiunea nesfârşită de bărbați beţi, fumul, funinginea, 
tipetele furioase, vasele sparte, plânsul lui Dido, mirosul 
înțepător de la poţiunea Victoriei când se spală pe 
dinăuntru, sforăitul răguşit al lui Beronice. Când se face 
prea târziu ca până şi cel mai dedicat pompeiian să se mai 
aventureze în căutare de sex, Amara stă întinsă singură în 
bezna cămăruţei ei, neputând să adoarmă, sufocată de 
furie. 

O trezeşte a doua zi cântatul Victoriei. E ca o muzică din 
altă lume, cântată cu o voce răguşită puternică şi cu bună 
dispoziție. Se ridică în capul oaselor. 

— Nu poţi să ne laşi şi pe noi să dormim măcar o dată? 
strigă Beronice. 

— Uită-te la soare, îi răspunde Victoria. Parc-ar fi Festivalul 
Florei! 

Amara zâmbeşte fără să vrea. Îşi coboară picioarele pe 
podea şi îşi înfăşoară pătura în jurul umerilor. Beronice şi 
Cressa au ieşit deja pe coridor, căscând şi frecându-se la 
ochi. Se îndreaptă toate trei spre cămăruța Victoriei. Amara 
ridică privirea când intră: pictura cu doi iubiți înfăţişează 
femeia deasupra; un dar din partea lui Felix pentru târfa lui 
cea mai muncitoare. 

— Ne-ai trezit! spune Beronice. 

Victoria e deja îmbrăcată şi îşi aranjează părul, care îi 
cade pe umeri într-o cascadă de bucle. Nu arată ca o femeie 
care a stat trează toată noaptea, satisfăcând bărbaţi şi 
evitând violența. Ochii îi strălucesc la gândul unei noi zile. 
Amara n-a mai cunoscut pe nimeni ca ea. 

— Unde-i Dido? întreabă Victoria. N-avea cum să doarmă 
cu voi, leneşelor, țipând şi plângându-vă. 

Se duc toate patru spre cămăruţa lui Dido. E întinsă în 
pat, cu fața spre perete. Cressa se aşază lângă ea, se 
apleacă şi o sărută pe frunte. Nu doar Amara şi Nicandrus 


simt nevoia s-o protejeze pe cea mai tânără lupoaică a lui 
Felix. 

— S-a făcut dimineaţă, scumpo, spune Cressa. 

Dido se ridică, dar are fața udă şi ochii înroşiți de plâns. 
Cressa o îmbrățişează şi o mângâie pe spate. 

— Au fost nemernici? o întreabă. 

— Unul din ei a spart toate lămpile, răspunde Dido, 
arătând o grămadă de cioburi de ceramică pe care le-a 
măturat într-un colț. M-a speriat de-a binelea. 

— Omuleţ rău şi nemernic, spune Cressa. 

Vocea îi tremură, iar Amara crede, preț de o clipă, că va 
trebui să se străduiască să-şi păstreze calmul. 

Victoria se aşază de cealaltă parte a lui Dido şi o 
îmbărbătează. 

— Nu poţi să-l laşi să te supere, spune ea zâmbind. Nu pe 
domnul Usturoibăşinosus. 

— Ce nume tâmpit! zice Beronice, nevenindu-i să creadă. 
N-are cum să-l cheme aşa. 

— Ba da! insistă Victoria, cu o expresie serioasă. Domnul 
Usturoibăşinosus, care are localul de lângă băi! 

— Cam mirosea. 

Dido pare un pic mai veselă când începe să intre în joc. 

— Şi încă a usturoi! Şi se şi băşeşte. 

Victoria încuviinţează. 

— Da, categoric el e, domnul Usturoibăşinosus. 

— N-am ştiut niciodată că aşa i se spune, zice Beronice 
uimită. Credeam că-l cheamă Manlius. 

— Sigur că era Manlius, tâmpito! pufneşte Cressa. 

Râd toate. Până şi Beronice zâmbeşte. Amara se întreabă 
preț de o clipă dacă nu cumva a făcut intenţionat pe 
proasta. 

— Cred că ar trebui să-i scriem un răvaş pe zid, spune 
Victoria. În caz că se mai întoarce vreodată. 

Se apleacă şi-i dă Amarei un ciob de ceramică. 


— Ce să scriem? A, ştiu! Împinge ÎNCET. 

— Să scriu în greacă? întreabă Amara. 

— Ce rost are? ripostează Victoria. Vrem să citească idiotul 
ăla băşinos, nu? 

Amara  scrijeleşte inscripția pe perete. Când termină, 
rămân toate privindu-l şi rânjind satisfăcute. 

— Vă spun eu cine se împinge încet, zice Beronice, cu o 
expresie vicleană pe chip. 

Tace, până se asigură că sunt toate patru atente la ea. 

— Zi odată, spune Cressa. Cine e Apollo ăsta? 

— Gallus, răspunde Beronice zâmbind. Îl iubesc. 

— Gallus? ţipă Victoria. E groaznic la pat! 

— Tu nici măcar nu te-ai culcat cu el! ripostează Beronice 
jignită. 

Se uită în jur, la feţele jenate ale prietenelor ei. 

— Sau da? 

— Toate ne-am culcat cu el, scumpo, răspunde Cressa cu 
blândeţe. 

Beronice roşeşte. 

— Mă rog, pe mine mă iubeşte. Mi-a spus că o să-mi 
cumpere libertatea într-o bună zi. Mă iubeşte! O să se 
însoare cu mine şi n-o să mai trebuiască să fac asta. Am 
stat o oră întreagă împreună când aţi ieşit voi la agăţat. E 
foarte amabil, şi iubitor, şi blând, şi grijuliu. Ba chiar m-a 
întrebat şi ce vreau! 

Amara se străduieşte să şi-l închipuie pe nerodul de 
Gallus fiind măcar într-unul dintre felurile descrise de 
Beronice. E pe punctul s-o întrebe dacă i-a dat pâinea ieri, 
dar se răzgândeşte, gândindu-se că răspunsul ar fi prea 
dureros. 

— Beronice, spune Victoria, pe un ton încărcat de 
mustrare. Nu ţi-ai tras-o cu el gratis, nu? 

Se lasă tăcerea. Beronice se bosumflă şi evită privirile 
tuturor. 


— Tâmpito! şuieră Victoria. Dacă află Felix? Nu poți să-ți 
petreci ziua cu Gallus gratis! Trebuie să-i plătească lui Felix. 
Nesimţitul îşi bate joc de tine; se foloseşte de tine! 

— Nu vrea să plătească pentru că strânge bani să mă 
cumpere! ripostează Beronice cu glas rănit. Şi cine o să-i 
spună lui Felix? Sper că nu vreuna dintre voi! 

— Fireşte că n-o să-i spunem, o linişteşte Amara. Dar eşti 
sigură că Gallus nu profită de tine? 

— Mă iubeşte, repetă Beronice apăsat. Mi-a spus că n-a 
mai întâlnit pe nimeni aşa de blând ca mine, că poate să 
stea de vorbă cu mine, pentru că eu ascult şi îmi pasă de el. 

Victoria îşi dă ochii peste cap. 

— De ce trebuie să transformi totul în ceva întunecat, urât 
şi pervers? se răsteşte Beronice la ea. Măcar eu am gusturi 
mai bune decât tine. 

Ultimul cuvânt e rostit cu atâta venin, că Amara e luată 
prin surprindere, însă înainte să apuce Victoria să riposteze, 
intervine Cressa. 

— Nimeni nu încearcă să-ți strice bucuria, îi spune ea lui 
Beronice. Vrem doar să ai grijă de tine. Atâta tot. 

Beronice se încruntă şi se întoarce cu spatele, nedorind 
să se lase convinsă încă. 

Cressa îi face semn din ochi Victoriei, înclinând capul 
spre Beronice şi încercând s-o convingă să se revanşeze. 
Victoria oftează. 

— Sigur că ne bucurăm dacă Gallus te iubeşte, spune ea. 
Dar trebuie să-l convingi să plătească. Fură de la Felix! E 
mult prea riscant - ştii şi tu că aşa e. Şi pentru el, şi pentru 
tine. 

Beronice are o expresie abătută. 

— Aşa e el, spune ea. Se pune în pericol pentru mine. 

Victoria pare pe punctul să explodeze în fața acestei 
versiuni a lui Gallus Eroul, însă Cressa schimbă subiectul. 

— Ştie cineva câți bani am făcut aseară? 


— A intrat Thraso de gardă la uşă şi am vorbit cu el înainte 
să mă duc la culcare, răspunde Victoria. Ultima 
numărătoare era puțin peste 16 denari. 

— Ce uşurare! spune Amara, gândindu-se la Felix. Nu-i 
mult mai puțin decât credeam eu. 

— Tot trebuie să plătim pentru astea, intervine Dido, 
arătând spre lămpile sparte. 

Cressa se apleacă să se uite la grămada de penisuri de lut 
distruse. 

— Sunt cel puţin trei. 

— Patru, răspunde Dido. 

— Trebuie să dăm bani de la noi, zice Victoria. După ziua 
de ieri, nu putem să-i cerem lui Felix. 

Amara simte revenind o parte din bezna nopţii trecute. 
Felix le dă aşa de puţini bani de buzunar, că abia le ajung 
pentru mâncare, mai ales când mai contribuie şi pentru 
Fabia. Niciuna dintre ele n-o să strângă vreodată suficient 
ca să-şi cumpere libertatea. 

— N-avem cum, spune Victoria, de parcă ar fi auzit 
gândurile Amarei. O să-i recuperăm noi. 

Amara se uită la scrijelitura nouă de pe perete. Împinge 
ÎNCET! Nu mai pare aşa de amuzantă. Cressa se ridică şi 
zice: 

— Trebuie să ne ducem la băi şi să ne spălăm. Doar dacă 
nu vreți să mirosiți toată ziua a putoare de bărbat. 

E ritualul de fiecare dimineaţă din lupanar - vizita la băile 
femeilor. Amara bănuieşte că nu e singura căreia i se pare 
purificator şi emoțional, şi fizic. 

— Rămân eu, propune Victoria. Şi altcineva ar face bine să 
se ducă după lămpi. 

Se lasă tăcerea. 

— Mă duc eu, se oferă Amara. 

E la fel de disperată ca şi celelalte să se spele, dar îi e 
datoare Cressei pentru că a salvat-o, Dido a avut o noapte 


cumplită, iar Beronice a stat închisă aproape toată ziua ieri. 
Deşi, ţinând cont de aventura ei cu Gallus, s-ar putea să nu 
fi fost chiar un sacrificiu. 

— Ia banii mei, spune Cressa. Împărțim când te întorci. 

Când ies pe coridor, Fabia mătură podeaua. Şi nu pentru 
prima dată, Amara se întreabă unde a dormit azi-noapte. A 
găsit-o înainte ghemuită pe pragul uşii, învelită doar cu 
mantia. Bătrâna le zâmbeşte. 

— Ia uite ce frumos arătațţi! spune ea. 

Le ajută pe cele patru care ies să-şi pieptene părul. Deşi 
nu merg la agăţat, lui Felix nu-i place să-şi vadă femeile că 
arată ca nişte epave când hoinăresc prin oraş. 

— N-o să ai niciodată nevoie de pastă pentru buze, îi spune 
Amarei în timp ce-i îndreaptă toga galbenă, prinzând-o cu 
un ac ieftin. Sunt strălucitoare ca boabele de rodie. Mare 
noroc ai! 

Amara se întreabă cum arăta Fabia în tinerețe. N-are doar 
riduri, ci şanţuri de-a dreptul, ca făgaşele din drum, pe 
unde tot trec carele peste pietre. N-o ajută nici că fiul ei e 
aşa de nenorocit. 

— Să-ţi iau ceva de mâncare? întreabă Amara. 

— Mi-a adus Gallus nişte pâine ieri, răspunde Fabia. Nu-ţi 
face griji. 

La ieşire, dau peste Thraso care stă rezemat de uşă, 
aproape adormit. Buza arată un pic mai bine ca ieri, dar 
nasul e tot umflat. Le întreabă unde se duc şi se ridică să 
verifice dacă povestea cu lămpile sparte e adevărată. După 
ce primesc aprobarea lui morocănoasă, pleacă toate. Amara 
îşi la rămas-bun de la celelalte la câțiva paşi de intrarea la 
baia femeilor, apoi se îndreaptă spre magazinul de ceramică 
de pe Via Pompeiiana, cu punguța de piele a Cressei legată 
în talie. 

Azi-noapte n-a mai plouat, iar nivelul apei de pe drum a 
scăzut. Nu mai arată a canal. În schimb, suprafața umedă 


străluceşte argintiu în lumina dimineții târzii. Oraşul e deja 
aglomerat. Amara n-are prea des scuze ca să se aventureze 
afară de una singură. Zăboveşte când trece pe lângă 
intrările celor mai bogate case din Pompeii, aruncând priviri 
înăuntru de câte ori vede câte o uşă de lemn înaltă lăsată 
întredeschisă.  Zăreşte  sclipirea unor fântâni, vede 
străfulgerarea unor grădini de iarnă şi mozaicuri complicate 
care ajung până la marginea străzii. Casa părinților ei din 
Aphidnai nu era aşa de impunătoare, dar unele dintre 
scenele domestice — o femeie care toarce în atrium, un câine 
adormit — îi aduc aminte de ce-a pierdut. 

Prăvălia olarului nu-i prea departe pe Via Pompeiiana. N- 
ai cum să nu vezi pictura murală uriaşă de pe fațadă, cu 
Venus înconjurată de lămpi. Fresca surprinde căldura 
flăcărilor pe trăsăturile zeiței şi lumina care i se reflectă în 
ochi. În spatele ei, se află o cochilie roz şi albastrul palid al 
mării. La picioarele zeiței lucrează nişte olari micuţi, care 
modelează lămpi şi statuete şi întreţin focul unui cuptor 
minuscul, într-o miniatură a atelierului în care urmează să 
intre Amara. 

Încăperea din față a prăvăliei e îngustă şi pare pustie. 
Printr-o uşă din spate, Amara vede sclavi şi lumina roşiatică 
a cuptoarelor. O să vină cineva într-o clipă. În jurul ei, se 
află lămpi în toate spaţiile disponibile. Se întoarce să se uite 
la ele, cu grijă să nu se lovească de nimic. Unele sunt 
minunate, mult mai frumoase decât cele pe care a venit ea 
să le cumpere. la de pe cel mai apropiat raft o lămpiță 
smălțuită şi îşi trece cu blândeţțe degetul peste suprafaţa ei. 
Pe ea e desenată o imagine a lui Pallas Atena, cu chipul unei 
bufniţe pe platoşă. 

— Aia-i una dintr-ale mele. 

Amara ridică privirea şi vede un sclav care se uită la ea. 

Pune în grabă lampa la loc, stingherită. 
— Scuze. 


— Nu, vreau să zic că eu am făcut-o, răspunde sclavul 
râzând. Niciuna nu-i a mea. 

Amara îşi dă seama că bărbatul arată foarte bine. Suplu, 
cu părul închis la culoare şi un chip prietenos şi sincer. Nu 
seamănă deloc cu Felix, îşi spune. Apoi se întreabă de ce 
comparaţia ar avea vreo importanță pentru ea. Sclavul se 
apropie, ia lampa de pe raft şi o întoarce cu fundul în sus. 

— Ăsta-i semnul meu, îi spune, punând mâna pe un 
simbol de pe spatele lămpii, litera grecească M. 

Are şi accent grecesc, care sună aproape ca şi cum ar 
putea fi chiar din oraşul ei. 

— Pallas Atena e zeița ta? întreabă Amara, trecând la 
greacă. 

Sclavul e încântat. 

— Ateniană? 

— Nu, sunt din Aphidnai, răspunde ea, iar bărbatul îi 
zâmbeşte. 

— Oraşul cu frumoasa Elena din Troia. 

— Ai fost acolo? 

Amara îl priveşte pe sclavul olarului, întrebându-se cine 
ar fi putut fi dacă s-ar fi întâlnit în vieţile lor anterioare. 
Oare a fost vreodată la taică-său când era bolnav? Era sclav 
dintotdeauna? 

— Am stat o vreme acolo în copilărie. Acum mulți ani. Sunt 
din Atena. Din Atica. 

Atica. Aşa de multe cuprinse într-un singur cuvânt! 
Mândrie pentru locul de unde vine, durere pentru ce-a 
pierdut. Acasă. Dintr-odată, i se pare mai aproape când se 
află lângă străinul ăsta. 

— Ce s-a întâmplat? îi scapă ei. De ce eşti aici? 

Bărbatul pare surprins. De obicei, sclavii nu se întreabă 
unul pe altul despre trecut fără să fie invitaţi s-o facă. 
Nimeni nu vrea să-şi scoată la lumină durerea pe 
neaşteptate. 


— Familia mea a rămas fără bani, răspunde el. Şi eu am 
fost ultimul lucru pe care-l mai aveau de vândut. 

Glasul i-a rămas neschimbat şi se poartă la fel ca înainte, 
dar Amara îi simte tristețea. Ar vrea să-i spună că înțelege, 
că şi povestea vieţii sale e la fel, dar nu-şi găseşte cuvintele. 
Sclavul pare stingherit de tăcerea ei. 

— Asta-i lampa pe care-o vrei? o întreabă. 

Amara roşeşte. Mantia îi acoperă toga țipătoare. Bărbatul 
habar n-are cine e ea. lar acum va trebui să-i ceară acestui 
străin atenian superb o grămadă de lămpi în formă de penis. 

— Stăpânul meu stă peste drum de Elefant, spune ea 
rostind cuvintele rar. 

Pe chipul lui se vede o străfulgerare de înțelegere. Amara 
vorbeşte mai departe: 

— Numele meu în țara asta e Amara. O veneram pe Pallas 
Atena pe vremuri, dar, de când am fost adusă aici, sunt 
supusa lui Venus. N-am de ales. Este zeița pe care o slujeşte 
stăpânul meu. 

— Amara, zice străinul, punându-şi mâna peste ale ei şi 
împiedicând-o să mai vorbească. Înţeleg. Niciunul dintre noi 
nu are de ales. 

Se uită unul la altul. Apoi el se îndepărtează, ca şi cum 
abia atunci şi-ar fi dat seama că o atinge. 

— Menander! se aude o voce din spate. Ce faci acolo? 
Voiam doar... A, am înţeles, o clientă. lartă-mă, iartă-mă. 

Rusticus, olarul, stă în prag. Se încruntă la Amara, 
încercând să-şi dea seama cine e. Îl priveşte şi ea. Îi vede în 
minte fundul mare şi gol ridicându-se şi coborând, aşa cum 
l-a zărit pe după o draperie pe jumătate trasă. E unul dintre 
clienţii regulați ai Victoriei. 

— Mă rog. 

Olarul chicoteşte, dându-şi în cele din urmă seama. Se 
întoarce către Menander. 

— Nu-i de mirare că nu te grăbeai. 


Se sprijină cu un cot de tejghea, departe de atitudinea 
respectuoasă față de client de mai devreme. 

— Şi ce putem face pentru tine, lupoaică mică? 

Amara se înroşeşte aşa de tare, încât are senzaţia că 
obrajii îi iau foc. 

— Patru lămpi, fără smalţ, cu... 

Se opreşte, ezitând să spună cuvintele. 

— Cu Priapus. 

Rusticus rânjeşte, încântat de ruşinea ei. Amara simte un 
val de furie şi sfidare. 

— Deci asta înseamnă patru scule, adaugă ea pe ton 
ridicat. 

Se aude un pufnet. Amara se întoarce şi se uită la 
Menander. Râde? Sclavul îi vede chipul, iar expresia i se 
schimbă pe loc. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să... 

Amara trece pe lângă el şi se îndreaptă spre tejghea, ca şi 
cum n-ar fi auzit nimic. 

— Stăpânului meu nu-i place să aştepte, îi spune ea cu 
răceală lui Rusticus, ca şi cum ar fi fost trimisă de împărat, 
şi nu de un peşte dintr-un orăşel oarecare. 

— Desigur, răspunde Rusticus, pocnind din degete la 
Menander, care dă fuga să aducă lămpile în formă de penis 
de pe un raft din colț. 

Amara nu spune nimic. Stă ţeapănă, dând pe dinafară de 
furie, în timp ce Menander înveleşte lămpile în cârpe vechi şi 
le leagă ca să-i fie ei mai uşor să le ducă. Încearcă disperat 
să-i prindă privirea, însă ea refuză să se mai uite la el, chiar 
şi când îi întinde pachetul. Rusticus se străduieşte să nu 
râdă. 

— N-are importanţă, îi şopteşte batjocoritor sclavului. Poate 
că data viitoare nu mai trebuie să dai bani şi vorbeşti mai 
mult. 


Amara îi întinde banii de la Cressa şi iese din prăvălie 
fără să-i mulțumească niciunuia din ei. Merge în grabă pe 
stradă, strângând lămpile la piept şi detestându-se. Nu-i cu 
nimic diferită de Beronice, lăsându-se păcălită de farmecul 
lui Menander, ca şi cum bărbatul acela ar fi putut fi 
interesat să stea de vorbă cu o lupoaică. Viaţa la lupanar e 
şi-aşa destul de grea, nu trebuie să se mai şi facă de râs. 
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Ia-ţi sclava când ai chef: ai dreptul să te foloseşti de ea. 
Inscripţie din Pompeii 


Când se întoarce, la uşă e Paris. Îl recunoaşte cu mult 
înainte să ajungă la lupanar, după felul în care stă, cu 
pieptul slăbănog scos în față şi picioarele depărtate. E pus 
rar să facă de pază la uşă; e mult prea subțţirel ca să pară 
un paznic convingător. Arată mult mai tânăr decât e în 
realitate şi se străduieşte cu disperare să-şi lase barbă, 
sperând că atunci Felix o să renunțe să-l mai folosească pe 
post de târfă. Singura persoană din lume care-l iubeşte pe 
Paris e maică-sa, iar el o tratează cu o cruzime care-i frânge 
inima Amarei. 

— Te caută Felix, îi spune el când o vede apropiindu-se. 
— A zis de ce? 

Paris ridică din umeri, încercând să imite indiferența 
nonşalantă a lui Thraso. De fapt, arată ca un adolescent 
bosumflat. 

Amara intră grăbită în lupanar. 

— Mă cheamă Felix, spune ea, întinzându-i Victoriei 
pachetul cu lămpi, fără s-o lase să deschidă gura ca să 


salute. Nici măcar n-am făcut baie. Şi el detestă chestia 
asta. O să fie cât se poate de furios! 

— Poţi să iei apa mea de trandafiri, spune Victoria, făcând 
semn cu capul spre cămăruţa ei în timp ce începe să 
despacheteze lămpile. Ia-ți de-acolo. Şi încearcă să nu-ți faci 
griji. Nu cere aproape niciodată servicii complete, cel puţin 
nu la ora asta. 

Amara găseşte sticluța în cămăruța Victoriei şi îşi dă pe 
gât cu câteva picături de parfum de trandafiri. Ştie că unul 
dintre clienţii Victoriei îi aduce tot felul de esențe în dar şi 
nu vrea să ia prea mult. O cuprinde greața numai la gândul 
că trebuie să urce scările ca să-l vadă iar pe Felix. Când a 
ajuns la Pompeii, s-a întrebat de ce-ar vrea Felix să se culce 
cu oricare dintre femeile lui. Nu părea niciodată împins de 
dorință, cu atât mai puțin de ceva mai tandru. După câteva 
săptămâni, a înţeles. Tuturor le era frică de el; erau îngrozite 
şi când le chema şi le înspăimânta şi riscul de a fi ignorate. 
Ca tot ce era legat de Felix, era vorba de exercitarea puterii. 

Victoria intră în cămăruţă, o ciupeşte de obraji ca să le 
dea un pic de culoare şi începe să-i aranjeze părul. 

— Şi dacă e altceva? întreabă Amara. Dacă e furios pe 
mine? 

— O să fie totul bine, răspunde Victoria. Pe cuvânt. Numai 
nu-l face să aştepte. 


Paris o lasă să intre, scoțându-şi cheile de sub mantie cât 
stau amândoi în stradă. 

— Te duci direct în camera lui de lucru, îi spune 
deschizând uşa şi îndepărtându-se, ca şi cum să se 
oprească şi să stea de vorbă cu ea ar fi o povară înfiorătoare 
adăugată la ziua lui şi aşa foarte plină. 

Amara rămâne singură în hol, surprinsă că nu e trimisă 
în dormitor. Se întreabă ce-o avea Felix în cap cu asta. Urcă 
treptele şi se strecoară pe coridorul din capăt. Se opreşte, 
bate uşor, apoi deschide cu grijă uşa. 


Spre nedumerirea ei, vede că Felix are deja companie. E 
cât pe ce să dea înapoi, însă el ridică mâna şi-i face semn să 
stea. Clientul lui se întoarce să vadă cine e. Când înţelege că 
e privit de o prostituată, tresare. 

— Dacă nu e momentul potrivit..., începe el să spună. 

— Te rog, continuă, răspunde Felix, fără să ofere nicio 
explicaţie privind prezenţa uneia dintre femeile lui. 

Amara intră în încăpere. 

— Îmi explicai de ce vrei să mai iei un împrumut fără să-l 
plăteşti pe primul. 

— Pot să-ţi ofer asta, spune bărbatul, scoțând o pereche de 
cercei. Sunt ai soacrei mele. Argint pur, făcut în 
Herculaneum. 

Felix ia cerceii şi se uită în treacăt la ei, lăsându-i apoi să 
cadă pe masă. 

— Ăştia acoperă datoria de dinainte. Şi cu împrumutul nou 
cum rămâne? 

— Fac mult mai mult decât primul împrumut! protestează 
bărbatul. Ar trebui să acopere şi cel puțin jumătate din 
valoarea următorului! 

— Acoperă primul împrumut, dar nu şi dobânda. 

— Te rog, Felix, spune bărbatul, coborând glasul. Te rog, fii 
înțelegător. Pot să-ți mai aduc bani imediat ce ajunge 
transportul. Doar mai dă-mi un pic de răgaz. Ştii că mă 
descurc întotdeauna. 

Felix oftează, ca un tată dezamăgit. 

— Facem afaceri de mulți ani, Celer. Şi încă mă iei de 
prost, spune el, arătând spre cercei. Bănuiesc că Salvia îi 
vrea înapoi? 

Celer nu spune nimic. 

— Şi îmi închipui că socrii tăi ar fi foarte şocaţi dacă 
oamenii mei ar apărea neinvitați la prăvălia lor de țesături 
şi-ar lua, în valuri de pânză, ce-mi datorezi tu? 

— Felix, te rog, nu poți, ştii că... 


— Pot să-ți dau zece denari, spune Felix. Până vine marfa. 
După aia, dacă faci restul plăţilor, putem considera ăsta al 
doilea împrumut. 

— Dar asta nu acoperă cerceii! 

— Ăştia, spune Felix, luând în mână bijuteriile şi 
legănându-le în fața lui, sunt pentru primul împrumut. 
Oferta de zece denari e pură generozitate din partea mea. O 
accepțţi sau nu. 

Amara îl priveşte pe Celer cum semnează un nou 
contract, scrijelindu-şi numele în ceară. Felix pare plictisit. 
Când Celer termină, Felix strânge tăblițele şi scoate banii 
dintr-un sertar. Celer îi mulţumeşte, cu glas abia auzit. 
Când trece pe lângă Amara, are chipul roşu de umilință. 

După ce rămân singuri, Felix pune bine contractul lui 
Celer, fără s-o bage în seamă câteva minute, cât işi face de 
lucru la masă. Amara ştie că nu-i cazul să deschidă gura. 

— Ieri am întrebat ce s-a întâmplat la băi, spune el, 
ridicând în cele din urmă privirea. N-am cerut sfaturi. Ce ți- 
a venit să mi le dai? 

Vorbeşte pe tonul pe care i-a vorbit şi lui Celer. Amara 
nu-i poate citi nimic pe chip. 

— Probabil că n-am înţeles bine ce voiai, răspunde ea. 

— Nu, nu-i adevărat, spune el şi îi desființează minciuna 
cu un gest al mâinii. Şi apoi mi-ai sugerat să închei o 
înțelegere cu Vibo, un bărbat pe care-l urăsc toate târfele 
din Pompeii. De ce? 

— Vibo e singura cale către băile private, răspunde Amara, 
încercând să-şi aştearnă pe chip o expresie la fel de goală ca 
a lui. Putem face mai mulți bani acolo. Bărbaţii sunt mult 
mai bogați. 

— Deci vrei să sugi o clasă superioară de scule, asta e? 
comentează Felix râzând. 

Amara ştie că nu e cazul să reacționeze la sarcasmul lui. 


— Ce târfă altruistă eşti tu! Nu-mi vine să cred că încerci 
să mă îmbogățeşti. 

Aruncă o privire la cerceii de argint pe care i-a lăsat pe 
masă. 

— Doar nu te gândeşti că o să vezi ceva din banii ăia în 
plus, nu? Nu eşti aşa deşteaptă pe cât pari dacă-ţi închipui 
că o să împart profiturile. 

Felix îi face semn să se apropie, cu un aer conspirativ. 

— Deci spune-mi, despre ce-a fost vorba? 

Amara e prudentă. 

— Nu ştiu. 

— Haide, zice Felix. N-o să mă înfurii. Întreb pentru că mă 
interesează. Aşa că spune-mi. 

Amara îşi frânge mâinile, încă nesigură ce să zică. N-au 
mai avut niciodată o asemenea discuţie. De multe ori, când 
îl vede pe Felix, nu stau deloc de vorbă. Sigur, mai puțin 
după, când îi spune ce prost s-a descurcat, cum nu poate 
să-şi imagineze de ce ar plăti vreun bărbat pentru aşa ceva. 
Şi deşi îl urăşte, disprețul lui doare. O răneşte felul cum o 
atinge de parcă ar fi un nimeni. lar acum o priveşte în ochi 
ca şi cum l-ar interesa ce are ea de zis, ca şi cum ce crede ea 
e important. Toate instinctele îi spun că e un şiretlic, dar îşi 
doreşte cu disperare să fie ceva real. Poate că reuşeşte să se 
facă înţeleasă. 

— De ce m-ai cumpărat? îl întreabă. Am fost vândută drept 
concubină. Sunt educată, cânt la liră. Ştiu că din cauza asta 
te-a costat mai mult. Dacă nu voiai talentele astea, de ce? 
Ce fel de investiție sunt dacă trudesc restul zilelor în 
cămăruțele de jos? 

Amara se gândeşte la Gallus, la siguranța lui de sine 
când îi pune pe clienți să plătească la uşă. Încearcă să pară 
un pic mai înaltă. 

— Pot să-ți aduc mai mulți bani de-atât, dacă mă laşi. 


Felix nu spune nimic o vreme, ce pare insuportabil de 
lungă. Amara aşteaptă, în timp ce spaima pe care a încercat 
să şi-o înăbuşe înfloreşte în tăcerea care se lasă. 

— De ce te-am cumpărat? 

Felix îşi reazemă coatele de masă şi îşi sprijină bărbia în 
mâini. E un gest de familiaritate, aproape ca şi cum ar fi 
egali. 

— Nu din pricina țâțelor superbe; să fim sinceri, am văzut 
amândoi şi situații mai fericite. Şi n-am fost fermecat de 
frumusețea ta. 

Se opreşte, lăsând cuvintele să-şi facă efectul în timp ce o 
cântăreşte din priviri. 

— Nu erai mult mai drăguță decât celelalte fete dezbrăcate 
care erau aliniate. Nu eşti Dido. 

Felix o priveşte în ochi. 

— Dar n-am putut să mă mai uit în altă parte din clipa în 
care te-am văzut. Erai acolo, licitată ca o târfă de rând, dar 
ai fi putut să fii zeița Diana după cum stăteai. De parcă din 
clipă în clipă urma să-ţi chemi copoii să facă bucăţi orice 
bărbat care îndrăznise să te vadă goală. 

Felix vine din spatele mesei. Amara îl priveşte apropiindu- 
se şi se sileşte să rămână nemişcată, deşi îi vine să se tragă 
înapoi. Când ajunge foarte aproape, Felix îşi pune uşor 
mâinile pe gâtul ei. 

— Şi aşa ai fi făcut, nu? I-ai fi făcut bucăți. 

Felix o strânge mai tare, apăsând-o pe gât cu mâinile. 

— Ţi-ar plăcea să mă faci bucăţi? 

Amara se luptă să respire şi începe să vadă puncte negre. 
O cuprinde panica şi îşi pune mâinile peste ale lui, 
incapabilă să-şi înăbuşe instinctul de a-şi înfige unghiile în 
ele. Felix îi dă drumul, iar ea se prăbuşeşte gâfâind peste 
masă. 

— Ştii ce se întâmplă cu oamenii care mă trădează, Amara? 

Ea încuviințează, nefiind în stare să vorbească. 


— Ştii, nu-i aşa? N-ai ezitat să mă încurajezi să-l pedepsesc 
pe Simo. 

Amara îşi recapătă încet-încet suflarea, dar nu 
îndrăzneşte să se îndrepte. Stă aplecată peste masă, cât mai 
departe de el. 

— Nu eşti zeița Diana. 
Felix îi dă ocol. 
— Sau Artemis, cum îi spuneți voi, grecii. 
Lungeşte cuvintele străine, bătându-şi joc de accentul ei. 
— Porna eis. Eşti o târfă de rând. Chiar dacă ştii să cânțţi la 
liră. 
O împinge pe podea, astfel că ajunge în genunchi în fața 
lui. 
— Şi eşti proprietatea mea. Să nu-ţi treacă prin cap că eşti 
mai deşteaptă ca mine. 


La băile femeilor, împreună cu Victoria, aburul nu-i poate 
ascunde lacrimile. Îi vine să se scufunde în apă, s-o lase s-o 
înghită şi să nu mai trebuiască să iasă niciodată la 
suprafață. Stă lângă un bazin comun mare, asudând în 
dogoare. Victoria îi şterge cu blândețe fața, luând apă rece 
în mâini şi aruncând-o pe obrajii prietenei sale. 

— Nu poţi să te necăjeşti aşa după fiecare întâlnire, spune 
ea, trecându-şi uşor degetele peste pielea Amarei. Nu-i decât 
futai. E doar trupul tău; nu eşti tu. Eşti puternică. Ştiu că 
eşti puternică. 

E mai mult zgomot şi mai aglomerat decât la Vibo, iar 
decorațiunile nu sunt nici pe departe aşa grandioase, dar 
chiar şi fără un bazin imens cu apă caldă în care să te 
înmoi, băile femeilor tot sunt mai relaxante. Bărbaţii nu pot 
intra, nici măcar Felix. 

— Nu e vorba de fiecare întâlnire. Felix e altfel, răspunde 
Amara. Nu e vorba doar de ce face, deşi şi aia e destul de 
rău. E vorba de ce spune. De unde ştie ce o să doară cel mai 
tare? 


Victoria se stropeşte cu apă, aruncându-şi-o pe gât şi pe 
braţe. 

— Felix e altfel, ai dreptate. 

O înghiontesc două matroane, însoțite de sclave care le 
duc căzile personale. Matroanele se instalează lângă ele, 
străduindu-se să nu se uite la femeile din bazin. Au văzut 
cum se frecau una pe alta Victoria şi Amara, prea sărace ca 
să aibă servitoare care să le spele. 

— Poate că sunteți bogate, mormăie Victoria, nu atât de 
tare cât s-o audă femeile. Dar uite ce cururi aveţi! 

Amara nu râde. Ar da într-o clipită frumusețea pe bani. 

— Ştiu ce vrei să spui, continuă Victoria. Felix te scoate din 
minți. Aşa face cu toată lumea. Nu doar cu tine. 

— Am crezut că o să mă omoare. 

— A, n-ar face niciodată aşa ceva! ripostează Victoria 
indignată. Gândeşte-te la banii pe care i-ar pierde! 

Se uită la gâtul Amarei şi la şirul palid de vânătăi. 

— Totuşi, foarte neobişnuit din partea lui să lase urme. 
Probabil că l-ai înfuriat foarte tare. 

— Orice îl înfurie! spune Amara. Şi doar dacă te uiţi la el îşi 
iese din minţi. E imposibil. 

— Ieri o tot ţineai pe-a ta şi-i spuneai ce să facă. Nu-i place. 

— l-am dat sfaturi bune, răspunde Amara. Ce motive are 
să se înfurie? 

— Scumpa mea, spune Victoria. Nu vrea sfaturi de la 
târfele lui. 

— Mi-a spus că nu sunt în stare nici măcar... 

Glasul i se frânge, ruşinea oprind-o să repete exact 
cuvintele lui Felix. 

— A zis că nu-i ofer suficientă plăcere. Că ar trebui să te 
întreb pe tine cum se face, pentru că tu ştii ce faci. 

—A zis el aşa? întreabă Victoria, vădit încântată de 
compliment. 

— A zis că tu eşti singura care chiar ştie ce face. 


Amara nu spune ce-a mai zis Felix. Că Victoria nu-i decât 
pe jumătate aşa drăguță, dar e de zece ori mai talentată. 

— Cred că îi place de-adevăratelea cu tine. N-a zis direct, 
dar aşa mi s-a părut. 

— Aşa şi trebuie, răspunde Victoria. Îmi dau silința. Nu că 
tu nu te-ai strădui, adaugă repede. 

Amara e surprinsă cât de tare au bucurat-o pe Victoria 
laudele lui Felix. I se pare trist să se gândească la câtă 
putere are bărbatul ăsta. Încă două matroane şi o 
adolescentă se înghesuie pe lângă ele ca să se ducă spre 
bazin, vorbind tare despre alegeri. Soţul uneia dintre ele 
candidează. Fata, probabil fiica uneia dintre femei, pare 
plictisită şi stingherită. Aruncă o privire timidă spre cele 
două lupoaice frumoase, în mod clar fără să-şi dea seama 
cine sunt. 

— Cred că o să păstrăm sfaturile despre tehnică până 
ajungem acasă, spune Victoria. Dar n-ar trebui să fii prea 
necăjită. S-ar putea să fi fost furios azi, dar cu timpul o să 
te placă mai mult pentru că nu eşti laşă. Îi place să ai un 
pic de spirit. 

Roşeşte, părând o clipă la fel de timidă ca fata de lângă 
ele. 

— Mi-a spus înainte că de-asta sunt târfa lui preferată. 

Rosteşte ultimele cuvinte încet, lângă urechea Amarei, ca 
să nu le poată auzi vecinele lor. 

Amara simte cum o cuprinde claustrofobia în încăperea 
fierbinte şi aglomerată. Se îndepărtează de bazin, iar 
Victoria o urmează. 

— Singurul motiv pentru care vreau să fiu favorita lui este 
că n-o să vadă cuțitul venind când o să-l omor, spune 
Amara, aruncând o privire peste umăr. 

Victoria râde, crezând că glumeşte. 


Dacă vrei un futai, s-o cauţi pe Attice; te costă 16 sesterți. 
Inscripţie lângă Poarta Maritimă din Pompeii 

Cerul de iarnă e senin, soarele străluceşte sus şi, deşi 
razele lui orbitoare oferă prea puţin căldură, lumina te 
înveseleşte. Amara se bucură de senzaţia de curățenie, ba 
chiar îi face plăcere şi că Fabia o coafează. Degetele bătrânei 
sunt agile şi blânde. În altă viaţă, ar fi putut fi o slujitoare 
pricepută pentru o mare stăpână. Amara încearcă să scape 
de durerea de azi-dimineață. Ca şi vânătăile, o să dispară şi 
umilirea, îşi spune ea. 

Discută unde să se ducă la agăţat şi hotărăsc să meargă 
în port. Acolo găsesc clienţi, iar plimbarea o să fie o plăcere 
în strălucirea soarelui. Cressa se oferă să rămână. 

— O am pe Fabia să-mi ţină de urât, spune ea, când 
celelalte îşi exprimă recunoştinţa. Putem să ne relaxăm 
împreună; o să fie plăcut. 

Fabia pare încântată de compliment. Femeia îşi doreşte 
afecțiune aşa cum îşi doreşte şi mâncare. Amara ştie că pe 
Cressa o aşteaptă o după-amiază plicticoasă de stat pe 
întuneric şi ascultat poveştile nesfârşite despre copilăria 
jalnică a lui Paris. 

— Cressa e foarte amabilă, spune ea după ce ies toate. E o 
mamă înnăscută. 

— Să nu mai spui aşa ceva! exclamă Beronice îngrozită. 

— De ce nu? 

— Cressa este mamă, răspunde Victoria, grăbindu-le să se 
îndepărteze de lupanar. Are un băiețel. Felix l-a vândut anul 
trecut, când avea trei ani. 


Amara şi Dido icnesc, iar Victoria încuviințează, cu o 
expresie sumbră. 

— Am fost toate uluite că a lăsat-o să-l țină aşa de mult; ar 
fi fost mai blând să vândă copilul la naştere. Înainte să 
apuce să se ataşeze de el. 

— E îngrozitor! spune Dido. Biata Cressa! 

— Îl chema Cosmus, povesteşte Victoria. Un copil destul de 
dulce. De obicei se ocupa Fabia de el când eram noi la 
muncă. Cressa îl adora. N-am crezut că o să supraviețuiască 
după ce a luat Thraso băiatul. Felix a trebuit s-o încuie sus, 
aşa de tare urla. A stat acolo zile în şir. Şi când a coborât, n- 
a mai vorbit niciodată despre Cosmus. 

— Nu cred că suportă, spune Beronice. 

Amara se gândeşte cum a salvat-o Cressa de jucătorul de 
zaruri, la bunătatea ei, la răbdarea ei nesfârşită cu Fabia. E 
uluită că i-a mai rămas compasiune pentru alții după ce şi-a 
pierdut copilul. 

— Dar e întotdeauna foarte atentă, spune ea. N-aş fi ghicit 
niciodată că poartă atâta durere cu ea. Habar n-am avut. 

Beronice şi Victoria se uită una la alta. 

— Cred că găseşte ea căi s-o înăbuşe, răspunde Victoria. 
Probabil că ați văzut ce mult bea. 

— Dar nu poți s-o acuzi, adaugă repede Beronice. Şi nu bea 
chiar aşa de mult. Serios. 

— De-asta îmi folosesc întotdeauna ierburile după fiecare 
noapte, spune Victoria. Să omor orice pe dinăuntru înainte 
să se prindă. 

Au ajuns pe Via Veneria şi merg câte două pe trotuarul 
mai lat. Victoria şi Amara în față, Beronice şi Dido în spate. 
Victoria schimbă subiectul, ca şi cum ar fi nerăbdătoare să 
lase în urmă tristețea prietenei lor. Face semn spre hainele 
femeilor bogate care trec pe lângă ele, admirând stilurile 
care-i plac şi râzând de cele care nu-i plac. Drumul până în 
port e scurt, dar străzile sunt aglomerate, aşa că durează 


destul de mult până să ajungă. Cu cât se apropie mai mult 
de mare, cu atât mai curat devine aerul. Amara aproape că 
simte gustul sării. 

Se opresc să-şi cumpere singura masă din ziua aia de la o 
tarabă de pe marginea drumului, după ce ies din oraş. 
Hotărăşte Victoria, alegând pâine, măsline şi anşoa, peştele 
uscat plin de saramură. Mai coboară puțin şi ajung la apă. 
Aici e chiar şi mai aglomerat, negustorii descarcă marfa, se 
aud strigătele marinarilor şi hârşâitul încărcăturilor, dar şi 
valurile care se lovesc fără încetare de zidurile de piatră. 
Puțin mai departe de docurile pline de forfotă, se întinde o 
colonadă semicirculară. De pe acoperişul ei, statuile zeilor 
privesc spre corăbiile care se apropie, iar în apă, în mijlocul 
golfului, se află o coloană de marmură enormă. În vârful ei 
tronează, goală, Venus Pompeiiana, privind întinderea 
albastră, paznic al oraşului ei. 

Lupoaicele îşi găsesc un petic însorit al colonadei şi îşi 
lasă picioarele să atârne peste margine. Îşi înfulecă repede 
mâncarea, ca să nu atragă pescăruşii care se rotesc 
deasupra. Victoria priveşte un grup de sclavi de galeră care 
urcă pe doc să-şi tragă puțin sufletul. Stau aplecaţi şi 
clipesc în lumina soarelui. 

— Ce viață mizerabilă trebuie să aibă, spune ea. 

Se lasă pe spate, cu palmele sprijinite pe piatra caldă şi 
fața ridicată spre soare. 

— Cine-i mai norocos ca noi în Pompeii în clipa asta? Atâta 
timp în care să ne simțim bine, fără să avem de cărat poveri. 

Îşi ridică picioarele. 

— Eu nici n-ar trebui să mai trăiesc. Ştiţi că am fost un 
copil aruncat la groapa de gunoi? Lăsat să moară într-o 
grămadă de rahat şi măruntaie de peşte. Dar am ajuns aici. 
Toate am ajuns aici. 


— Toate am ajuns aici, repetă Amara. Patru sclave jalnice, 
care sug scula idioților ca să primească în schimb pâine şi 
măsline. Ce mai viață! 

Victoria râde. 

— Câtă ranchiună! Doar nu mai eşti supărată pe Felix, zice 
ea. A fost acum o veşnicie. 

— Nu-i doar Felix, răspunde Amara, uitându-se la una 
dintre corăbiile comerciale mai mari care intră la docuri. 

Se gândeşte la călătoria ei dinspre Grecia. Nopțile reci pe 
punte, înghesuită împreună cu alți sclavi. Mirosul de vomă, 
plânsetele, groaza de ce îi aştepta dacă supraviețuiau 
drumului. 

— Ţi-ai început viața la groapa de gunoi, dar eu am avut o 
casă, spune Amara. Eram fată de doctor. Am avut o viață. 

N-a mai povestit nimănui din Pompeii - cu excepţia lui 
Dido - despre trecutul ei. 

— Tatăl tău era doctor? întreabă surprinsă Beronice. Şi ce 
cauţi într-un lupanar? 

Fata doctorului. Rolul pe care-l avusese în prima 
jumătate a vieții. Un cocon cald ca dragostea părinților ei, 
care o apăra de lume. 

— A murit, răspunde Amara. 

Ştie că o să-i respecte tăcerea dacă se opreşte aici, dar 
acum, că a deschis uşa spre trecut, nu vrea s-o închidă. 

— Mama s-a străduit singură câţiva ani, ajutată de familie. 
Şi apoi a murit şi vărul ei, principalul nostru protector. Am 
vândut tot ce aveam. 

Se gândeşte la casa ei, la toate obiectele dragi fără de care 
rămăsese. Statueta scumpă de sticlă a Atenei a fost prima 
care a dispărut. La sfârşit, mai aveau o singură farfurie şi 
nici măcar paturi în care să doarmă. 

— Era prea târziu să mă mărite. De la bun început nu 
existase zestre şi, până atunci, eram sărace lipite 
pământului. 


Amara nu vrea să spună sfârşitul poveştii, dar acum nu 
se mai poate opri. Se uită toate la ea, aşteptând-o să 
termine. 

— Aşa că m-a vândut. 

Dido e tristă. Amara ştie deja că pentru ea e cu neputinţă 
să-şi imagineze aşa ceva, însă pentru Beronice şi Victoria, 
care s-au născut în sclavie, e mai puţin şocant. 

— Cui te-a vândut? întreabă Victoria. 

— Unui bărbat de prin partea locului, pe nume Chremes. 
Unul dintre foştii pacienţi ai tatei. Mama a crezut că o să 
aibă mai mult respect pentru că-l cunoscuse pe tata. 
Chremes i-a promis că o să fiu sclavă de casă apărată, că în 
cele din urmă o să-mi recâştig libertatea. 

Chiar şi atunci, ca fată care n-avea experiență cu 
bărbații, Amara bănuise că era o minciună. Văzuse privirile 
viclene pe care i le arunca Chremes când era mică, făcându- 
i complimente tatălui ei pentru fiica lui aşa de bună. Privirile 
lui o făceau să se simtă stânjenită, deşi nu-şi dădea seama 
care e motivul. 

— Mama i-a cerut lui Chremes s-o cumpere şi pe ea. Dara 
refuzat-o. 

Amara nu suportă să se mai gândească la mama ei. 

— Deci nu e doar Felix. Nu e singurul bărbat pe care-l 
urăsc. 

— Peştii ăştia sunt prea săraţi, spune Beronice şi se ridică. 
Mă duc la fântână să beau nişte apă. 

Celelalte abia dacă bagă în seamă când pleacă; sunt prea 
prinse de povestea Amarei. 

— E evident că te-a luat de concubină, zice Victoria, care 
înțelege lumea de o mie de ori mai bine decât mama Amarei. 
Doar că nu pricep de ce te-a vândut. Eşti tânără; eşti 
frumoasă. N-avea cum să se plictisească aşa de repede. 

— Soţia lui, Niobe, era geloasă. Ea a insistat. 


Amara preferă să nu-şi aducă aminte cum Chremes nici 
măcar nu şi-a luat rămas-bun sau momentul în care a 
înțeles că Niobe n-a vândut-o ca sclavă de casă, ci ca târfă. 
— Nu vreau să fiu lipsită de respect față de mama ta, 
spune Dido. Dar n-o înțeleg. Mai bine mureaţi de foame 
împreună. Onoarea e cel mai prețios dar al unei femei. 

Priveşte spre mare, ca şi cum aproape că s-ar aştepta să 
vadă coasta Africii de Nord în loc de albastrul nesfârşit. 

— În fiecare zi îmi doresc să fiu acasă -— o visez, o văd, aud 
glasul părinţilor. Dar e imposibil. Din pricina ruşinii de ceea 
ce sunt acum. Dacă m-aş întoarce, asta i-ar ucide. 

— Părinţii mei nu credeau toate poveştile zeilor, răspunde 
Amara. 

Se uită la chipul sincer al lui Dido şi de data asta se simte 
îndepărtată de ea. Se gândeşte la munca tatălui ei, la 
pacienţii lui - cei pe care i-a salvat şi cei pe care nu i-a 
salvat - şi la agonia morții lui, când ştia că-şi lasă familia 
singură. Înţelege durerea pe care o simte Dido pentru că şi-a 
pierdut inocenţța, dar nu împărtăşeşte ruşinea ei profundă. 

— N-avem decât viața, în afară de asta nu mai contează 
nimic, spune ea. Nici onoarea, nici altceva. Mama m-a 
vândut ca să-mi asigure supraviețuirea. 

— Şi eşti în viață, intervine Victoria. 

Se întinde s-o prindă pe Amara de mână şi o strânge cu 
putere. Apoi zâmbeşte, alungând negura pricinuită de 
discuția lor. 

— Dar tot cred că eu te întrec. Tu spui că bărbaţii sunt cei 
mai răi, dar nu-i adevărat! Cea mai îngrozitoare persoană 
din povestea asta e javra aia de Niobe. Chremes nu era 
decât un prost, care gândea cu scula. Bărbaţii sunt foarte 
previzibili. 

Amara îşi întoarce privirea spre Victoria, spre profilul ei 
desenat pe fundalul soarelui, spre bărbia ridicată. 
Neînvinsă, ca numele ei, îşi spune ea. 


— Tu de unde ştii că ai fost aruncată la groapa de gunoi? 
întreabă Dido. 

— Mi-au spus ceilalți sclavi din casă, răspunde Victoria. 
Eram singura care n-avea mamă. 

Ridică din umeri când vede expresia îngrozită a lui Dido. 

— Nu-i chiar aşa de rău. Mulţi sclavi n-au părinți. Dar am 
întrebat de multe ori de ce şi bucătăreasa mi-a spus că m-a 
cules când s-a dus într-o dimineaţă la gunoi. A crezut că 
eram moartă, până am început să urlu. S-a speriat aşa de 
tare, că aproape m-a scăpat pe jos. 

Victoria îi aruncă o privire Amarei. 

— Mama ta n-a avut dreptate să creadă că ai avea o viață 
mai bună ca sclavă de casă decât concubină. Dacă nu mă 
crezi, întreab-o pe Beronice despre prima ei stăpână din 
Alexandria. 

Se întorc spre locul unde a stat Beronice şi îşi dau seama 
că încă nu s-a întors. 

— Durează cam mult să bea apă, spune Dido. 

— Rahat, spune Victoria şi se ridică. 

Se ridică şi celelalte. Nu pleacă niciodată singure în port, 
sunt mai în siguranță în grup. Hălăduiesc pe-acolo prea 
mulți bărbați care au stat izolați pe mare, iar acum sunt 
brusc eliberați pe țărm, dornici de orice pot obține. O rețetă 
pentru violență. 

Trec toate trei în grabă de-a lungul colonadei şi se 
îndreaptă spre fântână, strigând-o pe Beronice. Nu se vede 
nici urmă de ea. Se întorc şi străbat faleza şi docurile, fără 
să ia în seamă fluierăturile bărbaţilor pe care ar trebui să 
încerce să-i agaţe. 

— Oare s-a dus să mai ia de mâncare? se întreabă Amara. 

Pornesc spre oraş, mergând pe aleile înguste din cartierul 
pescarilor. E aproape pustiu, pentru că majoritatea 
bărbaților sunt pe mare. Chiar când dau să se întoarcă, aud 
o femeie țipând. 


— Beronice! strigă Victoria. 

O iau la fugă şi, puțin mai în față, sub o arcadă de pe o 
stradă îngustă, o văd pe Beronice. E în genunchi şi încearcă 
să se apere de doi bărbați. Victoria începe să ţipe, făcând 
uluitor de multă gălăgie pentru o femeie aşa de micuță. I se 
alătură şi Amara şi Dido, strigând cât de tare pot. 

— Fir-ar să fie, răcneşte unul dintre bărbați. Ea s-a oferit! 
— Şi tu nu plăteai! ţipă Beronice ridicându-se în picioare. 

Cei doi bărbaţi se uită în jur, nemulțumiți de atenţia pe 

care au atras-o brusc. Unul dintre ei o scuipă pe Beronice. 
— Mama mă-tii, târfă egipteană mincinoasă! 

Scotoceşte în punga de piele şi aruncă o monedă, după 
care o ia la fugă, cu tovarăşul lui venind după el. Beronice 
se apleacă să culeagă banii. 

Victoria se repede la ea când se ridică şi, în loc s-o 
îmbrățişeze, o plesneşte cu putere peste față. 

— Ce-a fost în capul tău? 

— Era un singur client! protestează Beronice, ducându-şi 
mâna la obraz. După aia a încercat să se bage gratis şi 
prietenul lui. 

Câţiva oameni care au venit să vadă ce se petrece îşi dau 
seama că nu e decât o ceartă între femei şi nu un cadavru 
care să creeze senzație. Se întorc la vieţile lor, bombănind 
din pricina alarmei false. 

— Puteai să mori! spune Dido. De ce faci aşa ceva? 
— Pentru Gallus! Nu vreau să aibă probleme că nu 
plăteşte. 

Cele trei prietene ale lui Beronice o privesc cu gura 
căscată. Are ochii măriți şi părul vâlvoi, unde a tras-o 
probabil unul dintre bărbaţi. Îşi duce ambele mâini la piept 
cu o sinceritate înflăcărată. 

— Mă iubeşte, le spune ea. Nu înţelegeți? Mă iubeşte. 

Victoria îşi pune mâinile în şolduri şi se întoarce spre 
Beronice, gata de luptă, însă vederea adversarei cu mâna în 


dreptul inimii, ca o actriță de tragedie, îi schimbă furia în 
amuzament. 
— Beronice, mă uimeşti. Dintre toate târfele din lume, tu 
eşti singura suficient de proastă ca să plătească pentru 
clienții ei. 

Se întoarce şi celelalte o urmează, îndreptându-se către 
portul unde încă mai sunt bărbaţi care aşteaptă să fie 
agățațţi. 


T 


Toată casa răsună de acest râset de comedianți, pe când noi, 
cari nu ştiam pricina unei schimbări aşa de repezi, cătam când la 
noi, când la femei. 


Petronius, Satyricon: Bordelul Quartilleis 


Zilele trec, vremea se încălzeşte, tocanele de legume de la 
Vrabia devin mai variate, iar prin oraş apar sloganuri de 
campanie pentru alegerile din martie. Viața în lupanar 
merge înainte, cu monotonia ei sumbră. Amara încearcă să 
învețe de la Victoria, se uită cum farmecă ea bărbați, 
atrăgându-i pe aceeaşi localnici iar şi iar. Rusticus olarul, 
Phoebus, negustorul de parfumuri, Manlius de la prăvălia 
cu mâncare de-a gata. Toți îi aduc cadouri şi bunătăți mai 
degrabă decât bani, bunuri pe care Felix nu le ia. Amara 
observă fiecare mişcare a Victoriei, până ajunge să-i 
cunoască fața şi trupul mai bine decât pe ale ei. Ba chiar 
încearcă să imite şi felul cum geme ea. 


3 Petronius, Satyricon, trad. de I.M. Marinescu, Editura Cultura 
Naţională, Bucureşti, 1923, XIX, pp. 19-20. (N.t.) 


Se preface din ce în ce mai bine, dar tot nu e mulțumită. 
Dorința de evadare prinde puteri, înfigându-şi rădăcinile 
adânc în ea şi sfâşiind-o. Sunt zile când nici măcar teama 
de Felix nu-i zdrobeşte dorința de a fugi. Ce o opreşte e 
certitudinea că ar muri pe drum. 

Singura persoană care urăşte mai mult decât ea viața în 
lupanar e Paris. Prezența lui permanentă în cămăruță de 
două ori pe săptămână e o apăsare pentru toată lumea. 

— Nu cred că aş suporta dacă Gallus ar trebui să facă aşa 
ceva, spune Beronice. 

Toată lumea, mai puţin Paris şi Cressa, e „liberă” şi îşi 
pierde vremea pe coridorul plin de fum, încercând să nu ia 
în seamă sunetele scoase de băiatul Fabiei şi clientul lui 
care asudă alături. Ar trebui să fie dezbrăcate, însă nopțile 
de martie sunt încă reci, aşa că se înghesuie toate cu pături 
pe umeri. 

— Nu l-aş mai putea privi la fel. Un bărbat care să şi-o ia. 
Ce ruşine! 

— Mai taci din gură, o repede Victoria. Gândeşte-te ce-ar 
putea zice Gallus, dacă o iei pe calea asta. Nu suport să-mi 
bag scula mea scumpă în gura ei; gândeşte-te la toate 
CELELALTE scule pe care le-a supt! 

— Nu-i deloc acelaşi lucru! ripostează Beronice. Gallus n-ar 
spune niciodată aşa ceva despre mine, adaugă ea şi îşi face 
de lucru cu părul. Deşi devine gelos, evident. 

— Ce spune? întreabă Dido. 

— Spune că-i vine să-i omoare pe toți jegoşii care-şi pun 
mâinile pe mine. De-asta o să mă cumpere. Ca să poată să 
mă aibă doar pentru el. Şi atunci nimeni altcineva n-o să 
mai aibă voie să mă atingă. Nici măcar... 

Glasul i se frânge, pentru că nu e în stare să rostească 
numele stăpânului lor, însă ridică privirea spre tavan, ca să 
înțeleagă toate ce vrea să spună. Zâmbeşte. 

— Aşa de mult mă iubeşte. 


Amara nu poate zice că nu o crede pe Beronice când 
spune asta. E un pic toantă, dar cu siguranță nu e 
mincinoasă. 

Însă e foarte dificil să ţi-l imaginezi pe Gallus scoțând 
vorbele astea bombastice. Oare îşi duce şi mâna la piept? 
Sărută tivul robei lui Beronice? E clar că e un nemernic mai 
întreprinzător decât pare. Absolut niciuneia dintre celelalte 
lupoaice - nici chiar lui Dido - nu i-a trecut vreodată prin 
cap că Gallus ar putea fi sincer, ci mai degrabă prefăcut. 

— Îţi spune cât de tare te-ar fi adorat mama lui? întreabă 
Victoria. 

— Da! răspunde Beronice. Aşa e! Mi-a spus că-i aduc 
aminte de ea, că am aceiaşi ochi, că... 

Se opreşte când îşi dă seama că prietenele ei încearcă să- 
şi înăbuşe chicotele. În prag apare un bărbat, fără îndoială 
proaspăt ieşit dintr-una din tavernele de-alături. Beronice se 
îndreaptă spre el, aproape împingându-l în cămăruţța ei, în 
graba de a se îndepărta de celelalte. 

— Sunteţi geloase! strigă ea, înainte să tragă draperia cu 
un hârşâit. 

— N-ar trebui s-o necăjeşti aşa de tare, spune Amara. 

— Ştiu, ştiu. Dar se lasă prea uşor necăjită. 

— Ca mama lui! zice Dido, încă nevenindu-i să creadă că 
Gallus ar putea spune asemenea vorbe drăgăstoase. 

— Ce lingău, spune Victoria. N-are pic de ruşine. 

Dinspre cămăruța lui Beronice se aude un țipăt înăbuşit, 
nu întru totul fericit. Beronice e suspect de tăcută. 

— Chiar e supărată, nu? Ăsta n-o să-şi aducă scula înapoi 
prea curând. 

— Pe-aici, se aude glasul lui Thraso. O să ne asigurăm că o 
să fii întreținut cum se cuvine. 

Femeile se uită una la alta, dintr-odată atente. Thraso nu 
le face de obicei prezentări clienților. O siluetă masivă trece 


pragul, ivindu-se în licărul lămpilor cu ulei. O mantie, o 
străfulgerare de verde. Vibo. 

— Ah! icneşte Victoria, aruncând de pe ea pătura. Cine e 
vedenia asta? Pentru mine trebuie să fie! 

— Felix a spus să mă asigur că i-o trag uneia pe care-o 
cheamă Amara. 

Glasul lui Vibo nu e prietenos. 

— Dar sigur că da! Nu poţi să ai o singură femeie. 

Victoria se învârte deja în jurul lui, ajutându-l să se 
dezbrace. Aruncă o privire spre celelalte. 

— Trebuie să ai trei! Uite! 

Pocneşte din degete. Preţ de o clipă, Amara nu ştie ce să 
facă. Apoi o prinde de mână pe Dido şi o roteşte. Nu e o 
mişcare grațioasă, dar ajung amândouă lipite de Vibo, într-o 
încâlceală de mâini şi picioare dezgolite care speră să-i 
transmită acestuia ideea potrivită. 

— Trei? Deodată? 

Nu pare tocmai sigur. 

— Două sunt de ajuns. 

— Trebuie să ne ai pe toate, şopteşte Victoria răguşit, ca şi 
cum ar fi chinuită de dorință. Nu poți fi zgârcit, să te 
mulțumeşti doar cu două. Nu când toate vrem să ţi-o 
tragem. Trebuie să ne laşi pe toate să ţi-o tragem. 

Şi scoate un geamăt scâncit. 

E cel mai caraghios spectacol pe care l-a văzut Amara 
vreodată. Nu-i vine să creadă că bărbatul o să se lase 
ademenit. Însă expresia lui Vibo se îmblânzeşte, iar el o 
trage pe Victoria spre el, prinzând-o de spate. 

— Ce lupoaică nebunatică eşti tu! 

Victoria n-are nevoie de alte încurajări. Până să tragă 
Amara şi Dido draperia, l-a împins deja pe Vibo în cămăruța 
ei, l-a dezbrăcat şi l-a întins pe spate. Administratorul băilor 
e cât se poate de slab dotat, însă Victoria ţipă în extaz când 
îl vede, sărind agilă peste el. 


— Ah! Nu fi lacomă! scânceşte Amara. 

Se aruncă peste Vibo, strivindu-şi sânii de fața lui. 

— Dar vreau eu să stau acolo! spune Dido, încercând s-o 
împingă pe Amara deoparte şi gâfâind de efort în timp ce 
încearcă să se caţăre în pat. 

Victoria saltă cu avânt peste bărbat, hotărâtă să nu lase 
chinul să dureze mai mult decât e cazul, iar Vibo, răsuflând 
greu, nu e tocmai încântat de ideea că e complet îngropat 
sub un morman de femei. 

— Nu, nu, îi spune lui Dido. Voi două distrați-vă una cu 
cealaltă. Prefer să mă uit. 

Nu e prima dată când li se cere aşa ceva. Se zvârcolesc 
teatral, încercând să nu se privească în ochi. Vibo nu rezistă 
mult. Prinzând semnalul Victoriei, se pornesc toate la 
momentul potrivit într-un crescendo de ţipete peste 
administratorul prăvălit, gemând cu satisfacție prefăcută. 
Amara simte că mai are puţin şi-i amorțeşte de tot brațul de 
atâta stat în aceeaşi poziție, când Vibo se ridică. 

— Sunteţi cele mai minunate fete, spune el, cu chipul 
asudat radiind de plăcere. Minunate. 
— Ah, mulțumim, şopteşte Victoria. 

Îl prinde de mână şi i-o sărută de parcă ar fi împăratul 

însuşi. 

— Te adorăm. 

— Da, da, aşa e, spune Dido, întorcându-se în pat şi 
uitându-se cu încântare la el. 

Amara nu-i destul de sigură pe ea ca să vorbească, aşa că 
scoate ceva ce speră că e un oftat seducător. Victoria îl ajută 
pe Vibo să se îmbrace încet. Se înghesuie toate la uşa 
cămăruței ca să-i dea sărutări de rămas-bun care să-l mai 
țină în loc, mimând părerea de rău la plecarea lui. Vibo iese 
din bordel într-o dispoziție mult mai bună ca la venire. 

Dido e cât pe ce să înceapă să chicotească, însă Victoria 
îşi duce degetul la buze. 


— Nu încă, spune ea. Aşteaptă. 

Stau îngrămădite pe pat, lăsând să treacă îndeajuns de 
mult timp ca să se asigure că Vibo chiar a plecat. Apoi Dido 
şopteşte foarte încet Te adorăm! şi izbucnesc toate în hohote 
de râs. 


Când ies, înfăşurate în mantii, să vadă dacă Vibo a lăsat 
ceva pentru ele, la uşă nu mai e Thraso. În schimb, Gallus 
le întâmpină cu un rânjet. 

— Doamnelor, nu ştiu ce aţi făcut, dar ţinând cont că ar fi 
trebuit să fie un futai gratis, tocmai ne-a dublat încasările 
din seara asta. 

Victoria scoate un strigăt triumfător. 

— Şi pentru asta, spune ea punându-şi capul pe umărul 
lui Gallus, într-un gest intim care ar fi făcut-o pe Beronice 
să vadă roşu în fața ochilor, merităm o mică pauză la 
Vrabia. 

Gallus şovăie. 

— Ei, haide! zice ea înghiontindu-l în braț. E linişte! Ai avut 
deja trei clienți. Stârnim doar câţiva clienți şi-i aducem 
încoace. 

— Bine, mergeţi atunci, răspunde Gallus oftând. 

— Nu-i chiar aşa de rău, îi şopteşte Dido Amarei când trec 
pe partea cealaltă a drumului. Poate că Beronice are 
dreptate în legătură cu el. 

— Are ochii blânzi ca ai maică-sii? întreabă Amara ridicând 
din sprânceană. 

Dido se strâmbă. 

— Sau poate că nu. 

La Vrabia e înghesuială. De tocul uşii şi de căpriori sunt 
agățate lămpi, iar lumina lor se reflectă în vasele de aramă 
pe care le-a atârnat Zoskales pe perete. Înăuntru e un haos 
de lumini şi zgomote. Nicandrus serveşte băuturi şi îl ajută 
Sava, o sclavă de casă care munceşte seara şi ca ospătăriță. 


La tejghea, Zoskales spune o poveste întortocheată despre 
nevastă-sa, făcându-i pe clienți să izbucnească în râs. 

Victoria n-a venit aici să agațe, deşi aşa i-a spus lui 
Gallus. Îşi găseşte un loc liber la o masă unde joacă zaruri 
trei bărbați. 

— Pe cât jucaţi? 
— Tu cu cât te dai? pufneşte unul dintre jucători şi 
încearcă să-i pună mâna pe coapsă. 

Victoria îi împinge iritată mâna, fără nicio urmă din 
cochetăria ei obişnuită. E o jucătoare serioasă şi e ajutată 
de zarul ei măsluit. 

— Pot să pun trei sesterți. 

Amara şi Dido o privesc cum se afundă în joc, după ce 
bărbaţii au cedat văzând forța hotărârii ei. 

— O să câştige, spune Amara. Nici n-o să-şi dea seama ce 
i-a lovit. 

Nicandrus o zăreşte pe Dido. Zâmbegşte şi flutură mâna în 
semn de salut din cealaltă parte a încăperii, obligând mai 
mulți clienţi să le facă loc pe o bancă. 

— Vin fiert? Cu miere? întreabă el, îndreptându-se deja 
către tejghea. 

— Mulţumesc, îi răspunde Dido. 

— Staţi aici în seara asta? întreabă unul dintre bărbații 
care le-au făcut loc. 

Întrebarea e mai degrabă prietenoasă decât insinuantă. 
Bărbatul are un chip plăcut şi păr negru încărunțit la 
tâmple. În fața lui se află un fluier de trestie peste care şi-a 
pus mâna, ca pentru a-l păzi. 

— S-ar putea, dacă o să cânțţi, răspunde Amara. 

Bărbatul râde. 

— Sunteţi cântărețe? 
— Da. 


Dido îi aruncă o privire. Amândouă au învățat să cânte 
acasă, dar cântecele respectabile pe care le ştiu nu prea au 
şanse să fie răcnite într-o cârciumă. 

— Sunt onorat să cunosc două colege muziciene. Eu sunt 
Salvius, spune bărbatul şi arată apoi spre însoțitorul lui: El 
e Priscus. 

Acesta salută înclinând capul. 

— Amara şi Dido. Pot? întreabă Amara şi ia în mână 
fluierul. Avea şi tata unul de-ăsta. 

Nu adaugă că era cel mai neînsemnat dintre 
instrumentele lui sau că ea a învățat să cânte la liră. 

Îi dă înapoi fluierul lui Salvius, care-l duce la buze şi 
începe să cânte. E mult mai talentat decât s-a aşteptat ea. E 
o melodie populară din Campania, cu câteva strofe vioaie 
despre un cioban care duce dorul iubitei lui. Amara ascultă 
de câteva ori ca să prindă versurile, apoi cântă împreună cu 
el. Are o voce puternică şi limpede, iar unii dintre clienți îşi 
întrerup discuţiile şi încep să bată din palme în ritmul 
cântecului. 

Când termină, clienții strigă şi le cer să mai cânte. 
Salvius începe din nou să sufle în fluier, o melodie foarte 
cunoscută despre Flora şi primăvară. 

— Cântă cu mine, îi spune Amara lui Dido. Îl ştii pe ăsta. 

Vocea lui Dido nu are la fel de multă forță ca a Amarei, 
dar e simţitor mai dulce. Începe şovăitor, când însă ajung să 
repete cântecul, se lasă cuprinsă de bucurie. Chipul i se 
luminează într-un fel în care Amara nu l-a mai văzut. 
Nicandrus o priveşte, cu vinul îndulcit încă în mână, fără să 
îndrăznească să-l lase jos, ca să nu destrame vraja. Priscus 
împinge masa, îndemnându-le pe femei să se ridice. 

— Încă un cântec! strigă el. 

Salvius cântă muzică de sărbătoare, poate ghicind că nu 
sunt învățate cu cântecele populare locale. Femeile cântă 
împreună şi, pentru prima dată de când a ajuns în Pompeii, 


Amara e aproape fericită. Unii dintre clienți le sorb din 
priviri, iar unul dintre ei le strigă să-şi scoată țâțele la 
vedere, dar în general toată lumea se bucură prea mult de 
cântece ca să le sâcâie. În cele din urmă, Salvius oboseşte şi 
lasă jos fluierul, promițând să reia după ce bea ceva. Priscus 
se întoarce însuflețit spre Dido, aplecându-se spre ea înainte 
să apuce Nicandrus să spună ceva şi întrebând-o ce alte 
cântece mai ştie. Femeia se aşază, cu o expresie politicoasă, 
ca să-i răspundă. 

— A fost foarte frumos. 

Amara se întoarce în direcția vocii familiare, pe care însă 
n-o recunoaşte imediat. E Menander, sclavul olarului, iar ea 
roşeşte. 

— Ce cauţi aici? 

— Ai zis că lucrezi aproape de Vrabie. 

Se apleacă spre ea, ca să-l poată auzi peste zgomotul din 
tavernă. 

— E a doua oară că vin aici, în speranţa că te prind. Şi 
acum am reuşit. 

— Doar de două ori? Nu pari foarte hotărât. 

Menander râde. 

— Sunt sclav. Rusticus este un stăpân generos, dar nu 
chiar aşa de generos. 

Când rosteşte numele olarului, Amara îşi aduce aminte 
cum a fost umilită în prăvălie. Îi aruncă o privire Victoriei, 
încă adâncită în jocul ei, şi se întreabă dacă stăpânul 
slumeşte cu sclavul şi despre vizitele lui la bordel. 

— Norocul tău, spune ea cu răceală. 

— Nu râdeam de tine, răspunde el. Dar a fost foarte 
amuzant cum te-ai uitat la el. N-am mai văzut niciodată o 
femeie făcând aşa ceva. 

Se opreşte puţin. 

— Ai fost superbă. 


— Adică am cerut superb patru scule? întreabă Amara, 
încercând să nu râdă. 

Stau aproape unul de altul în înghesuială. Amara soarbe 
din vinul cu miere, deja puțin ameţită de cântat şi din 
pricina atenţiei care i s-a acordat. 

— E bine de ştiut. 

— Te-ai ţinut tare. Asta a fost superb, răspunde Menander 
în greacă. Sculele erau acolo întâmplător. 

— Aş vrea eu! 

O spune ca să-l facă să râdă, însă Menander prinde 
subînțelesul sumbru. O priveşte în ochi, iar ea înțelege că-i 
împărtăşeşte durerea, că pierderile ei sunt şi ale lui. 
Bărbatul îşi duce mâna la inimă într-un salut, plecând 
capul ca şi cum abia s-ar fi cunoscut. 

— Mă cheamă Kallias, spune el. Sunt fiul lui Kleitos, cel 
mai bun olar din Atena. Într-o bună zi, o să preiau afacerea 
tatei şi o să-mi vând ceramica în toată Atica, inclusiv în 
minunatul oraş Aphidnai. Pe tine cum te cheamă? 

N-a îndrăznit nimeni s-o întrebe aşa ceva în Pompeii. E 
ultima rămăşiţă de intimitate, de sine, pe care o mai are un 
sclav născut în libertate. Numele adevărat. E aşa de gălăgie 
în mulțime, că aproape trebuie să strige, dar tot nu ezită să- 
i ofere acestui băiat din Atena ce i-a cerut. 

— Mă cheamă Timarete, spune ea. Sunt singurul copil al 
lui Timaios, cel mai învățat şi cel mai iubit medic din 
Aphidnai. Pentru el, sunt şi fiică, şi fiu. 

— Vezi? întreabă Menander, atingându-i uşor o buclă 
căzută peste față. Întâmplător. 

— Dar sunt şi Amara, continuă ea, revenind la latină şi 
dându-i deoparte în joacă mâna. Pentru că altfel n-aş fi pus 
în veci piciorul într-o tavernă, cu niciun chip n-aş fi cântat 
pentru o mulțime de bărbați şi n-aş fi vorbit cu tine! 

Menander zâmbeşte şi e cât pe ce să răspundă când Dido 
o prinde de braţ. 


— Amara! Ăla-i Gallus? 

Silueta familiară e aplecată peste masa de joc, 
gesticulând la Victoria, care încearcă să-şi strângă banii de 
pe masă în timp ce se ceartă şi cu el, şi cu ceilalți jucători. 
Când se ridică, Gallus se loveşte cu capul de o lampă 
atârnată prea jos, aruncând priviri furioase prin încăpere. 
Le zăreşte pe Amara şi pe Dido. 

— Treceți înapoi acum! le strigă. 

Câţiva clienți se întorc să vadă la cine ţipă, le zăresc pe 
cele două lupoaice şi râd. 

— Poate vin şi eu cu voi, bălmăjeşte unul dintre ei, 
ridicându-se de la masă. Buze drăguțe. Poate îmi cânți şi 
mie. 

I se adresează lui Dido, crezând în mod evident că Amara 
e deja cu un client. 

Menander o prinde de mână, acoperindu-i-o cu mâinile 
lui. Preţ de o clipă, Amara se teme că o să-i ceară să-l ia cu 
ea la bordel. Dar bărbatul se apleacă şi coboară vocea: 

— Te rog, ai grijă de tine, Timarete. 
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Veacul în care trăim este veacul de aur; cu aur 
Cumperi şi cinste, cu el cumperi şi dragostea chiar. 


Ovidiu, Arta iubirii, 114 
— Aproape doi denari! Atâta am câştigat. Zarurile astea 


sunt cea mai bună investiție pe care am făcut-o vreodată! Şi 
ar fi trebuit să vedeți fețele celorlalți jucători. Perfect! 


4 Publius Ovidius Naso, op. cit., pag. 218. (N.t.) 


Victoria se laudă cu câştigurile la masa de joc. Toate 
femeile, mai puţin Dido, stau pe banca de piatră lipită de 
pereții încăperii încălzite, ascultând-o fără prea mult 
entuziasm cum se dă mare. Zona asta a băii femeilor a fost 
dintotdeauna sala bârfelor, iar murmurul scăzut al 
glasurilor se ridică spre tavanul boltit, plin de mici crăpături 
şi cu tencuiala ciobită. Când toată lumea e dezbrăcată, e 
greu de spus cine e cetățean, om liber sau sclav; lupoaicele 
aproape că ar putea fi luate drept un grup de tinere soții. 

De obicei, sala încălzită i se pare Amarei o pauză plăcută 
înainte să se avânte la temperaturile mai ridicate, dar în loc 
să se simtă relaxată în căldura de-aici, are toate tendoanele 
încordate. I s-a părut insuportabil ce s-a întâmplat după ce 
s-a întors de la tavernă. 

Claustrofobia pricinuită de revenirea la lupanar, unde a 
fost silită să facă față mulțimii de beţivi şi solicitărilor lor 
nesfârşite şi lipsite de recunoştinţă, i s-a părut mai 
dureroasă decât scurtul răstimp petrecut cu Kallias. 
Menander, numele lui de sclav este Menander. Aşa cum al 
tău e Amara, îşi spune ea. 

— Şi după aia, azi-dimineață devreme, Felix m-a cerut 
pentru a doua zi la rând! O oră întreagă. Atâta m-a pus să 
muncesc pentru el. Şi nu că-mi place să mă laud, dar l-am 
făcut să reziste o veşnicie, spune Victoria. Cred că unele 
stratageme chiar l-au luat prin surprindere. 

N-ar putea părea mai mulțumită de ea nici dacă ar fi 
Psyche, povestind o vizită de-a lui Eros. 

— Nu cred că şi-a mai dorit să stea vreodată aşa de mult cu 
cineva. 

— Nu ştiu de ce ar fi ăsta un motiv de laudă, ripostează 
Beronice. 

Faţa îi luceşte de căldură, ceea ce o face să pară furioasă, 
iar părul i s-a lipit de pielea transpirată. 


— Felix e o corvoadă. Şi se poartă întotdeauna ca un ticălos 
nerecunoscător după. Nici nu merită efortul. Nu-i ca Gallus. 
El e întotdeauna... 

Beronice le vede pe celelalte strâmbându-se şi tace. 
Coboară privirea în pământ şi oftează, evident disperată să 
împărtăşească tot devotamentul înăbuşit din suflet, dar 
nedorind să se facă de râs. Amarei îi pare rău că a necăjit-o 
aşa de tare. 

Victoria zâmbeşte uşor, dar nu spune nimic. Amara îşi dă 
seama că Felix trebuie să-i fi făcut complimente. Înţelege 
perfect cum să ne manipuleze pe toate, îşi spune ea. 

— Cred că Felix n-a mai trimis după mine de săptămâni 
întregi, spune Cressa. 

E sprijinită de perete, cu brațele încrucişate sub sâni, 
ascunzându-şi vergeturile. 

— Norocul tău, îi răspunde Beronice, fără să bage de seamă 
neliniştea din glasul Cressei. 

Amara se trage mai încolo pe bancă şi închide ochii. Chiar 
şi în afara bordelului, lumea lui mizerabilă, violentă, o 
învăluie ca un linţoliu. Încearcă să nu mai asculte glasurile 
prietenelor ei şi să urmărească o altă conversație. 

— ...nu poți s-o laşi pe soră-ta să-ți tot ceară! Spune-i că n-ai 
bani. 

— Nu pot, familia soțului ei e neînduplecată. Nu ştiu ce i-ar 
face. 

— Doar nu vrei să spui că...? 

Întredeschide ochii, cercetându-le pe cele două femei care 
stau de vorbă lângă ea. Par să n-aibă însoțitoare şi pe chipul 
amândurora se văd oboseala şi grijile. Una dintre ele stă aşa 
de aproape de Amara, încât coapsele mai că li se ating. 
Buclele vopsite roşcat au lăsat pete la rădăcini din cauza 
căldurii, iar femeia îşi tot face de lucru cu ceva aflat pe 
mâna stângă. Un inel cu camee. 


— Ai auzit ce se spune despre prima lui soţie, zice roşcata. 
Şi sclavii sunt prea speriaţi să vorbească. Fulvia spune că a 
bătut-o în noaptea nunţii. Ce monstru face aşa ceva? Şi se 
plânge tot timpul de zestre, deşi a cheltuit şi ultimul bănuț. 

— Bănuiesc că Gellius n-o să observe dacă iei un pic mai 
mult din ce încasează el. 

— Până şi Gellius o să bage de seamă până la urmă. Şi n- 
are rost să-i cer lui ajutorul. Abia dacă-şi mişcă fundul ăla 
gras din tavernă. Eu trudesc toată ziua la tejghea. Doar ca 
să poată să bea el profitul. 

— Îmi pare rău că nu pot să te ajut nici eu, spune cealaltă 
femeie, făcându-şi vânt cu un evantai. Ti-aş împrumuta eu 
banii, dar soțul meu mă ţine din scurt. Şi treaba merge 
întotdeauna prost în perioada asta a anului. 

Roşcata se schimbă la față, iar Amara îşi dă seama că 
spera probabil să primească banii de la prietena ei. 
Recunoaşte expresia de umilință, combinată cu resentiment. 

Îi aduce aminte dureros de maică-sa. După ce a murit 
tatăl ei, maică-sa a cerut ajutorul tuturor cunoscuților, 
socotind chibzuit ce-şi putea permite ca să-şi întrețină 
oaspeţii în schimb. Cât putea să tragă de o mână de 
curmale? Oare fostul patron al tatălui ei s-ar fi simţit jignit 
de o farfurie ciobită? Când musafirii erau captivi în casă, 
povestea despre greutăţile vieții de văduvă, reținându-şi 
lacrimile în timp ce încerca să nu pară prea disperată. 
Amara stătea liniştită, cu capul plecat conform 
instrucțiunilor  maică-sii, privind cum  afluxul de 
compasiune şi bani seca încet-încet. În cele din urmă, 
maică-sa ar fi acceptat un împrumut de la oricine, în orice 
condiții. 

— Iartă-mă, stăpână, spune Amara cu glas scăzut. Dar s-ar 
putea să te pot ajuta eu. 


Cele două femei se întorc surprinse. Amara înclină 
politicos din cap, fără să fie prea servilă. Lasă-le să se 
întrebe dacă e femeie liberă sau sclavă. 

— Sunt trimisa stăpânului meu, iar el înțelege micile 
dificultăți care ne apar în cale tuturor. Aş putea să-l întreb 
dacă ar fi dispus să aranjeze un împrumut. Discret, 
bineînțeles. 

— Şi de ce ar folosi stăpânul tău o femeie ca trimis? 
întreabă însoţitoarea slăbuță a roşcatei, cu o expresie dură 
şi bănuitoare. 

— Contractul va fi scris de administratorul lui, răspunde 
Amara, gândind cu repeziciune. 

Va trebui să i-l ceară lui Felix pe Gallus, nu pe Thraso. N- 
are rost să le sperie pe cele două în ultima clipă, apărând cu 
un huligan. Îi zâmbeşte roşcatei, care pare mai puţin ostilă 
decât prietena ei. 

— Dar e mai uşor pentru femei să încheie afaceri între ele. 
Avem multe preocupări pe care bărbaţii n-au cum să le 
înțeleagă. 

Roşcata îşi tot răsuceşte inelul. 

— Spui că e discret? 

Amara încuviinţează. 

— Ca şi mine, de altfel. 

— Mă ocup de o prăvălie cu mâncare de-a gata, spune 
roşcata. Nu poate să vină acolo şi să întrebe de mine. Nu i- 
ar plăcea soțului meu. 

— Nu trebuie să ai de-a face decât cu mine, îi răspunde 
Amara. 

Îi aruncă o privire însoțitoarei acre; aceasta clatină din 
cap. 

— Ăsta-i avantajul când trimisul e femeie. 

— Nu-mi place, Marcella, intervine Faţă-Acră. Cine-i fata 
asta? Cu ce se ocupă stăpânul ei? 


— lertaţi-mă, spune Amara. Însă discreția e piatra de 
temelie a afacerii stăpânului meu. Împrumuturile nu sunt 
preocuparea lui de căpătâi şi e foarte atent să nu-şi expună 
clienții. 

Continuă, întorcându-se către Marcella: 

— Dacă vrei un împrumut sigur, spune-mi suma şi o să vin 
să mă întâlnesc cu tine mâine-dimineaţă la Templul lui 
Apollo, cu propunerea de contract şi cu administratorul 
stăpânului meu. 

— Nu te băga, şuieră Față-Acră. Fulvia trebuie să se 
descurce singură! Ai făcut deja suficient pentru ea. E femeie 
măritată de-acum; nu e responsabilitatea ta. 

— E sora mea, răspunde Marcella. Nu pot s-o abandonez 
pur şi simplu! I-am promis mamei. 

— Nu vreau să am de-a face cu aşa ceva, spune Față-Acră 
şi se ridică. Ne vedem în camera cu aburi. 

Se îndepărtează fără să se uite înapoi. Marcella o priveşte 
plecând, cu umerii lăsaţi şi cuprinsă de nelinişte. 

— Îţi înţeleg şovăiala, spune Amara, atingând-o uşor pe 
braț ca s-o readucă la realitate. Dar uneori trebuie să 
profităm de ocaziile pe care ni le oferă Fortuna. 

Marcella îşi muşcă buza, privind în podea, ca şi cum 
răspunsul ar fi scris pe micile plăci de mozaic în formă de 
diamant. 

— Douăzeci de denari, răspunde ea în cele din urmă. De- 
atâta am nevoie. Şi pot să aduc un colier ca gaj. 


Amara ştie exact unde se află Felix la ora asta. Printre 
femei, există o regulă nescrisă care le cere să nu se apropie 
de Palestra, tocmai ca să-l evite pe el. Speră că n-o să fie aşa 
de înfuriat de prezența ei încât să nu-i asculte propunerea. 
Recapitulează în minte detaliile contractului în timp ce 
merge cu pas grăbit pe Via Veneria. Sigur o să înțeleagă 
ocazia pe care i-o oferă, nu? 


I-a fost greu să-şi ascundă motivele pentru care avea 
nevoie să plece o vreme de lângă prietenele sale, însă oferta 
ei să rămână la bordel toată ziua i-a asigurat ajutorul lor 
fără prea multe întrebări. Au plecat câte două, ca să-l 
păcălească pe Thraso, apoi s-au întâlnit din nou, ca să n-o 
lase singură pe Dido. Nici ea n-a întrebat-o nimic pe Amara; 
i-a strâns doar mâna şi a implorat-o să aibă grijă. Amara 
ştie că Dido îşi imaginează că se duce să se vadă cu 
Menander, de parcă dragostea ar fi singurul motiv posibil 
pentru păstrarea secretului. Naivitatea prietenei ei pare să 
fie un reproş. Amara ştie că Dido n-ar încerca niciodată să 
facă un ban în plus fără să le spună şi celorlalte. Până şi 
Victoria vorbeşte deschis despre jocurile de noroc. Amara 
grăbeşte pasul, cu inima strânsă de un sentiment de 
vinovăţie. E un sentiment pe care nu şi-l permite, cel puţin 
nu dacă vrea să scape din lupanar. 

Palestra e în celălalt capăt al oraşului, un parc public 
înconjurat de ziduri amenințătoare. Amara îşi spune că 
respiră greu din cauza drumului lung, nu a neliniştii. Doi 
bărbați care stau gârboviţi la intrare îşi întrerup discuţia ca 
să se uite la ea când intră pe poartă. Înăuntru, e 
întâmpinată de glasuri gălăgioase şi pițigăiate. Un grup de 
băieți învaţă literele într-un colț al colonadei. Trece printre 
ei, atrăgând privirea dezaprobatoare a institutorului lor. E 
limpede că ştie ce e ea. 

Pe terenurile de antrenament e permis doar accesul 
bărbaţilor. Amara speră că Felix e pe pistă, şi nu în bazin, 
pentru că în cazul ăsta i-ar fi imposibil să defileze cu tupeu 
pe lângă platanii înalți. Aşteaptă chiar la marginea pistei. E 
cald; soarele e sus pe cer. Palestra este deschisă publicului 
doar câteva ore pe zi şi e întotdeauna aglomerată, iar acum 
mai mulți tineri se îmbrâncesc, alergând pe circuit. Îl 
zăreşte pe Felix când trece pe lângă ea, cu torsul gol 
strălucind de transpiraţie. N-o vede, dar Amara îl priveşte 


cum aleargă pe toată lungimea terenului. Are mişcări aşa de 
fluide şi grațioase, că pare un cerb într-o turmă de vite. O 
doare când îşi aduce aminte cum s-a simţit când a 
cumpărat-o. Sentimentul de uşurare că măcar era atrăgător. 
Ce imaginație îngustă avea pe-atunci când era vorba de 
caracterul omenesc! 

A doua oară când trece pe lângă ea, unul dintre însoțitorii 
lui o vede uitându-se după el şi-i dă un ghiont în brat, 
râzând. Bărbaţii încetinesc ritmul. Se opresc chiar la 
marginea pistei, uitându-se în urmă după ea; Felix e 
înconjurat de alți trei. Sunt foarte multe pe care Amara nu 
le ştie despre afacerile sau viața lui. Să fie oare clienți? 
Prieteni? Poate chiar rivali? Din fericire, oricine ar fi, li se 
pare amuzantă ideea că Felix e urmărit de o târfă geloasă 
care tânjeşte după el. 

— Nu i-ai tras-o suficient, spune unul dintre ei, bătându-l 
pe spate. Mai vrea sculă. 

— Poate că o să te plătească ea. 

Felix le face semn să se îndepărteze, însă atenţia lor nu 
pare să-l fi iritat. Vine în pas alert spre ea. Prietenii lui 
fluieră şi strigă după el, dându-i sfaturi, după care îşi reiau 
alergarea. Felix se opreşte şi îşi sprijină mâinile pe coapse 
cât îşi recapătă răsuflarea. 

— Ce-i asta? 

Ridică privirea, amuzat şi curios, fără nicio urmă din 
obişnuita lui cruzime. Poate că Victoria chiar l-a binedispus. 

— Am o propunere, spune Amara, încercând să pară la fel 
de relaxată ca el, dar fără să izbutească. 

Felix se îndreaptă şi îşi şterge transpirația de pe față. 

— E o femeie pe care o cheamă Marcella. Se ocupă de o 
prăvălie cu mâncare de-a gata de lângă teatru, o grămadă 
de clienți, venit regulat. Dar soțul ei bea prea mult şi n-are 
cu ce s-o împrumute pe soră-sa. Are nevoie de 20 de denari. 

— Şi vrei să-i fac un serviciu prietenei tale? 


Felix pare mai degrabă sceptic decât furios, dar Amara 
ştie că mânia lui poate izbucni oricând. 

— Nu, nu! protestează ea. Am cunoscut-o abia azi- 
dimineaţă, la băi. E o propunere de afaceri. 

— Şi ai venit până aici şi m-ai întrerupt ca să fac o afacere 
de 20 de denari? 

— Dar nu-i doar afacerea asta, nu? ripostează Amara. 
Femeile n-o să vină niciodată la tine; nici măcar n-au voie să 
vină. Şi atunci, ce facem? Vorbim între noi, ne împrumutăm 
unele pe altele. Însă dacă Marcella, sau oricine altcineva, 
face afaceri cu mine, face de fapt afaceri cu tine. 

Prietenii lui Felix trec pe lângă ei pe pistă, strigând 
entuziasmați. El îi înjură, făcându-i să izbucnească în râs. 
Trec mai departe, iar Felix se întoarce din nou spre Amara. 

— Şi tu cu ce te aştepţi să te alegi? 

— Acelaşi comision pe care-l primim toate pentru sex, 
răspunde ea. Ştiu că Victoria primeşte mai mult, pentru că 
aduce clienți noi, şi aşa e corect. Dar dacă eu îți aduc mai 
mulți bani prin împrumuturi, şi nu cu bărbaţi, care-i 
diferența? 

— Cum a rămas cu femeia asta, cu Marcella? întreabă Felix 
părând indiferent, dar ea ştie că e interesat. 

Are pe chip aceeaşi expresie ca atunci când a devenit 
proprietarul ei şi al lui Dido la piața de sclavi. Nerăbdarea 
plăcută de a căpăta nişte bani. 

— l-am spus că ne vedem mâine-dimineaţă la Templul lui 
Apollo şi că o să vin cu administratorul tău, Gallus, şi un 
contract. Nu ştie de bordel; m-am gândit că e mai bine să 
vadă banii înainte să-i spun cine eşti. După ce are banii în 
mână şi poate să le simtă mirosul, n-o să mai fie în stare să 
spună nu. 

Felix îi rânjeşte, iar căldura expresiei sale e aşa de 
sinceră, încât Amara înțelege preț de o clipă de ce vrea atât 
de mult Victoria să-l mulțumească. 


— Amara, ai idee ce se întâmplă cu oamenii care nu-mi pot 
achita împrumuturile? 

Se gândeşte la Celer, care se milogea de Felix să-i dea 
bani, la amenințările stăpânului ei la adresa afacerilor pe 
care le făcea familia lui. Marcella o să poată plăti, îşi zice ea; 
n-o să i se întâmple nimic rău. N-o să permit să i se întâmple 
nimic rău. 

— Îmi imaginez, îi răspunde lui Felix. 

— Hei, ajunge cu flecăreala asta nenorocită de îndrăgostiți! 

Însoţitorii lui Felix s-au oprit şi se întind pe marginea 
pistei, la un metru şi ceva de ei. Distracţia pe seama 
întâlnirii amoroase a prietenului lor şi-a pierdut evident din 
farmec. 

— Iubita ta poate să ţi-o sugă şi al'dată, spune unul dintre 
ei, îndepărtându-se. 

Are un semn pe toată lungimea feței, o linie albă peste 
care barba refuză să crească. 

— Ar trebui să încerci şi scula mea, îi zice Amarei, 
legănându-şi pelvisul. După aia n-o să mai vrei să ţi-o tragă 
el. 

Felix râde, dar Amara îşi dă seama că e iritat. Mai mult 
pentru că i se cere să-şi negocieze afacerea mai repede decât 
pentru că i-a fost pusă la îndoială bărbăţia, bănuieşte ea. 

— Scula ta e aşa de mică, încât niciuna dintre târfele mele 
n-o poate găsi măcar, răspunde el, trăgând-o mai aproape, 
cu o mână pe mijlocul ei şi cu cealaltă cuprinzându-i fața. 

O sărută, suficient de lung ca să-i facă pe ceilalți să 
fluiere, apoi îi trage o palmă peste fund - un gest evident de 
alungare. 

— Ai grijă cum mergi, îi spune, deja îndepărtându-se de ea. 
Nu accept să i se întâmple nimic târfei mele favorite. 


Eu vreau ziua de mâine, zici tu, s-o pot trăi! 
Dar, Postume, acest mâine când oare va sosi? 
O fi departe încă? 


Marţial, Epigrame, 5.585 


Cămăruța e rece şi învăluită în beznă, deşi soarele încă 
străluceşte afară. Pereţii de piatră înăbuşă zgomotele străzii, 
care pare şi mai îndepărtată. Amara prinde câte un cuvânt 
ici şi colo dintr-o ceartă când trec oameni prin dreptul 
geamului. Agitaţia şi zarva Palestrei par o altă lume. Aşa 
cum stă întinsă aici, pe patul tare, în aerul încă otrăvit de 
fumul de azi-noapte, ar putea la fel de bine să fi intrat şi în 
Hades, împărăția morților. 

Singura culoare de pe pereţi e lumina reflectată de 
sticluțele de parfum scumpe ale Victoriei, aliniate cu grijă pe 
pervaz. O aude pe Fabia, care mătură coridorul în fața uşii. 
Probabil că bătrâna a făcut curat la intrare de câteva ori, 
disperată să fie invitată înăuntru, pentru companie şi 
mâncare. Amara se gândeşte la Cressa şi se ridică, 
coborându-şi picioarele pe duşumea. 

— Nu vrei să mâncăm ceva de prânz, Fabia? 
Se aude mătura trântită pe jos, iar bătrâna intră în grabă. 
— Doar dacă ai ceva în plus. 

Fabia se aşază lângă ea şi o priveşte cum împarte pâinea, 
măslinele şi brânza. Nu spune nimic, dar ochii ei urmăresc 
fiecare fărâmă de mâncare, ca ai unui câine care aşteaptă 
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un musafir neatent să scape o firimitură de pe masă. Oasele 
mâinilor subţiri îi ies prin piele când şi le strânge una peste 
alta. Amara bănuieşte că trebuie să se stăpânească fizic ca 
să nu înceapă să mănânce înainte să fie împărțită toată 
mâncarea. Prânzul cu Fabia nu e niciodată plăcut. Fie 
trebuie să mănânci la fel de repede ca ea, ceea ce înseamnă 
mult prea repede, fie să suporţi privirea ei chinuită când te 
priveşte terminând mâncarea. Amara se hotărăşte să 
mănânce repede. 

Fabia rupe întâi pâinea, făcând-o să dispară din câteva 
înghițituri. Nu e clar cum reuşeşte să mestece aşa de repede 
fără să se înece. Amara n-are cum să țină pasul. 

— Dintotdeauna mi-a plăcut cel mai tare cămăruța asta, 
spune Fabia, muşcând dintr-o măslină şi extrăgând cu 
dinții şi ultima fâşie de miez verde. A fost a Molei. Dar ea a 
murit de mult. Acolo, în colț, desenam eu pentru Paris. 

Amara îşi mută privirea în direcţia gestului făcut de 
Fabia, chiar la baza peretelui. Mijeşte ochii, iar scrijeliturile 
grosolane iau forma unui câine. 

— Trebuie să fi fost greu să creşti un copil aici. 

— Băieţelul meu, spune Fabia. Nu m-a urât dintotdeauna. 
Toată lumea îl cocoloşea când era mic. Toate fetele erau 
înnebunite după el. 

Mai ia o măslină. 

— Dar peştele bătrân, stăpânul de dinainte de Felix, l-a dat 
să muncească la bucătărie peste drum când avea patru ani. 

Fabia tace, uitându-se la pâine şi la brânză. 

— Îmi doresc să-l fi vândut. Dar nu l-a vândut. Băiatul 
meu era prea drăguţ. 

Cedează în fața foamei şi hăpăie ultimele îmbucături, 
sugându-şi degetele şi apoi ştergându-le pe genunchi. 

— Asta-i spun Cressei. E mai bine dacă sunt vânduți. 
Atunci poți să-ți închipui că nu le merge prea rău. Preferabil 
să suferi acum decât mai târziu. 


Amara abia dacă a rostit o vorbă, dar tot i-a mai rămas o 
grămăjoară de mâncare. Înghite cât de repede poate, simțind 
că Fabia o priveşte. 

— Ăsta-i singurul bordel în care ai lucrat? întreabă ea 
mormăind, cu gura plină de brânză. 

— Da, răspunde Fabia. La început am fost sclavă de casă. 
Am făcut doi copilaşi pentru stăpân, nu că-i păsa, 
nemernicul nerecunoscător. Două fetițe pe care n-am 
apucat să le văd crescând. După al doilea copil, am crezut 
că o să mă lase să mă căsătoresc cu alt sclav din casă, omul 
bun la toate. Îmi plăcea. Oricum, era un om îngăduitor. Dar 
după aia a murit, şi stăpânul m-a închiriat. Doar pentru 
oaspeţi şi oameni din familie, chestii de-asta. Însă după ce 
fac aşa, să te închirieze, vreau să zic, ştii că o să te vândă. 

Amara se gândeşte la vremea când era sclavă în casa lui 
Chremes. N-o înveselea când vedea asemănări între trecutul 
ei şi cel al femeii nevoiaşe de lângă ea. 

— N-ai început viața ca sclavă, nu? întreabă Fabia, poate 
simțindu-i stinghereala. Îmi dau seama întotdeauna. 

— Cum îţi dai seama? 

— Te porți de parcă ai avea vreo importanţă. 

Amara ştie că Fabia nu vrea s-o jignească, dar ultima 
înghițitură de mâncare tot îi cade ca un pietroi în stomac. 

— Pâinea asta a fost uscată, nu? întreabă ea schimbând 
subiectul. 

Întinde mâna să ia urciorul de la picioare. 

— Vrei să mai aduci nişte apă, te rog? Cred că şi celelalte 
cămăruțe mai au nevoie de apă astă-seară. 

Fabia ia urciorul. Se uită la Amara, cu privirea încă 
înfometată. 

— Cum se simte? 

— Ce să se simtă? 

— Să fii liberă. Cum se simte? 


Cum e să fii Timarete? Amarei îi trece prin fața ochilor 
viața ei trecută, cu toată iubirea, inocența şi speranţa ei. 

— Când vezi o pasăre zburând, în clipa când se hotărăşte 
să coboare sau să se înalțe, când n-o opreşte nimic altceva 
decât aerul — aşa se simte libertatea, răspunde ea. 

Tace, ştiind că nu e întregul adevăr. Amintirea pe care 
încearcă s-o ţină îngropată, chinul ultimei ei zile de femeie 
liberă, iese la suprafață. 

— Dar foamea se simte la fel, Fabia. Fie că eşti sclav sau 
liber, foamea e aceeaşi. 

Fabia  încuviințează satisfăcută. Foamea e ceva ce 
înțelege. Iese din cămăruță, iar sunetul paşilor ei e înghițit 
aproape imediat de piatra grea. Amara rămâne pe marginea 
patului, conştientă de lumea care trece pe lângă zidurile de- 
afară, deşi n-o poate vedea. Afară, la o distanță de 
neînchipuit, oraşul ei încă există. Oameni pe care i-a 
cunoscut: vecinii ei, pacienţii tatălui ei, brutarul care-i 
păstra întotdeauna pâine, Chremes, Niobe. Toate 
personajele din trecutul ei încă îşi mai duc viața în 
Aphidnai. Dar nu şi mama ei. Amara ştie că mama ci a 
murit. 

A ştiut din prima sa zi de sclavie. După trauma 
despărțirii, Chremes a dus-o în dormitorul ei. Dar în loc s-o 
dezbrace, aşa cum se temea ea, i-a luat sacul cu lucrurile pe 
care le adusese cu ea. Amara a privit, nedumerită şi 
înspăimântată, cum Chremes scotocea prin sacul vechi de 
piele al tatălui ei, până a găsit ce căuta. Înăuntru, mama ei 
ascunsese banii pe care-i primise pentru singurul său copil. 
Un truc bine-cunoscut al părinţilor naivi care-şi vând copiii, 
a spus Chremes în timp ce număra monedele. O cale să le 
asigure un avantaj ca să-şi cumpere înapoi libertatea. 

Amara se ridică. Nu vrea să-şi aducă aminte şi restul 
acelei zile. 


Tot ce speraseră părinții ei, toate darurile pe care i le 
dăduseră, inclusiv ultimul act disperat de iubire al mamei 
ei, îi fusese luat. Timarete nu mai există decât ca o reflexie 
trecătoare în ochii unui băiat din Atena. Va trebui să-şi 
ducă mai departe viața ca Amara. 

Are cu ea o relicvă din trecut. Sacul de piele al tatălui 
său, învechit şi mucegăit, atârnă într-un cui pe perete. Pe 
vremea când pielea era lucioasă şi suplă, tatăl său lua cu el 
sacul în vizitele la pacienţi, îndesat cu toate ierburile şi 
instrumentele lui. Amara îl dă jos de pe perete. Se aşază la 
loc pe pat şi îşi numără economiile pe care a reuşit să le 
strângă la bordel. În cel mai bun caz, sunt de-ajuns pentru 
mâncarea pe câteva zile. Nici pe departe suma enormă de 
care ar avea nevoie ca să-şi cumpere libertatea de la Felix. 
Încearcă să calculeze câte Marcelle va trebui să-i aducă 
stăpânului ei ca să se apropie de suma necesară. E 
imposibil. Poate doar dacă îi scade valoarea de-a lungul 
anilor, aşa cum s-a întâmplat cu Fabia. Atunci ar putea să 
ajungă să valoreze doar cât costul pâinii pe o săptămână. 
Amara nu-şi lasă gândurile s-o ia pe calea asta. Poate că o 
să câştige mai mult la băi, dacă le lasă din nou Vibo să 
intre? Preţ de o clipă, îşi îngăduie să viseze cu ochii deschişi 
la întâlnirea cu un client fantastic de bogat, un bărbat care 
să fie încântat de conversaţia ei, care şi-ar dori să-l farmece 
şi nu doar să i-o tragă. 

— Beronice? 
E Gallus, care strigă încetişor de pe coridor. Amara se 
duce în prag şi scoate capul. 
— A, tu eşti. 
E dezamăgit. N-o să aibă parte de o partidă gratis azi. 
— Credeam că e Thraso la uşă, aşa că am rămas eu azi. 
— Felix l-a mutat în schimbul de noapte, răspunde Gallus. 
Beronice se întoarce mai încolo? 
— Doar dacă are client. 


— Bine. 

Gallus pare stingherit, dar Amara se simte iritată de jena 
lui. A făcut sex cu el de cel puțin două ori, o discuţie scurtă 
n-are cum să fie prea împovărătoare. 

— Beronice vorbeşte mult despre mine? 

Amara îl cercetează, încercând să-şi dea seama dacă e o 
întrebare-capcană. Probabil vrea să afle dacă Beronice i-a 
dezvăluit reaua-credinţă față de Felix. Însă pe chip nu i se 
citeşte decât speranță şi Amara se îmblânzeşte. 

— Te iubeşte. 
— Păi, spune el cu un aer încrezut, asta ştiu. 

Gallus porneşte spre uşă, iar Amara se retrage în 
cămăruța ei, amuzată fără să vrea. Victoria şi Dido o să se 
distreze de povestea asta. Scrijeliturile de pe pereți transmit 
acelaşi sentiment când îşi trece degetele peste ele. Am futut 
grămezi de fete aici! Îşi aduce aminte de bărbatul care a 
scrijelit mesajul: era dornic să-i spună cum era ea în 
comparație cu prietenele ei. Lucrează la spălătorie. Cum îl 
chema oare? Ar trebui să-şi aducă aminte; vine cu 
regularitate. Amara îşi dă seama că ştie exact ce tip de 
felație preferă bărbatul, dar nu şi cum îl cheamă. 

Se uită pe pereți şi citeşte mesajele familiare. Bună, 
Fabia! Asta o face să tresară, gândindu-se cât de puţin se 
schimbă viața. Pe 15 iunie, Hermeros, Phileterus şi Caphisus 
şi-au tras-o aici. Se bucură că a ratat seara cu pricina - de 
obicei, să te ocupi de un grup de bărbați e respingător. Trece 
la mesaje mai vesele. Hail, Victoria Cuceritoarea! Victoria, 
necucerită! Lauda îi smulge un zâmbet. Nu s-ar mira s-o fi 
dictat chiar Victoria. Se ghemuieşte la podea, căutând 
scrijelitura ei favorită. Un act anonim de rebeliune, pe 
jumătate ascuns la picioarele patului. Felix o ia în cur pentru 
5 sesterţi. Se întreabă ce s-a întâmplat cu femeia care a 
scris-o. 


Îi atrage privirea un alt mesaj, scris cu litere mari şi 
neregulate. AM FUTUT. Îl priveşte fix. Cuvintele par un act 
de agresiune fizică, o aducere-aminte a neputinței ei. 
Deschide sacul tatălui său, căutând stilusul rupt pe care l-a 
găsit odată pe stradă. S-a dovedit deja de ajutor. L-a folosit 
zilele trecute să deseneze o pasăre în cămăruța ei, un mic 
act de sfidare la adresa futaiurilor şi felaţiilor nesfârşite care 
o țin prinsă în capcană. Se duce către mesaj şi începe să 
dăltuiască în piatră, cu mâna tremurându-i de furie. Prinde 
contur profilul unui bărbat, iar literele cu care şi-a 
consemnat fala devin fruntea lui, transformate într-un 
însemn de sclav. 

Se îndepărtează ca să se uite la desen. Însă toată furia i 
s-a consumat în timp ce cioplea şi acum, când a terminat, 
descoperă că, dacă priveşte la un chip marcat, nu se simte 
mai bine. Se lasă să cadă pe podea. Cât a trecut de când a 
plecat de la palestră? O oră? Două? Ziua pare fără sfârşit. 

Se sprijină de patul de piatră. Acasă, ar fi avut cărți 
adevărate de citit: textele medicale ale tatălui ei, istorie 
naturală, poezie - strofe despre o iubire idealizată, nu 
varietatea grosolană împroşcată acum pe toți pereţii. Începe 
să recite din memorie întâlnirea lui Odiseu cu Nausicaa, dar 
sunetul propriei voci o face să se simtă şi mai singură. Îşi 
aduce aminte cum le cântase părinților săi o versiune a 
poveştii. Închide ochii. Îşi întinde braţele, închipuindu-şi 
forma vechii ei lire, şi îşi trece degetele peste coardele 
inexistente. 

— Prima uşă pe stânga! 

E Gallus. O avertizează să aştepte companie, în timp ce-i 
dă indicaţii clientului. Amara se ridică în picioare. În uşă 
apare un străin, întunecând şi mai mult cămăruța. Amara îi 
zâmbeşte, înclinând capul ca Victoria şi lăsându-şi mantia 
să-i alunece de pe un umăr. 

— Ai face bine să-ți meriți banii, spune bărbatul. 


Amara se grăbeşte să tragă draperia după ei. 

— Bineînţeles, îi răspunde cu o voce răguşită pe care n-ar 
recunoaşte-o nimeni din Aphidnai. 

Îşi lasă mantia să cadă pe podea şi aşteaptă să vadă ce 
impact are trupul ei asupra bărbatului. Apoi îi face semn 
spre pat, nesigură dacă ameţeala care a cuprins-o vine din 
spaimă sau uşurare că a scăpat de plictiseală. 
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Sextus, spui că pasiunea pentru tine le pune pe jar pe fetele 
drăguţe -— tu, care ai chipul unui om care înoată sub apă. 


Martial, Epigrame, 2.87 


Zarva creşte, ca zumzetul unui stup, pe măsură ce 
pătrund tot mai adânc în mulțime. Nu e zi oficială de târg în 
For, dar, ca întotdeauna, diverşi oportunişti au apărut mai 
devreme cu mărfurile strânse în cearşafuri pe care le întind 
pe pavaj. Gallus şi Amara îşi fac loc pe lângă tot felul de 
tarabe improvizate, îndreptându-se spre silueta impozantă a 
Templului lui Apollo. Pe treptele sanctuarului, un vânzător 
bate într-o oală de aramă, răcnind prețul. La picioarele lui 
sunt adunate în grămezi alte câteva oale şi urcioare 
metalice, de diverse mărimi. 

Amara n-o recunoaşte pe loc pe femeia cu care au venit 
să se întâlnească. Îmbrăcată, Marcella arată şi mai 
impunătoare. Părul roşu nu-i mai întinează pielea. Acum 
buclele sunt strânse cu grijă pe cap. Se uită la Amara cu 
ochi mai pătrunzători decât la băi. Amara ştie că are o 
înfăţişare mult mai zdrențăroasă în lumina pieței. Se teme 
că arată a ce e: o prostituată care lucrează pentru un 
cămătar nemilos. 


— El e administratorul? întreabă Marcella făcând semn cu 
capul spre Gallus. 

Acesta arată şi mai puțin respectabil decât de obicei, 
după ce şi-a pus o cantitate absurdă de ulei în păr. E un stil 
pe care-l copiază, mai nou, de la Felix, însă dacă şeful 
capătă un aer amenințător cu părul lins, Gallus arată mai 
degrabă de parcă ar i-ar fi căzut în cap lăturile aruncate de 
la etaj de un sclav. 

— Da. 

Gallus se trage într-o parte ca să se ferească de un 
negustor care trece pe lângă ei cu tava. Amara se teme că ar 
putea începe o ceartă, dar Gallus îi prinde privirea şi se 
răzgândeşte. Felix a spus clar că Amara se ocupă de partea 
de afaceri, o schimbare de rol pe care nici Amara, nici 
Gallus nu prea ştiu cum s-o abordeze. 

— Am adus un gaj. 

O altă femeie, care stătea chiar în spatele Marcellei, face 
un pas în față. 

Probabil că e Fulvia, sora mai mică. Blondă ca numele ei, 
e subțirică şi pare fragilă. Când negustorul de aramă începe 
iar să bată în oală, tresare. 

— Hai să vedem. 

Amara întinde mâna înainte să apuce Marcella să 
intervină. Fulvia e clar cea mai slabă dintre ele. Se vede 
limpede că e disperată şi în mare nevoie. Amara încearcă să 
nu-şi imagineze de ce are nevoie de bani. Fulvia îşi scoate de 
la gât un şirag lung cu mărgele de chihlimbar şi-l pune cu 
grijă în palma Amarei. Mărgelele sunt perfect rotunde, iar 
unele dintre ele au fibre răsucite şi strălucitoare. Au trecut 
ani de zile de când n-a mai atins ceva aşa de valoros. 

— E mai mult decât e nevoie să acopere împrumutul, 
spune Marcella. 

Are dreptate, Amara însă n-o să recunoască. 

— Dar nu şi dobânda. 


Îi face semn lui Gallus să-i dea tăbliţele de ceară ale lui 
Felix. 

— Asta e propunerea stăpânului meu. 

Îi întinde Marcellei tăbliţele. 

— Şi aici sunt banii. 

Gallus scotoceşte la cingătoare după pungă şi aproape că 
o scapă pe jos. 

Amara o prinde înainte să cadă şi i-o întinde Fulviei, în 
timp ce sora ei se uită pe contract. Aşa cum a prevăzut 
Amara, banii din mâna ei au un efect fizic asupra Fulviei. 
Pare cât pe ce să izbucnească în plâns. 

— Dobânda e foarte mare, spune Marcella încruntându-se. 
O să plătesc aproape de două ori valoarea împrumutului! 

— Putem fi flexibili în legătură cu durata, răspunde Amara, 
nesigură că Felix o să fie de acord, însă dornică să încheie 
afacerea. 

Poate să-l convingă mai încolo să prelungească durata, îşi 
spune. Câtă vreme Marcella semnează. 

— Marcella, te rog, se milogeşte Fulvia. Te rog, gândeşte-te 
la ce-o să-mi facă dacă n-am banii. 

— Dar e prea mult! şuieră Marcella. Rişti colierul mamei şi 
totul pentru o dobândă care o să-mi facă o gaură imensă în 
cont. 

Fulvia strânge punguta la piept. 

— Te rog, te implor. Te rog. 

— Stai să mă mai uit o dată. 

Cele două femei se apleacă neliniştite peste tăblițe. 
Tulburarea Fulviei o face pe Amara să devină agitată. 
Înţelege presiunea îngrozitoare şi neîncetată care te apasă 
când ştii că n-o să fii niciodată în stare să faci câţi bani îţi 
trebuie, când ştii că rămâi fără lucruri de vândut. În 
definitiv, ăsta-i motivul pentru care se află şi ea aici. 

— Dacă e prea mult..., începe ea, făcându-i semn Fulviei 
să-i dea banii înapoi. 


Marcella întinde mâna în fața surorii ei, împiedicând-o pe 
Amara să se apropie. 

— Bine, o să semnez, spune ea. O să semnez. Dar spune-i 
stăpânului tău că trebuie să-mi mai acorde câteva luni. 

Amara şi Gallus privesc în timp ce Marcella scrijeleşte pe 
tăbliță cu stilusul. 

— Unde e prăvălia stăpânului tău? 

— Peste drum de Hanul Elefantului, răspunde Gallus, 
luând tăblița şi închizând rama de lemn. 

Fulvia şi Marcella se uită una la alta. 

— Nu €...? 

— O să vin după prima rată peste două săptămâni, spune 
Amara făcând o plecăciune. 

Pleacă în grabă împreună cu Gallus prin For, lăsându-le 
pe cele două nefericite surori să se descurce singure cu 
învinuirile. 

— lau eu ăsta, spune Gallus, făcând semn spre colierul de 
chihlimbar, pe care-l îndeasă într-o pungă. 

— Să nu zgârii mărgelele. 

— Ultima noastră grijă, răspunde el. Ce ţi-a trebuit să-i 
spui nenorocitei ăleia că Felix i-ar putea acorda mai mult 
timp? 

— Ce contează o lună în plus, dacă îşi primeşte banii? 

— Vorbim despre Felix. 

Vinovăţia pe care Amara a încercat s-o ascundă începe să 
iasă la iveală, făcând-o să-i fie greață. 

— O să mă gândesc eu la ceva, îi spune, dar Gallus clatină 
din cap. Ce-o să-i spui lui Beronice? îl întreabă ea. 

— N-o să-i spun nimic! se răsteşte Gallus. Nu-s vreo 
nenorocită de femeie! Nu discut niciodată despre afacerile 
lui Felix. Şi nici tu n-ar trebui, cel puțin dacă vrei să mai 
trăieşti la sfârşitul anului. 

Prinşi în ciorovăiala lor, aproape că trec pe lângă colțul cu 
Via Veneria. Amara îl lasă pe Gallus s-o ia înainte şi merg 


unul în spatele celuilalt pe trotuarul mai îngust. Spre 
surprinderea ei, când fac colțul, îl vede pe Felix în stradă, în 
fața lupanarului. 
— Hai, fuga, le strigă în timp ce se grăbesc spre el. Fabia s- 
a dus să le adune pe celelalte. Mai aveţi o şansă cu Vibo. 
Se uită la Amara încruntat. 
— Fă ceva cu părul ăla; arăţi ca o curvă. 
Îi întoarce spatele şi ia tăblițele de la Gallus. 
— Totul semnat? 

Gallus încuviințează. Amara aşteaptă să-i recunoască şi 
ei rolul în tranzacție sau să întrebe ce s-a întâmplat, dar 
Felix îşi iese din minți când o vede încă în stradă. 

— Ţi-am zis să-ţi mişti curu'! 


Apa caldă care o împroaşcă în momentul în care se lasă 
să alunece în bazin îi aminteşte de ultima lor vizită nefastă 
acolo. Pe tavanul boltit de deasupra, lumina se reflectă într- 
un mozaic complicat. Este Europa, cu trupul dezgolit 
împodobit cu flori, dusă peste mare de zeul Jupiter, înfățişat 
ca un taur. Amara uitase cât de opulent e locul ăsta. 
Beronice se lasă să cadă greu lângă ea. Lumina de pe tavan 
joacă, reflectând valurile pe care le face trupul ei. Toate 
femeile lui Felix sunt mai agitate ca de obicei. Victoria nu le- 
a lăsat să plece până n-au fost toate coafate, aşa că în loc să 
aibă buclele ciufulite, sunt toate roşii la față şi transpirate 
pentru că au alergat să ajungă la timp. 

— Aţi avut deja o dimineaţă plină, doamnelor, strigă 
Drauca. 

E întinsă fără vlagă într-o parte a bazinului, cu coatele 
rezemate de pervazul unei ferestre mari deschise, aflate în 
spatele ei. Celelalte două femei ale lui Simo, Maria şi Attice, 
plutesc lângă ea, flancând-o ca două gărzi de corp. O a treia 
femeie, pe care Amara nu ştie cum o cheamă, pândeşte 
posacă în colț. 

— Suntem căutate tot timpul, răspunde Victoria. 


— Sunt sigură că ai învățat tu câteva trucuri la Sălaşul 
Lupului, zice Drauca. Dar ai avut vreodată un bărbat în 
apă? 

Niciuna dintre femeile lui Felix nu răspunde. 

— Încearcă doar să nu te îneci. Ăsta-i sfatul meu. 

— Vorbeşte serios? întreabă Beronice în şoaptă, în timp ce 
Drauca şi Attice râd. Nu vreau să-mi bage vreun idiot capul 
sub apă. 

— E doar javră, răspunde Amara, deşi amenințarea 
înecului nu i-a liniştit în niciun fel agitația. 

Poartă cu ea un secret întunecat, al panicii care amenință 
adeseori s-o copleşească. O senzație cumplită că nu poate să 
respire, că nu poate să se mişte. Groaza a venit când a fost 
prima dată cu Chremes şi n-a mai părăsit-o de-atunci. E 
destul de rău când se întâmplă cu un client în cameră. N-ar 
suporta umilirea de a plânge aici, în fața Draucăi. 

Se uită în jur după celelalte. Dido şi Cressa n-au intrat cu 
ele în apă, ci stau pe o bancă de marmură, nu departe de 
marginea bazinului. Felix a trimis după Dido azi-dimineață, 
în timp ce Amara era în For. Ideea o face să se simtă 
vinovată într-un fel pe care nu-l poate explica. Dido n-a 
spus ce s-a petrecut, dar Amara ştie că e supărată. Arată ca 
o pasăre rănită. Nu că le-ar păsa clienților de aşa ceva. 
Vulnerabilitatea lui Dido pare să atragă întotdeauna cei mai 
lacomi bărbați, aşa cum atrage mierea viespile. 

— Bănuiesc că pentru tine e o schimbare plăcută să vii aici, 
îi spune Victoria Draucăi. lei şi tu o pauză de la golit hârdaie 
şi schimbat aşternuturile în care s-au pişat clienții. 

Se întoarce spre Beronice şi Amara, cu o expresie de 
simpatie prefăcută. 

— Închipuiţi-vă cum e să munceşti atâtea ceasuri într-o 
tavernă şi să trebuiască să ţi-o tragi cu clienții! Te sleieşte 
de puteri! 


— Du-te-n mă-ta, ripostează Attice. Măcar stăpânul nostru 
nu-i un nenorocit. Când v-a lăsat ultima dată Felix-cur- 
strâns să păstraţi un ban? 

— Ai dreptate când zici că are curul strâmt, spune Victoria. 
Un cur tare, strâns, ca un măr. Mare păcat că trebuie să 
slujim un stăpân care arată ca Apollo. Mi-aş dori foarte mult 
să mă strivească grăsanul ăla bătrân de Simo, cu respirația 
aia puturoasă şi cu chelia aia a lui. 

— Mda, trebuie să fie nemaipomenit pentru toate, zice 
Maria, arătând spre Dido şi ridicând glasul. Aia de-acolo 
arată de parcă i-ar plăcea viața. 

Dido se întoarce, fără nicio intenţie să riposteze, dar 
Cressa e enervată. 

— De ce nu-ți ţii gura aia mare? întreabă ea şi flutură 
mâna spre Maria. De parcă tu n-ai fi plâns niciodată pentru 
un bărbat. Sigur, Felix e un nemernic. Ca şi Simo. Mare 
scofală! 

— Poate că Simo o fi el nemernic, oftează Drauca, 
întorcându-şi chipul drăgălaş ca să privească marea, ca şi 
cum ar fi plictisită. Dar măcar dă recompense. Asta-i ideea. 

— Bănuiesc că ţi-a dat ceva în plus ca să ne azvârli afară 
data trecută, spune Amara, încă iritată la gândul că a fost 
înşelată. Păcat că n-a mers. 

— A, intervine Victoria. Nu cred că a fost vorba de bani. 

Se ridică în picioare pe treptele pe care a stat şi sare 
sprintenă pe podeaua încălzită. Îşi îndoaie corpul, nu cu 
timiditate, ca Drauca, ci precum o sportivă, arătându-şi şi 
forța, şi frumuseţea. 

— Ţi-e frică de concurență? Te temi că țâțele alea faimoase 
ale tale n-o să arate la fel de bine lângă ale mele? 

— Cred că o să descoperi că bărbații caută o Venus, nu un 
Hercule, răspunde Drauca strâmbându-se. 


Celelalte femei ale lui Simo râd, însă Amara îşi dă seama 
că Drauca e neliniştită. O vede uitându-se, cu o încrețitură 
pe fruntea ei frumoasă, la Victoria, care face tumbe. 

— Gura! şuieră Beronice. Ascultați. 

Femeile tac, iar la bazin ajunge ecoul unor voci 

bărbăteşţti. 
— Gata, vin. 

Victoria sare înapoi în apă, roşie la față de entuziasm. 
Nu-i vorba despre sex, îşi dă seama Amara privind-o. Are 
aceeaşi privire şi când e la masa de joc. E dorința sălbatică 
de a câştiga. 

Şase bărbaţi care plescăie cu picioarele goale pe piatră 
pătrund printr-o arcadă încrustată cu cochilii colorate de 
scoici. Au fețele roşii şi trupurile le lucesc de sudoare. 
Probabil că vin din încăperea cu aburi. Amara îi priveşte 
când se îndreaptă spre bazin pălăvrăgind şi fără să se 
grăbească; încă nu îşi dau seama de prezența femeilor. 

Drauca şi-a ales poate cel mai pitoresc loc, însă Victoria, 
întinsă peste trepte, e mai aproape. 

— Eşti nouă, spune un tânăr când se lasă în apă lângă ea. 
— Victoria, îi şopteşte ea la ureche, încolăcindu-se ca un 
lujer pe el. 

Începe să-l sărute, ca să împiedice continuarea 
conversației. 

— Lucius s-a ales cu una plină de viață, spune râzând un 
altul, care-l urmează pe însoțitorul lui pe trepte. 

Se duce prin apă spre Drauca. 

— Şi ce mai face fata mea frumoasă? 

Amara îşi dă seama că s-a tras inconştient spre margine, 
departe de locul unde intră în apă bărbaţii. Se gândeşte la 
Felix, la Vibo, la tot ce a avut de îndurat pentru această 
nouă şansă. N-are niciun rost să piardă vremea lăsând nişte 
nimeni ca Maria şi Attice să i-o ia înainte. Înăbuşindu-şi 
sentimentul de groază, înoată spre doi bărbați mai în vârstă 


care stau de vorbă la marginea bazinului, cu picioarele 
subțiri bălăngănindu-se în apă. 

— Şi i-am zis că la prețul ăla o să căutăm alte mijloace prin 
care să procurăm hrana. Oamenii au nevoie de pâine, dar 
municipalitatea n-o să plătească oricât pentru grâne... 

Se opreşte, observând-o pe Amara rezemată de marginea 
bazinului chiar lângă el. 

— Nu acum, îi spune gonind-o de-acolo. Poate mai târziu. 

Amara se blochează, nesigură ce să facă. 

— Poate că nu vorbeşte latină, sugerează celălalt bărbat. 

Se întoarce spre ea, rostind cuvintele rar, ca şi cum i-ar fi 
vorbit unei proaste. 

— Tu. Grecoaică. Târfă. Da? 

Părul alb al bărbatului e lipit de cap în şuvițe asudate, ca 
la o rățuşcă proaspăt ieşită din ou. Ochii spălăciți parcă se 
uită prin ea, ca şi cum nu s-ar aştepta să vadă pe cineva 
întorcându-i privirea. 

Amara se gândeşte la tatăl ei. Zâmbetul lui pieziş când 
vorbea despre puterea statului roman. Tot ce au e 
împrumutat de la noi, Timarete. Să ţii minte totdeauna. 

— Sunt din Aphidnai, răspunde ea, vorbind fluent în latină. 
Al doisprezecelea oraş din Atica şi cândva căminul Elenei 
din Troia. 

Îşi înclină capul cu graţie, ţinând o mână în dreptul inimii 
în semn de salut şi cu zâmbetul tatălui ei pe buze. 

— În ţara asta, mi se spune Amara. Nu-mi doresc decât să 
vă slujesc pe amândoi. 

Cap-de-rățuşcă nu e fermecat. 

— Aphidnai n-a reuşit s-o țină acolo pe Elena prea mult 
timp, dacă miturile voastre sunt adevărate. 

Însoţitorul lui râde. 

— Nu fi aşa morocănos, Gaius. 

O priveşte pe Amara cu mai mult interes, iar ea se uită la 
el pe sub gene. Este bătrân, e drept, dar nu întru totul 


neatrăgător. Măcar maxilarul pătrat şi părul de culoarea 
oțelului îl fac mai atrăgător decât însoţitorul lui mitocan. 
Are inele de aur pe degetele umflate din cauza căldurii. 
Amara îşi simte inima bătând mai tare. Oare asta să fie ce 
spera ea? Oare poate bărbatul să vadă cât de multe are ea 
de oferit? În imaginaţia ei, sare înainte în timp şi-l vede 
acoperind-o înflăcărat cu bijuterii, fermecat de fiecare 
cuvânt al ei... 

— Ai o gură frumuşică, Amara din Aphidnai. Nu-ţi pierde 
vremea vorbind cu el. 

Bărbatul îşi depărtează picioarele, sugerând nu tocmai 
subtil ce vrea. Bineînţeles, în ochii lui nu interes se vede. 
Nu-i decât privirea beată de dorinţă fizică pe care a văzut-o 
de atâtea ori. Amara şovăie, dezamăgirea realității având 
nevoie de câteva clipe ca să spulbere fantezia. Apoi îşi lasă 
capul în jos ca să se conformeze. 

Cap-de-rățuşcă îşi drege glasul iritat. 

— Nu foarte distractiv pentru mine, şi acum ai şi luat-o pe 
cea mai drăguță dintre alea rămase. 

— Nu te agita, geme însoţitorul lui. Aia grasă de-acolo nu 
face nimic. Şi oricum, nu e nevoie să le vezi şi fața! 

Bărbaţii o strigă pe Maria să vină la ei. Pe Amara o 
distrage că trebuie să lucreze lângă ea. Cap-de-rățuşcă nu 
face decât să se plângă, amenințând să-i bage Mariei capul 
sub apă dacă nu depune mai mult efort. Se pare că 
avertismentul Draucăi nu era chiar o glumă. Furia pe care o 
simte Amara e orbitoare. O clipă, se gândeşte la Felix. Îşi 
imaginează cum trebuie să fie să ai puterea de a trece la 
acțiune când simți furia, în loc s-o înăbuși. 

Clientul Amarei - al cărui nume tot nu-l ştie — termină cu 
un scâncet. Îşi scoate picioarele din apă şi se ridică nesigur. 
Îl aşteaptă şi pe Cap-de-rățuşcă şi apoi îl ajută să se ridice. 
Pleacă fără să spună mulțumesc. 

— Totdeauna e aşa? o întreabă Amara pe Maria. 


— Cum adică? se răsteşte Maria, ştergându-se pe față. 

Are urme roşii pe obraji, unde clientul probabil că a 
apăsat-o cu degetele. 

Amara aruncă o privire de jur împrejurul încăperii 
luxoase care reverberează acum de icnetele şi gemetele 
prefăcute ale femeilor. Victoria e cea mai gsălăgioasă, dar 
pare mult mai interesată de ce face Drauca decât de 
bărbatul de sub ea. Cele două se dau mari şi se întrec una 
pe alta, clienţii lor fiind beneficiari neştiutori ai rivalităţii 
dintre ele. Amara se uită la fereastră, apoi îşi mută privirea — 
nu e sigură că vrea să ştie ce fac acolo doi bărbaţi cu 
Beronice. Dido şi Cressa au cea mai uşoară sarcină, 
făcându-i amândouă masaj unui bărbat întins pe banca pe 
care stăteau. 

— Mă gândeam că poate... 

Glasul Amarei se frânge, redus la tăcere de privirea 
furioasă şi lipsită de înțelegere a Mariei. Oricum nu e sigură 
ce voia să spună. Că spera la o conversaţie intelectuală, în 
care să impresioneze nişte bărbați bogați cu erudiţia ei, aşa 
cum făceau curtezanele din societatea bună elenă? Umilirea 
pare şi mai rea, pentru că ea şi-a pricinuit-o. Mai bine să nu 
te aştepţi la nimic decât să te faci de râs. 

Se aud râsete când intră alți trei clienți care vin din 
camera cu aburi. De data asta, Amara nu mai aşteaptă. O 
lasă pe Maria şi se îndreaptă prin apă spre ei. Nu pe Victoria 
o imită când urcă treptele, cu apa scurgându-se de pe ea. Îşi 
aduce aminte cum se mişca Felix la Palestra, liniile 
pronunțate ale trupului său când îşi depăşea în alergare 
rivalii, violența şi furia. 

Se apropie de bărbaţi, întrerupându-le discuţia fără să se 
scuze. 

— Sunt Amara din Aphidnai. Al doisprezecelea oraş din 
Atica, fostul cămin al Elenei din Troia. Care dintre voi îşi 
închipuie că-mi poate atrage atenția? 


Cei trei se uită unul la altul, amuzațţi, dar nu tocmai 
siguri cum să reacționeze. Iluzia puterii pe care o creează 
Amara e fragilă; ştie că oricare dintre ei o poate domina dacă 
vrea. În loc s-o înspăimânte, faptul că-şi dă seama o face 
chiar mai agresivă. Întinde mâna spre bărbatul care arată 
cel mai sigur pe sine, despre care speră că ar avea cel mai 
puţin de dovedit umilind-o. 

— Cine poate refuza aşa o amazoană? spune el rânjind. 

Îi prinde mâna şi o urmează pe o bancă goală. 

Amara a învățat mai mult decât suficient despre 
mecanica sexului ca să înțeleagă ce o să ofere plăcere. Tot ce 
contează acum este să se desprindă complet de trupul ei. 
Trece prin tot repertoriul şi simte hotarul dintre spaimă şi 
furie întins până la limită peste inimă. Cedează controlul, 
spunându-şi că aşa o să meargă mai repede. 

După aceea, nu aşteaptă să vadă dacă reacția clientului 
va fi de recunoştinţă sau de indiferență. Îi întoarce spatele şi 
se duce spre bazin. Când coboară treptele, apa i se ridică 
mai sus de talie, apoi şi mai sus, când plonjează şi înoată 
spre fereastră. Priveşte marea. Dacă n-ar şti cum arată 
scena din spatele ei, dacă n-ar auzi-o, şi-ar putea imagina 
că orizontul care se întinde în fața ei îi aparține. Dar ştie că 
e la fel de captivă şi aici, la aer şi lumină, ca şi în bezna 
îngustă a cămăruței ei. 
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Te crezi castă doar pentru că eşti târfă fără voie? 
Seneca, Declamaţii, 1.2 


Amara o ţine în brațe pe Dido, care plânge. Sunt 
înghesuite împreună în patul îngust al lui Dido. Peste 


umărul care se zguduie al prietenei sale, Amara citeşte 
porunca Împinge ÎNCET! pe care a scrijelit-o chiar ea pe 
perete. Acum nu-şi poate închipui de ce a părut vreodată 
amuzantă. Lângă ea, draperia e pe jumătate trasă, ca să le 
asigure un pic de intimitate. Nu îndrăzneşte s-o tragă de tot. 
De pe coridor se aude Victoria vorbind tare şi lăudând un 
bărbat ca să-l excite. Din clipă în clipă, o să fie întrerupte de 
un client. Femeile n-au timp pentru ele seara, nici măcar ca 
să jelească. 
— Nu pot trăi aşa, icneşte Dido între două suspine. Nu pot 
să merg mai departe. Nu-mi suport viața; nu pot s-o suport. 
— Dar te-ai descurcat foarte bine la băi mai devreme, 
spune Amara mângâind-o pe păr. Cea mai populară după 
Victoria. Şi toate atenţiile pe care le-ai primit! 
Atunci a simțit o împunsătură de gelozie, dar acum îşi 
doreşte ca Dido să fi câştigat de două ori mai mult ca ea. 
O strânge mai aproape. 
— Trebuie doar să te gândeşti să aduni destui bani ca să 
scapi. Nu contează nimic altceva. 
— N-o să scăpăm niciodată! spune Dido împingând-o. Asta 
e! Aşa o să fie toată viața noastră. 
Ridică glasul, aproape isterică. 
— Dacă aş fi avut vreo urmă de virtute, m-aş fi omorât 
înainte să las vreun bărbat să mă atingă! 
— Te rog, nu, spune Amara. Te rog, nu mai spune aşa ceva. 
— Tot ce-am avut bun în mine a murit în cămăruța asta; s- 
a asigurat Felix să se întâmple aşa. 
Dido îşi duce mâinile la față, fie ca să oprească lacrimile, 
fie ca să şteargă amintirea. 
— Opt denari. Atât a plătit pentru virginitatea mea. Atât a 
valorat onoarea mea. 
— N-ai avut de ales, îi răspunde Amara. Nu-i vina ta. 
— Ştii ce mi-a spus azi-dimineață? 


Amara nu răspunde. A bănuit că disperarea lui Dido 
trebuie să fi fost declanşată de cruzimea peştelui lor. 

— M-a întrebat dacă eu cred că mama e moartă. Am zis că 
aşa cred. Şi atunci a spus că n-ar trebui să-mi fac griji. 
Dacă era la fel de frumoasă ca mine, piraţii n-ar fi omorât-o; 
probabil că e curvă şi i-o trage chiar acum vreun bărbat pe 
undeva, în timp ce el mi-o trage mie. 

Dido izbucneşte din nou în plâns. 

— Nu-ţi lasă nimic; trebuie să distrugă totul. 

Amara urmăreşte cu privirea fumul care se ridică dintr- 
una din lămpile de lut din colțul cămăruţei. Un Priapus 
sălbatic care rânjeşte, unul dintre modelele pe care le-a 
cumpărat ea de la Rusticus. E aproape arsă. Dacă ar fi 
Victoria, i-ar spune lui Dido să nu-l bage în seamă pe Felix, 
să-l ignore. 

— Mi-aş dori să-l pot omori pentru tine, spune ea pe un ton 
calm. Mi-am imaginat de multe ori cum ar fi. Dar ştiu ce 
pățesc sclavii care-şi ucid stăpânii. 

Într-o sclipire tremurătoare, albul ochilor lui Dido 
străluceşte. Amara ridică din umeri. 

— E mai bine decât să te sinucizi, dacă tot trebuie să 
termini cu toate. 

Nu poate interpreta expresia de pe chipul prietenei sale. 

— Aşa că, vezi tu, nu eşti un om chiar atât de rău, nu? Ştiu 
că nu ţi-a trecut prin cap niciodată să faci rău cuiva. Nici 
chiar lui Felix. 

— Poate că ar fi trebuit. 

— Nu, spune Amara şi o prinde de mână. Eşti unul dintre 
cei mai blânzi oameni pe care i-am cunoscut vreodată. De- 
asta te iubesc aşa de mult. 

— Mai mult decât pe sclavul olarului? întreabă Dido 
ştergându-şi fața cu cealaltă mână. Ştiu că pe el te-ai dus 
să-l vezi ieri. 


Lampa care fumega se stinge cu un tremurat. Îl aud 
alături pe clientul lui Beronice țipând, probabil de plăcere. 
Se apropie cele mai aglomerate ore ale nopții. Amara aruncă 
o privire spre draperie; orice secundă petrecută singure 
reprezintă timp furat. 

— N-am fost să-l văd pe Menander. Deşi mi-aş fi dorit. 

— Şi atunci, unde-ai fost? 

— Am fost să mă întâlnesc cu Felix la Palestra. 

Dido pare mai şocată decât atunci când i-a mărturisit că- 
şi doreşte să-l ucidă. 

— Dar de ce? 

— Pentru bani. Pentru că încerc să fiu trimisa lui şi să 
aranjez împrumuturi pentru femei disperate. Nu-s chiar aşa 
de disperate ca mine, dar tot nu sunt mândră de ce fac. 

Se ridică pe pat şi îşi încrucişează picioarele. 

— Fie alegem să rămânem în viață, fie renunțăm. Şi dacă 
alegem să trăim, atunci trebuie să facem orice e necesar. 

— Eu n-am atâta putere ca tine. 

— Eşti mai puternică, ripostează Amara. Tu ai pierdut totul 
într-o singură zi. Eu am avut ani de zile să mă obişnuiesc cu 
pierderile. Nu-mi pot închipui cum a fost pentru tine - acum 
erai în siguranță cu familia ta şi în clipa următoare erai 
târâtă pe corabia aia. Şi tot ce-ai văzut! Dar ai supraviețuit. 

Dido rupe nişte scame din cuvertura de pe pat, fără să 
ridice privirea. 

— Uneori mă gândesc că eu am atras toate astea. 

Apucă o aţă şi o răsuceşte de mai multe ori în jurul 
degetului. Îi pătrunde adânc în carne. 

— N-am vrut să mă mărit cu soțul pe care mi l-a ales tata. 
Mă plângeam de el verişoarei mele când au atacat pirații. 
Până atunci, cel mai rău lucru pe care mi-l puteam imagina 
era să fiu legată de un bărbat care vindea brânză. 


Amarei aproape că-i vine să râdă, însă o împiedică fața 
îndurerată a lui Dido. Înainte să apuce să se gândească la 
ce să spună, Thraso îşi bagă capul în cameră. 

— Un nenorocit beat tocmai a vomitat pe coridor. Mai avem 
nevoie de apă. 

— Ce-i cu Fabia? întreabă Amara. 

— Încearcă deja să spele, nu poate să le facă ea pe toate. 
Oricum, de ce te plângi? Abia dacă ai supt o sculă toată 
seara, curvă leneşă ce eşti! 

Thraso înaintează un pas, dar Amara sare din pat înainte 
ca el să apuce s-o plesnească. 

Se strecoară pe lângă el şi ridică o găleată din uşă. 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Mă duc. 

Dido ia una dintre lămpile cu ulei şi porneşte în grabă 
după ea. Duhoarea le izbeşte imediat ce ies pe coridor. 
Ocolesc balta de vomă împrăştiată pe podea, lovindu-se de 
Fabia care tocmai se ridică. 

— O să am nevoie de găleata aia cât de plină se poate, 
spune ea şi îi aruncă vinovatului o privire furioasă. 

Beţivanul cu pete de vomă pe el o pipăie poticnit pe 
Cressa, încercând s-o convingă să-l ia în cămăruțţa ei, deşi 
abia se mai poate ține pe picioare. 

— Aşa drăguță..., murmură el, fără să bage de seamă 
privirea ei dezgustată. 

Amara şi Dido ies în stradă prin spate, trecând pe lângă 
uşa apartamentului lui Felix. Dido o ia înainte, cu lampa 
ridicată ca să lumineze drumul. Flacăra le face umbrele să 
se clatine. La început, lumina şi zgomotul venite de la 
Elefant le urmează, însă curând sunt învăluite în beznă. 
Razele lunii conturează siluetele simple ale caselor, care par 
nişte pete negre. Amara simte cum i se întețesc bătăile 
inimii. A detestat dintotdeauna să fie afară pe întuneric. 

Merg încet şi cu mare grijă, ca să nu se împiedice. 
Prăvăliile şi casele pe lângă care trec au obloanele de lemn 


trase. Dacă n-au de gând să se ducă la o tavernă sau la un 
bordel, nu mulți sunt cei care se aventurează afară la ora 
asta. Mai puţin dacă sunt hoți. Amara ştie că faptul că sunt 
sărace nu le apără, fiindcă sunt destui care ar fura ce vinde 
Felix. Ridică privirea către una dintre ferestrele boltite. 
Puţine şanse să dea cineva fuga afară ca să ajute o femeie 
care ţipă la ora asta din noapte. 

Fântâna e în capul străzii. 

— Ridic-o puţin, să văd, îi şopteşte lui Dido, făcând semn 
din cap către lampă. 

Amara se apleacă într-o parte, lăsându-se cu toată 
greutatea în adâncitura din piatră, tocită sub apăsarea 
atâtor mâini. Flacăra pâlpâie pe chipul cioplit când îndoaie 
brațul fântânii, iar din gura de piatră începe să curgă apă. 
Parcă n-a durat niciodată aşa de mult să umple o găleată. 

— Vine cineva! şuieră Dido. 

Amara se îndreaptă, pentru că nu vrea să-şi lase spatele 
neapărat. Se strâng una într-alta. Se aud paşi repezi, mai 
siguri decât târşâitul lor ca de şoricei, şi curând se iveşte 
legănându-se o singură flacără. E un bărbat cu o găleată. 
Nicandrus, care pare surprins. 

— Ce căutaţi aici? 

Lumina lămpii lui Dido se clatină nestăpânit; îi tremură 
mâna de spaimă. Nicandrus lasă jos găleata cu un pocnet şi 
vine în grabă spre ele. 

— E în ordine, spune el, cuprinzând-o cu braţul ca s-o ţină 
pe picioare. E în ordine. 

Se uită la ele, cum tremură în togile lor. 

— Nici măcar nu v-aţi pus mantiile pe voi! 
— N-am avut timp, a... 

Glasul Amarei se frânge. Ce era de spus? Că au fugit pe 
jumătate despuiate pentru că le-a fost frică de Thraso? 

Bunătatea neaşteptată e prea mult pentru Dido. Toate 
emoțiile ei, deja aproape să iasă la iveală, se revarsă şi 


începe iar să plângă. Nicandrus îi ia cu blândeţe lampa din 
mână şi i-o întinde Amarei, împreună cu a lui. 

— E în ordine, repetă el, trăgând-o mai aproape pe Dido. 
Eşti în ordine. 

Nu-i în ordine, îşi spune Amara, şi se simte ca o proastă în 
timp ce-i luminează pe cei doi, îmbrățişaţi ca nişte iubiți în 
beznă. Nimic din viețile noastre nu e în ordine. 

Dido îşi îngroapă stingherită fața în umărul lui 
Nicandrus. 

— Îmi pare rău, spune ea. 
— N-are de ce să-ți pară rău, n-are de ce. 

Şi, într-adevăr, Nicandrus nu arată c-ar avea vreun motiv 
să-i pară rău de ce se petrece. 

— Ce-ar fi să iei haina mea? întreabă el, desfăcându-şi 
centura. 

Se uită la Amara. 

— Adică, poate s-o folosiți amândouă? 
— Cred că mai bine țin lămpile. 

Nicandrus o înfăşoară pe Dido în mantia lui. Nu se 
grăbeşte şi i-o aşază peste umeri, deloc dornic să-i dea 
drumul. 

— Pot să iau eu apa, spune el. 

Se îndreaptă spre fântână şi începe să le umple găleata. 
Dă la pompă jumătate din cât i-ar fi trebuit Amarei. Scoate 
găleata lor şi o aşază cu un trosnet pe a lui în jgheab. 

— Nu sunteți în siguranță aici, Zoskales n-ar trimite-o 
niciodată pe Sava afară la ora asta. 
— Zoskales nu-i 'Thraso, ripostează Amara. Sau Felix. 
— Ştiu. 
Nicandrus ridică a doua găleată. 
— Îmi pare rău. 

Le priveşte pe amândouă - Dido zgribulită în mantia lui, 
Amara stând țeapănă cu lămpile în mână ca un suport de 
felinar. 


— Aş vrea să pot... aş vrea... 

Îl privesc amândouă, aşteptând să termine fraza. 

— Nu meriți să ți se întâmple nimic din toate astea, îi 
spune el lui Dido, ca şi cum Amara nici nu s-ar afla acolo, şi 
ridică ambele găleți. 

— Probabil că ar trebui să mergem. Zoskales bombăne 
întotdeauna dacă durează prea mult. 

Amara îi dă lui Dido una dintre lămpi şi îi face semn s-o 
ia înainte. Nicandrus porneşte după ea, iar Amara rămâne 
ultima, cu a doua lampă. E mai multă lumină cu două 
flăcări şi, deşi un bărbat costeliv n-ar fi mare protecție 
împotriva hoţilor, tot pare mai sigur cu Nicandrus decât fără 
el. 

La uşa din spate a bordelului, Amara se pregăteşte să se 
strecoare înăuntru şi să-i lase prietenei sale un moment 
singură, dar Dido se opreşte în prag, închizându-i calea. Îi 
dă lampa cu o mână care nu mai tremură şi îşi scoate 
mantia, pe care i-o înapoiază lui Nicandrus. Apoi se apleacă 
şi ia găleata de la el, ţținând-o ca pe un scut în față şi 
vărsând un pic de apă pe încălțări. 

— Mulţumesc, spune ea, fără să-l privească în ochi. 

Rămân toți trei în prag. E dureros de limpede că 
Nicandrus vrea s-o ia în braţe şi s-o sărute, orice ar readuce 
clipa de intimitate de la fântână. Dar e la fel de vizibil că 
momentul a trecut. 

— Oricând, spune el plecând capul, după care se întoarce 
şi se îndreaptă spre tavernă. 

Amara se întristează când îl vede plecând. 

— Cred că spera să... 

— Ştiu ce spera, răspunde Dido. 

— Nu-ţi place? Chiar cred că-i pasă de tine. 

— Îmi place. 

— Şi atunci, de ce nu? 

Dido se întoarce spre ea; e trasă la chip. 


— Nu suport să mă atingă niciun bărbat. Toţi parcă ar fi 
Felix. 

Strânge găleata în mâini. 

— Chiar şi când mă ţinea în braţe, când voiam şi eu să-l 
îmbrățişez, mă tot gândeam că o să-mi facă rău. 

Amara dă să răspundă, să spună că Nicandrus nu i-ar 
face niciodată rău, dar îşi dă seama că nu ştie sigur. Poate 
că, până la urmă, e şi el ca alți bărbați. 

— Am înțeles, spune ea şi intră amândouă în bordel. 
— În sfârşit! exclamă Fabia, luând găleata de la Dido. 

Aruncă apa pe podea şi începe să împingă voma către uşa 
din față. Un bărbat, care şovăia la intrare, sare ca să evite 
şuvoiul. 

— Vezi ce faci, cotoroanță bătrână! 

Ridică privirea spre Dido şi Amara. 

— Care dintre voi e a mea? 

Amara are senzația că l-a mai întâlnit de o mie de ori, 
deşi chipul lui nu-i e familiar. Ciufulit, beat, fără îndoială cu 
mâini aspre. Se gândeşte la Cressa, la felul cum bunătatea 
ei străbătuse cândva bezna, la ce însemnase asta când îi 
fusese ei teamă. 

— Cămăruța mea e aici, spune ea şi arată spre uşa 
deschisă. 

Bărbatul vine clătinându-se pe podeaua udă şi evitând 
peria vioaie a Fabiei. Dido se apleacă spre ea şi-i spune 
încet, ca să n-o poată auzi şi clientul: 

— Mulţumesc. 

Bărbatul se bagă între ele, iar Dido se întoarce. Amara 
intră după el şi trage draperia, iar clientul se lasă greoi pe 
pat. 

— Sunt Publius, îi spune. 
— Mă bucur să te cunosc, Publius, îi răspunde ea. Eu sunt 
Amara. 


Începe să se dezbrace fără grabă, nu atât ca să-l excite pe 
el, cât să-şi asigure ei un mic răgaz. Aici, Victoria i-ar fi dat 
înainte cu pălăvrăgeala ca să-l ațâțe. Dar nu-i nevoie. 
Publius îi priveşte uluit trupul dezbrăcat. 

— Eşti încântătoare, îi spune. 

Amarei aproape că-i pare rău pentru el, un bărbat care 
nu-i poate vedea amărăciunea, dar îi zâmbeşte şi-i 
mulţumeşte. 

Se duce spre pat şi îngenunchează pe podea, îi desface 
cizmele şi i le scoate din picioare. 

— Eşti obosit, spune ea fără să se gândească. 
— A fost o zi lungă la brutărie, răspunde el. 

Amara îl dezbracă. Măcar nu-i un monstru ca bătrânii 
plini de bani de la băi. Amintirea o face să roşească. Cu tot 
efortul, abia dacă a făcut un denar din atențţii. De fapt, ziua 
de azi i-a arătat că bogaţii sunt mai răutăcioşi decât săracii. 
Nu-i vine să creadă că a fost aşa de proastă să creadă că un 
loc administrat de cineva ca Vibo i-ar oferi o cale de scăpare. 

Se urcă în pat lângă Publius. Se gândeşte la 
intermedierea împrumutului din For, la senzaţia pe care a 
avut-o când Marcella a semnat contractul. Nu numai 
vinovăţie, ci şi jubilare. Îl lasă pe Publius să o sărute, stând 
inertă ca piatra. Ea ar trebui să facă efortul, nu el, dar lui 
nu pare să-i pese. Furia care stă să iasă la lumină tot timpul 
prinde viață. De ce-ar trebui să-i pese lui? Are noroc că e în 
stare şi s-o atingă. 

Aude în minte glasul lui Felix. Şi tu n-ai face-o? Nu i-ai 
rupe în bucăţi? 

Publius ăsta, omul brutarului, pare destul de drăguţ. 
Probabil că are acasă o nevastă, o familie. Oare l-ar sfâşia? 
Amara nici nu trebuie să-şi pună întrebarea. Se ridică, îşi 
coboară privirea spre amantul ei rămas fără suflare, cu ochii 
sclipind portocalii în lumina lămpii. Dacă singura cale de 


scăpare înseamnă să lucreze cu Felix, atunci aşa să fie. 
Orice e necesar. 


APRILIS 
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Fete uşoare, serbaţi a Venerei sfântă putere! 
Venus ajută cu mult celor ce dragostea vând. 

Daţi-i tămâie şi-i cereți frumuseţe, s-aveţi căutare-n 
Lume, şi dezmierdări cereți şi vorbe de haz. 

Daţi-i apoi trandafiri legați în coroană cu papuri, 
Zeei mirtul cel drag duceți-i şi cimbrişor. 


Ovidiu, Fastele, IV6 


Amara e prinsă într-o mare de femei şi nu se poate 
desprinde din curentul lor nici dac-ar vrea. Sunt aşa de 
multe, că au rupt zăgazul caldarâmului şi s-au revărsat pe 
drum. Se stropeşte cu noroi pe picioare, dar nu-i pasă. Sunt 
o mulțime zgomotoasă care cântă şi râde, cu clopoței la 
încheieturile mâinilor şi la glezne. Mirosul dulce de mentă se 
îmbină cu duhoarea sudorii. N-ar fi bănuit niciodată că la 
Pompeii sunt aşa de multe prostituate. 

În depărtare, în fruntea procesiunii, muzicanţii suflă în 
trompete, iar sângele ei pulsează în ritmul muzicii. O 


6 Ovidiu, Fastele, trad. Ion Florescu şi Traian Costa, Editura Academiei 
Republicii Populare Române, Bucureşti, 1965, Cartea a patra, pag. 141. 
(N.t.) 


strânge pe Dido de mână. Kohlul cu care a vopsit-o pe 
prietena ei în jurul ochilor căprui-închis s-a întins un pic, 
dar îi face ochii să pară mai mari. Niciuna dintre ele n-a mai 
asistat până acum la Vinalia, cu atât mai puţin să ia parte. 
Festivalul din aprilie al târfelor şi vinului nu prea e un 
eveniment la care să participe sau măcar să tragă cu ochiul 
de la fereastră o fată respectabilă. 

Totuşi, sunt mulți care privesc. Oamenii stau îngrămădiți 
în fața vitrinelor sau se apleacă la balcoane ca să le vadă pe 
femeile care trec. Bărbaţii zăbovesc la marginile procesiunii, 
bând şi strigând, şi se întrec să fure un sărut sau chiar mai 
mult. Amara ştie că Felix, Thraso şi Gallus se plimbă prin 
mulțime şi le supraveghează, chiar dacă nu-i poate vedea. 
La urma urmelor, femeile nu se află aici ca să 
sărbătorească, ci ca să vândă. În Pompeii, totul se rezumă la 
făcut profit. 

— Ţineţi pasul! ţipă Victoria, uitându-se peste umăr. 

E aproape despuiată şi şi-a prins în păr mirt, floarea lui 
Venus. Amara ştie cât de mult înseamnă ziua asta pentru 
Victoria. Ideea că-ți petreci viața considerată infamia, 
neputincioasă - chiar şi dacă-ţi câştigi libertatea - să scapi 
de pată e o ruşine care poate să te roadă până în măduva 
oaselor dacă-i îngădui. Însă Vinalia răstoarnă ordinea 
obişnuită. Azi, strada le aparține lor. Nimeni nu poate nega 
importanța târfelor pentru cea mai puternică protectoare a 
oraşului. 

— Uită-te la zeiță! spune Beronice, arătând cu degetul. 

Pe măsură ce drumul spre For începe să urce, se vede 
mai bine statuia de ghips a lui Venus. Transportată pe o 
platformă, se ridică deasupra mulțimii aşa cum îi stă bine 
unei nemuritoare, drapată în ghirlande şi legănându-se pe 
umerii sclavilor de la templul ei. 


— O să-i cer să mă ajute să mă mărit cu Gallus, zice 
Beronice privind în jur şi încercând să-l zărească în mulțime 
pe iubitul ei. Mi-a cumpărat trandafiri să-i dau zeiței. 

— Gallus i-a cumpărat? întreabă Amara. 

— Ei, o să-i cumpere, răspunde Beronice. Când ajungem la 
For. 

— O să aibă noroc dacă mai au negustorii vreunul, spune 
Cressa. 

Beronice nu răspunde; l-a văzut pe iubitul ei şi se 
grăbeşte spre margine, ca să fie mai aproape de el. 

— N-o să observe Felix? întreabă Dido, privind-o cu o 
încruntătură neliniştită. Nu-i prea discretă. 

— Probabil că Felix profită, intervine Cressa. Toată nebunia 
asta îi ține pe amândoi supuşi. 

La For, fluviul lor loveşte o mare de oameni. Negustorii 
ambulanți se mişcă prin mulțime cu tăvi ţinute în echilibru 
pe umeri şi vând orice, de la ghirlande la plăcinte calde. Şi, 
bineînțeles, vin. Venus nu e singura zeitate celebrată la 
Vinalia, este şi o zi în care i se mulţumeşte lui Jupiter 
pentru viile roditoare din Campania. Deşi nu vede, Amara 
ştie că acum credincioşii varsă vin pe altarul lui, un 
sacrificiu care să-l mulțumească pe cel mai libidinos dintre 
zei. Deşi văzând starea în care se află adepţii, bănuieşte că 
au turnat pe gât chiar mai mult vin decât pe altar. Cei care 
nu sunt încă beţi ovaţionează sosirea femeilor şi se împing 
spre ele, iar îmbulzeala opreşte cu totul procesiunea. În față, 
muzicanțţii suflă şi mai insistent în goarne, îndepărtându-i 
pe bărbați de zeiță. Amara simte o mână care-i strânge 
braţul şi se răsuceşte. Felix. 

— Stai aproape, spune el, de parcă Amara ar fi avut de 
ales, cu degetele lui înfipte în carne. 

— Şi celelalte? întreabă ea, dându-şi seama că nu le mai 
vede nici pe Beronice, nici pe Victoria. 

Cressa e lipită de Thraso. 


— Se ocupă Gallus de ele, răspunde Felix, coborând 
privirea spre ea şi Dido. Voi aveți grijă doar să ajungeţi la 
templu. 

Se târăsc înainte, aşa de încet că e aproape chinuitor. 
Prezenţa lui Felix o ajută să nu fie călcată în picioare, dar îi 
şi alungă entuziasmul. Mâna lui pe braț, îndrumând-o, 
arătând că el e proprietarul, transformă ziua într-una 
obişnuită, nu în scurtul moment de libertate pe care şi-l 
imaginase ea. În mâinile ei transpirate, rămurelele de mentă 
şi mirt se ofilesc deja. Fabia a ieşit devreme ca să le 
cumpere ofrandele, dar n-a adus şi trandafiri. Felix 
consideră că sunt prea scumpi. 

În cele din urmă, zeița intră pe drumul îngust care duce 
spre templu. Venus cea de ghips se lasă în jos şi se clatină 
în timp ce sclavii o duc pe pietrele inegale. Femeile o 
urmează, îngrămădindu-se în pasaj. Noroiul e chiar mai 
adânc aici, iar Amara nici nu vrea să-şi imagineze ce se află 
în mocirla umedă în care lipăie; sunt aşa de înghesuite 
unele în altele, că nu-şi mai vede picioarele. Când intră prin 
arcada către curtea templului, are senzaţia că e trecută 
printr-o sită. De cealaltă parte, e ceva mai mult loc de 
respirat. 

Amara n-a mai fost niciodată aici. Incinta e imensă, poate 
cam jumătate cât Forul şi, deşi templul în sine e doar parțial 
construit, colonada amplă care îl înconjoară pe trei părți dă 
iluzia de deschidere către cer. În ciuda mulțimii, de unde stă 
ea, la înălțime pe culmea unui deal, vede întinderea 
sclipitoare a golfului şi pâcla albastră a munţilor. Rămâne 
acolo, fascinată. Prima dată când a văzut marea, se afla în 
portul din Pireu, aşteptând să fie încărcată pe o corabie de 
transport, alături de alte bunuri. Atunci, apa păruse 
întunecată şi înspăimântătoare, un regat sălbatic al 
monştrilor care îl țineau pe Odiseu departe de casă, aşa 
cum şi ea era smulsă din casa ei. Dar aici, la Pompeii, 


marea arăta altfel. De la înălțimea asta, dădea iluzia de 
calm, ca o oglindă de argint şlefuită care reflectă cerul. 

Sunetul cornurilor şi flautelor o face din nou să fie atentă 
la ceremonie. Sclavii au urcat cu Venus cea pictată treptele 
către dais şi au aşezat-o în fața altarului, îndreptată spre 
mulțime. Ochii zeiței iubirii sunt încadrați cu mult negru, 
ceea ce o face să pară că priveşte cu atenție şi vigilență. N- 
are pe ea decât bijuteriile de aur care-i cuprind braţele şi 
ghirlandele atârnate la gât. În spatele ei, templul e o cochilie 
pe jumătate terminată. De obicei, adepţii n-au voie să intre 
aici, însă preoţii par să spere că ofrandele de azi o vor 
încuraja pe zeiță să binecuvânteze lucrarea. Amara le 
zăreşte pe Victoria şi Beronice, înghesuite lângă Gallus. 
Beronice se sprijină de iubitul ei, iar Amara îşi dă seama, cu 
surprindere, că ține lângă obraz un trandafir roz. 

Se mai aud câteva sunete de trompetă şi începe 
ceremonia. Spre Amara se îndreaptă o pală de fum, iar ea 
trage aer în piept. Are un miros dulce, cu un iz de 
scorţişoară. Preoţii ard tămâie şi aduc ofrande de grâne şi 
vin. Cineva nu bagă de seamă îndeajuns forța flăcărilor, iar 
un însoțitor trebuie să intervină ca s-o apere pe zeiță de 
scânteile care se ridică în aer. Oamenii din mulțime 
murmură şi schimbă priviri stingherite. Asta sigur nu-i semn 
bun. Amara ridică privirea spre Felix, dar chipul acestuia e 
impasibil. Bănuieşte că stăpânul ei nu e deosebit de pios, 
pentru că altfel le-ar fi cumpărat ghirlande mai frumoase. 

Femeile sunt chemate să se apropie de trepte. Preţ de o 
clipă, Amara se întreabă dacă o să vină şi Felix, dar el îi dă 
drumul şi le face semn ei şi lui Dido s-o ia înainte. Vine şi 
Cressa lângă ele, cu buzele mişcându-se într-o rugăciune, şi 
pornesc braț la braț spre templu. Amara se întreabă pentru 
ce se roagă Cressa. Coboară privirea şi se uită la ofranda ei 
boţită. Toate rugăciunile din copilăria ei fuseseră adresate 


Atenei; nu ştie ce ar trebui să-i ceară noii ei stăpâne, nu ştie 
cât de mult crede cu adevărat în zei. 

Sclavii templului păzesc baza scării, ca să le împiedice pe 
adeptele din cale-afară de înflăcărate să se apropie prea 
mult de altar. Unele dintre femei plâng, ridicând braţele 
către statuie şi profitând de moment, altele nu fac decât să 
lase o rămurică şi să plece. Victoria şi Beronice sunt deja în 
față. Beronice aruncă trandafirul cu atâta forță spre Venus, 
că unul dintre însoțitori o mustră. Victoria e neobişnuit de 
tăcută şi îşi desface aproape tot mirtul din păr, îl sărută şi-l 
lasă să cadă. Cressa se desprinde de la brațul Amarei şi o ia 
înainte. Amara şi Dido rămân în urmă, nesigure. 

— Noi ce-i cerem? şopteşte Dido. 

Amara ridică privirea spre Venus. N-a mai fost niciodată 
atât de aproape de statuie. Ochii pictaţi, aşa de negri şi de 
depărtaţi, nu par doar vigilenți, ci şi furioşi. Nu e numai 
zeița iubirii, îşi spune Amara, e o zeitate care-i înnebuneşte 
pe bărbați, o distrugătoare a războinicilor, cea care a 
pricinuit căderea Troiei. 

— Îi cerem putere asupra bărbaților. 

Amara o trage pe Dido mai aproape de trepte. Îşi ia 
rămurica în ambele mâini, zdrobind-o ca să elibereze 
mireasma. Fie ca bărbații să cadă în fața mea cum cade 
ofranda asta în fața ta, Măreaţă Afrodita. Fie să aflu forța 
iubirii, chiar dacă n-am să-i cunosc nicicând dulceața. Amara 
lasă să cadă ghirlanda strivită în grămada tot mai mare de 
ofrande aduse de târfele disperate din Pompeii. 
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Cât de plăcută-i cântarea! Femei, învățaţi-o cu râvnă! 
(Multe prin voce-au plăcut, nu prin alesul lor chip.) 


Ovidiu, Arta iubirii, III7 


Femeile lui Felix zăbovesc la intrarea în For, încercând să 
se hotărască încotro s-o apuce. Vinalia s-a înstăpânit ca o 
fierbințeală. În jur e plin de grupuri mari de băutori, iar 
muzicanții şi artiştii ambulanți întețesc agitația, îndemnând 
lumea să danseze. La marginea pieței, negustorii de vin sunt 
ocupați îndărătul tarabelor şi se asigură că nu rămâne 
nimeni fără băutură. Stăpânul le-a dat voie lupoaicelor să 
rămână în oraş până diseară - un răstimp de libertate cu 
totul neobişnuit. Ca pentru a-şi dovedi buna-credință, Felix 
le-a şi lăsat singure şi s-a îndreptat spre un grup de bărbați. 
Amara nu ştie ce să facă. 

— Nu staţi acolo degeaba! spune Cressa, gonindu-le către 
cel mai apropiat negustor de vin. Profitați cât mai mult! 

Cressa îşi cumpără două urcioare cu vin îndulcit, dă pe 
gât unul dintre ele şi îl păstrează pe al doilea. 

— Să luăm unul împreună? propune Amara. 

Vinul e scump, negustorii luând evident în calcul publicul 
captiv şi pierderea unei părți din urcioare. Chiar şi într-o zi 
de sărbătoare, Amara nu prea vrea să cheltuie niciun bănuț 
pe care l-ar putea economisi pentru viitorul ei. O să aibă 
destul timp să bea când o să fie un om liber. 

— O pot lua eu pe următoarea, spune Dido când Amara ia 
un urcior de pe tava negustorului. 

— Fir-ar să fie! spune Victoria râzând şi împungând-o cu 
cotul. Trăiţi şi voi puțin! Nu sunteți încă babe. 

Şi îşi întăreşte cuvintele cumpărându-şi o băutură şi 
dându-şi ochii peste cap către ele când îi întinde 
negustorului banii. 


7 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, trad. Maria-Valeria Petrescu, Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1977, Cartea a treia, pag. 244. (N.t.) 


— Aşa se face, zeiță! spune negustorul, măsurând-o din 
priviri. 

Victoria are o fâşie de pânză legată în jurul sânilor şi o 
alta peste şolduri, dar picioarele şi talia sunt dezgolite. 

— N-ajung să-i vând prea des lui Venus însăşi, adaugă el, 
plesnind din buze. Pentru o sărutare, o capeţi pe 
următoarea gratis. 

— S-a făcut, răspunde Victoria. 

Coboară urciorul şi îl trânteşte la loc pe tavă, făcând să 
tremure lichidul din celelalte urcioare. 

— Nu laşi să-ți scape nimic. 

— Vrei sărutul au ba? 

Bărbatul se apleacă nerăbdător, dar Victoria se trage un 
pas înapoi. 

— Întâi băutura, spune ea şi arată spre Amara. O să mi-o 
țină prietena mea. 

Negustorul se conformează şi apoi o prinde pe Victoria cu 
un braț, ţinând tava cu celălalt. Înainte să apuce Amara s-o 
avertizeze, negustorul de vin a ajuns la nodul de pe spatele 
ei. Trage de pânză şi încearcă să-i dezgolească sânii. Victoria 
îl împinge, iar el îi dă drumul, dornic să-şi salveze tava. 

Victoria râde. 

— Astea costă mult mai mult decât un urcior de vin, spune 
ea, ridicându-şi cu o smucitură pânza la loc. Dacă ai chef 
mai încolo, mă găseşti la Sălaşul Lupului. Sigur, dacă-ţi 
permiți. 

Ia vinul de la Amara şi se afundă toate trei în mulțime. 

— Cea mai bună cale să obţii o băutură la Vinalia, 
comentează Victoria. N-ar trebui să trebuiască să plăteşti 
mai mult de una. 

— Beronice pare să nu plătească nici măcar una, intervine 
Dido. Tocmai l-am văzut pe Gallus luându-i un urcior. 

— Aşa şi trebuie, răspunde Victoria. A căpătat deja destule 
futaiuri gratis de la ea. 


Se opresc şi intră într-un cerc format în jurul unui 
cântăreț la flaut. O femeie dansează pe muzică, iar bărbații 
aplaudă şi ovaționează când o văd lăsându-se la pământ, cu 
spatele şi coapsele unduindu-se. 

— Drauca! exclamă Victoria. 

Rămân să se uite o clipă, dar Victoria n-are stare. 

— Uite, ţine tu asta, spune şi-i dă înapoi Amarei băutura. 

Îşi face loc spre mijlocul cercului fără să ia în seamă 
fluierăturile şi se opreşte în fața rivalei ei. 

— Îţi arăt eu cum să te mişti, javră! 

Se aruncă în dans, cu mişcări ritmate din şolduri şi 
scuturându-se în fața publicului care izbucneşte în strigăte. 
Drauca şovăie doar o clipă înainte să i se alăture. Cântărețul 
grăbeşte ritmul, care devine atât de rapid, încât pare 
imposibil ca dansatoarele să poată ține pasul, însă izbutesc. 
Unul dintre bărbaţi îşi aruncă băutura spre ele, iar alții îi 
urmează exemplul, strisgându-le încurajări. Cu lichidul roşu 
lucindu-le pe piele şi dansând cu ferocitatea unor lupi, 
Victoria şi Drauca arată mai puţin a târfe şi mai mult a 
slujitoare încinse ale lui Dionysos, aflate pe punctul să se 
sfâşie una pe alta. 

— Aici eraţi! spune Beronice, îndreptându-se către ele. 

E atârnată de Gallus ca o ghirlandă şi are obrajii roşii. 
Nicandrus se ţine după ei, cu un buchețel de trandafiri în 
mână. 

— V-am căutat peste tot! 

Beronice se ridică pe vârfuri ca să vadă ce-i cu țipetele şi 
o zăreşte pe Victoria. 

— Ce se mai dă în spectacol! Şi şi-a scos toate hainele! Îţi 
place? întreabă ea, întorcându-se spre Gallus. Pot să dansez 
şi eu aşa pentru tine, dacă vrei. Vrei? Te-ar excita? 

Gallus răspunde prinzând-o în brațe şi vârându-i limba în 
gură. 


Niciunul dintre ei nu dă semne că o să se desprindă prea 

curând, aşa că Nicandrus vine în față. 

— Astea-s pentru tine, îi spune lui Dido. 

— Mulţumesc, răspunde ea şi duce trandafirii la inimă. 
Eşti foarte amabil tot timpul. 

— Mă întorc imediat, şopteşte Amara, aproape aşteptându- 
se s-o audă pe Dido protestând. 

Dar poate că vinul îndulcit sau atmosfera i-a mai alungat 
din timiditate. E mulțumită să vadă că Dido zâmbeşte când 
Nicandrus se apleacă să-i spună ceva. 

Amara habar n-are încotro vrea s-o ia. Simte în mână 
căldura urciorului de vin pe care i l-a dat Victoria şi soarbe 
din el, luând-o la pas prin piață şi oprindu-se când şi când 
să-i asculte pe cântăreți. Se întreabă dacă o fi şi Salvius pe- 
aici, cu fluierul lui. 

Aglomeraţia nu mai e aşa mare ca la procesiune, iar 
zgomotul atâtor cântăreți care se întrec unii pe alții, ovațţiile 
şi râsetele răsună din piatră şi se ridică în aerul cald, ca o 
ofrandă adusă zeilor. E prima dată când e complet singură 
în mijlocul unei mulțimi. Aruncă scurte priviri spre oamenii 
pe lângă care trece, nu ca să atragă o atenţie nedorită, ci ca 
să-şi dea seama cine sunt cei din jur. A fost oare cu vreunul 
dintre bărbații ăştia? La bordel, încearcă să nu se 
concentreze asupra chipurilor. 

Grăbeşte un pic pasul şi se îndreaptă spre locul unde a 
lăsat-o pe Dido, ştiind că nu vrea să se îndepărteze prea 
mult de prietenele ei. Merge aşa de hotărât, încât aproape că 
nu-l vede. Menander. Vine în direcția ei, uitându-se atent la 
toate femeile pe lângă care trece, cu fruntea încreţită de 
îngrijorare. Apoi o vede. 

— Aici erai! spune el şi se luminează la față. Ştiam eu că te 
găsesc. 

Bucuria şi faptul că nu face niciun efort s-o ascundă o 
încălzesc ca vinul. 


— Pun prinsoare că asta spui tuturor femeilor de la Vinalia, 
îi răspunde ea râzând. 

— Ştii că nu-i adevărat, Timarete. 

Trecerea la greacă o loveşte puternic, ca de obicei. 

— Rusticus e un stăpân generos, spune ea. Să te lase să te 
plimbi în voie la un festival al vinului. 

— Este generos. Dar numai până la un punct. Am o oră, 
atât. 

Amara nu-şi poate desprinde privirea de pe chipul lui. Se 
gândeşte la rugăciunea către Venus Afrodita. Fie să aflu 
forța iubirii, chiar dacă n-am să-i cunosc nicicând dulceata. 
Probabil că zeița o pedepseşte pentru aroganța de care a dat 
dovadă. 

— Atunci hai să nu pierdem vremea, îi spune şi întinde 
mâna spre el. 

Merg prin mulțime ținându-se de mână, purtaţi de un 
şuvoi de fericire împărtăşită. 

— Am mai fost la Vrabia de trei ori de când te-am văzut 
ultima dată, îi povesteşte el. Adică în toate serile libere. 
Ospătarul mi-a spus că de obicei te duci acolo doar ziua. 

— Dar tot ai venit? 

— Sigur! O şansă mică să te văd e mai bună decât nimic. 

Gândul că Menander o aşteaptă chiar peste drum, în timp 
ce ea nu are nicio posibilitate să i se alăture, e aproape prea 
dureros. 

— Îmi pare rău că n-am fost acolo. 

— Stăpânul tău îţi dă vreun pic de timp liber pentru jocuri? 
Cred că ar trebui; primul joc din iulie e în mod tradițional şi 
pentru sclavi. 

— Iulie? întreabă Amara, îngrozită de gândul unei date atât 
de îndepărtate din viitor. 

— Nu mă poți aştepta aşa de mult? 

Amara ştie că o necăjeşte. Are acelaşi aer de încredere în 
sine de care-şi aduce aminte de la prima lor întâlnire, când 


i-a spus că lampa din mâna ei e a lui. Îi zâmbeşte, fără să 
vrea să-i dea totul dintr-odată. 

— Aşa mă aştept. 

Ajung în capătul Forului. Un muzicant cântă la liră o 
melodie lentă şi melancolică. Amara îl priveşte, imaginându- 
şi vibrația coardelor sub degete. 

— Cântam şi eu, spune. 'Tatei îi plăcea să cânt seara. Deşi 
numai în particular, adaugă ea, sperând că el va înțelege că 
în Grecia, spre deosebire de Pompeii, venea dintr-o casă 
respectabilă. 

— De ce nu-l rogi să ţi-o împrumute? 

Amara râde, crezând că Menander glumeşte. 

— De ce nu? insistă el. E Vinalia. Ar trebui să fii liberă să 
ceri ce-ţi place. 

Amara e scutită să dea un răspuns pentru că o vede pe 
Dido, acum rămasă singură. Beronice şi Gallus nu se zăresc 
pe nicăieri. 

— Uite-o pe prietena mea, zice ea şi arată spre Dido. Ar 
trebui să mergem la ea. 

— Îmi aduc aminte de ea, răspunde Menander. Are o voce 
frumoasă. 

Amara le face din nou cunoştinţă. E mulțumită să vadă 
că Dido se preface că nu-şi aduce aminte de Menander. Nici 
prin cap nu i-ar trece că pierduseră mai multe ore 
pritocindu-i numele şi caracterul decât petreceau preoții 
care cercetau măruntaie la altar. 

— Unde-i Nicandrus? întreabă ea. 

— N-a avut decât câteva minute; a venit doar ca să-mi dea 
astea. 

Muzicantul cu lira trece la un cântec mai vioi. Un cuplu 
de lângă ei ovaționează şi începe să danseze. Dido se 
leagănă în ritmul melodiei, ținând strâns trandafirii. 

— Trebuie să plec şi eu curând, spune Menander, uitându- 
se la Amara. Îmi acorzi un dans? 


— Nu sunt sigură că ştiu cum să dansez, răspunde ea, 
gândindu-se la o nuntă în familie la care fusese acasă şi 
încântarea copilărească cu care se tot învârtise împreună cu 
verişoarele ei. Am dansat o singură dată, cu femei. 

Menander o prinde de ambele mâini şi o trage mai 
aproape de liră. 

— Toţi sunt beti, îi spune. Putem să ne prefacem. 

Amara şovăie, dar bătăile din palme, vârtejul de oameni şi 
înghesuiala sunt molipsitoare. 

Se prind de brațe, se răsucesc, se opresc şi bat din palme, 
tot mai repede, de multe ori, până când Amara se 
prăbuşeşte peste el râzând în hohote. Muzicantul încheie 
cântecul cu o înfloritură, ridicând lira şi făcând o 
plecăciune. 

— Roagă-l acum, spune Menander. Vreau să te văd 
cântând înainte să plec. 

Amara se uită la liră cu dorință, dar clatină din cap. 

— Nu pot. 

Menander îi dă drumul şi se duce spre muzicant. Amara 
îl vede salutându-l pe bărbat şi apoi întorcându-se şi 
arătând spre ea. Urmează o discuție insistentă. Cântărețul 
încuviințează şi-i face semn. 

— Cum aş putea refuza o asemenea cerere? îi spune în 
greacă atunci când se apropie. 

Amara se uită la Menander, întrebându-se ce i-ar fi putut 
spune. 

— Sigur că trebuie să cânțţi, adaugă bărbatul şi-i întinde 
instrumentul. 

Preţ de o clipă, Amara nu simte decât panică. Are mintea 
golită, nu-şi poate aduce aminte nicio melodie, nu-şi poate 
aduce aminte cum să cânte o notă. Ridică privirea şi vede 
oamenii care se uită la ea curioşi, aşteptând să audă ce o să 
cânte. Se uită şi Dido. 

— Cântă cu mine! îi strigă Amara, cu disperare în glas. 


Dido vine în grabă. 
— Ce faci? o întreabă în şoaptă. Nu putem cânta aici! 
— Care-i cântecul ăla de dragoste pe care l-am învățat de la 
Salvius? 

Amara s-a înroşit doar la gândul să dea înapoi lira fără să 
cânte. 

— Nu cred că mi-l aduc aminte, spune Dido, însă Amara a 
început deja să treacă peste coarde cu plectrul. 

Primele note i se par şocant de discordante. E un 
instrument necunoscut, cu şapte coarde, nu cu zece, şi are 
nevoie de puţin timp ca să-şi dea seama care dintre ele va 
recrea cântecul popular din Campania. Se concentrează aşa 
de tare să cânte cum trebuie, că uită de mulțime, ba chiar şi 
de Menander. Cu fiecare atingere a coardelor, încrederea ei 
mai creşte puţin, iar muzica sună un pic mai dulce. Începe 
prima strofă. Spre uşurarea ei, i se alătură şi Dido. 

Mulțimea bate din palme şi câţiva cântă cu ele, ajutându- 
le să-şi aducă aminte cuvintele. E conştientă că Menander 
zâmbeşte, dând din cap încurajator, dar e greu să nu-l 
piardă din ochi din cauza dansatorilor care se învârt şi bat 
din picioare pe lângă ea. Aşa că se uită la Dido. Spectacolul 
i-a adus încrederea unei străine. Se poartă cu o îndrăzneală 
pe care nu reuşeşte s-o aibă niciodată când merge pe 
stradă. Amara îi prinde privirea şi încep să cânte una către 
cealaltă. Cântecul devine o conversație, un schimb de 
priviri, de gesturi, de senzaţii, deşi cântă aceleaşi cuvinte. 
Repetă cântecul, însă de data asta Amara rămâne tăcută 
când Dido cântă rolul ciobănaşului şi, înțelegând ce vrea, 
Dido îi lasă ei rolul femeii. Spun povestea ca un duet, 
accentuând elementul comic - Dido tot mai rugătoare, 
Amara tot mai absurdă în respingerea mândră a 
ciobănaşului. La final, Dido se preface că se prăbuşeşte de 
durere, iscând un val de râsete în mica mulțime adunată în 
jurul lor. 


Râde şi Amara, uitându-se după Menander şi sperând să- 
i citească aprobarea pe chip. Nu-l zăreşte. Absența lui o 
surprinde, dar e prea absorbită în joc ca să lase tristețea s-o 
copleşească. Doi tineri din față bat din palme şi scandează, 
cerând încă un cântec. Li se alătură şi alții. Amara se uită la 
mulțime şi la chipurile care o privesc. E o putere pe care n-a 
mai simţit-o niciodată, senzaţia că poate modela aşteptările 
altora, le poate controla dorinţele sau le poate elibera. Face 
o plecăciune. 

— O celebrăm pe zeița iubirii, spune ea cu glas puternic. 
Poate ne veți permite să-i închinăm un imn stăpânei 
noastre, Afrodita? 

Nu face niciun efort să-şi ascundă accentul străin, 
referindu-se înadins la Venus cu numele ei grecesc. Cei doi 
bărbați din față aprobă strigând, iar Amara se întoarce către 
Dido, vorbind încet. 

— Dacă îți cânt o strofă în greacă, vers cu vers, poţi s-o 
cânți singură după aia? 

— Cred că da. 

Amara atinge lira cu plectrul, iar coardele răspund repede 
şi insistent. Notele o duc aproape pe loc înapoi în casa lui 
Chremes şi-i amintesc cum o privea el în lumina lămpii, cu 
lăcomia unei vulpi care-şi aşteaptă prada să se împiedice. 
Nu era un cântec pe care-l învățase în copilărie. Amintirea e 
dureroasă. Amara se imaginează din nou la picioarele statuii 
pictate a lui Venus, trage aer în piept, îşi aduce aminte 
senzația mirtului zdrobit în mână şi mireasma lui dulce. 


Afrodita, cu suflet blând şi fără moarte, 

Fiică de zeu, urzitoare de viclenii, rogu-te 

Nici cu grijă, temută Stăpână, nici cu suferință, 
Spiritul ucide-mi-l tu! 


Dido ascultă atentă, fără să-şi dezlipească privirea de 
chipul Amarei. Repetă fiecare vers pe un ton mai jos, 


reproducând nuanța chinuitoare a cântecului. Nu e un 
cântec de tavernă, cum a fost cel popular, dar publicul lor e 
dornic să se simtă bine şi se leagănă pe muzică, iar unii 
chiar bat din palme când prind ritmul. 

La strofa a doua, unul dintre tineri scoate un țipăt brusc 
când recunoaşte cântecul şi-l bate pe însoțitorul lui pe 
spate. Amara îi priveşte mai atent. Unul dintre ei poartă o 
broşă scumpă la centura mantiei. E bronz, încrustat cu 
pietre roşii. Zâmbeşte şi le face semn. Cei doi sunt beţi, dar 
nu şi-au pierdut simțirea, şi bagă de seamă flirtul. Se 
apropie un pic şi fluieră. În spatele lor, Amara vede o siluetă 
mai familiară. Nu Menander, ci Felix. E însoțit de Thraso şi 
le priveşte pe ea şi pe Dido cu o expresie pe care ar putea-o 
considera din greşeală de fascinaţie, dacă ar fi vorba despre 
orice alt bărbat. Probabil că înţelege, în cele din urmă, cam 
care ar putea fi valoarea lor. 

Ajung la ultima strofă şi, aşa cum sperase, cei doi tineri 
îşi fac drum în față. 

— Sapho? întreabă unul dintre ei, punându-i o mână pe 
braț. Cam pretențioasă pentru Vinalia, nu? Ale cui femei 
sunteți? 

Felix se strecoară între ei, iute ca fumul. 

— Fetele sunt ale mele, spune el, făcând o plecăciune 
adâncă. 

Amara nu l-a mai văzut niciodată vorbind cu bărbaţi din 
clasa asta. E mai subțire decât cei doi bețivani, dar ştie cine 
ar învinge într-o bătaie cu pumnii. 

— Perfecte pentru Zoilus, nu crezi? îl întreabă bărbatul pe 
tovarăşul lui, abia băgând în seamă prezența stăpânului ei. 

Celălalt râde isteric, bătându-se cu palmele pe coapse. 

— Trebuie, Quintus! Trebuie! 

Quintus îi zâmbeşte lui Felix, genul de grimasă pe care 
bogaţii o rezervă servitorilor. 

— Cât costă să le închiriez pentru restul serii? 


— Toată noaptea? întreabă Felix. 

Amara înțelege că trage de timp, încercând să evalueze 
cât de mult poate întinde coarda. Simte căldura trupului lui 
Dido apropiindu-se de ea. Rolul cuvenit lor în această 
conversație este tăcerea, dar sunt şi alte căi prin care îşi pot 
vorbi. Răspunde cu o scurtă atingere a degetelor. 

— Sigur că toată noaptea, omule! Vrem să dea sare şi piper 
petrecerii oferite de onorata noastră gazdă! 

Tovarăşul lui iar se sufocă de râs. 

— Probabil că ai auzit de Zoilus, nu? continuă Quintus cu 
un rânjet. Cel mai însemnat dintre liberții din Pompeii. 

Şi Felix e libert. Amara bănuieşte că nici Quintus, nici 
prietenul lui n-au sclavi printre strămoşi. Stăpânul ei 
înclină elegant din cap. 

— Pentru o asemenea gazdă, spune el, cincizeci de denari. 

Bărbatul căruia i se spune Quintus nici nu tresare. 

— S-a făcut. 
— Bineînţeles, dacă vreți şi lira, mai face încă 20, adaugă 
Felix. 

Nici chiar Quintus nu-i aşa prost ca să nu-şi dea seama 
că a fost tras în piept, dar clar nu-şi doreşte să se 
tocmească de parc-ar fi băcan. 

— Foarte bine, răspunde el. Îți dau 20 acum, ca garanţie 
pentru restul. 

E rândul lui Felix să şovăie. Amara speră că n-o să scoată 
o tăbliță de ceară şi să insiste să-i facă pe cei doi să semneze 
cu sânge un angajament pentru restul banilor. Douăzeci e 
deja mai mult decât ar câştiga amândouă la lupanar într-o 
noapte. Şi sigur că înțelege şi el că bărbaţii de felul celor doi 
se târguiesc tot timpul folosindu-şi numele. Felix mai face o 
plecăciune. 

— Pentru asemenea clienți onorabili, e plăcerea mea. 


Quintus pocneşte din degete şi vin în grabă câțiva bărbați 
din mulțime. Sigur că astfel de oameni n-ar merge nicăieri 
fără un alai de sclavi care să-i apere. 

— Douăzeci pentru domnul, spune el, arătând cu capul 
spre Felix, iar cel mai bătrân dintre sclavi scoate o pungă 
bine ascunsă sub mantie. 

Thraso înaintează, asigurându-se că târguiala e ferită de 
ochii altora. În spatele lor, Amara îl vede pe muzicant 
întinzând gâtul să tragă cu ochiul, şi acum nu-i mai 
zâmbeşte. Gallus e lângă cotul lui. Probabil că au făcut deja 
o înțelegere ca să le dea lira. Speră că s-a bazat pe 
promisiuni şi nu pe ameninţări. 

— Quitus Fabius Proculus, spune cel care va fi stăpânul lor 
în seara asta, arătându-i lui Felix inelul cu sigiliu. Unde să 
trimit banii? 

— Pentru Gaius Terentius Felix Libertus, la stabilimentul 
de peste drum de Hanul Elefantului. 

— Sălaşul Lupului? 

Quintus începe să râdă aşa de tare, încât Amarei i se pare 
că o să se înece. 

— Marcus! Am făcut o înțelegere cu lupanarul oraşului. 
Stai numai să le spun celorlalți că i-am adus lui Zoilus două 
lupoaice! 

Felix nu  rosteşte nimic în apărarea afacerii lui, 
promisiunea unei mici averi alinându-i fără îndoială 
îndejuns mândria rănită. Amara ştie că n-ar trebui să spună 
nimic, dar vrea să-şi impună prezența. 

— Sper că vă vom mulțumi, totuşi. 

Îşi pleacă fruntea, privind spre cei doi bărbaţi printre 
genele negre. 

— Nu ne dorim decât să slujim. 

— Scumpele de voi. 

Marcus le cuprinde cu brațul pe amândouă, suflându-le 
iz de vin în față. 


— Sunteţi perfecte. 
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Te-ai fi crezut la reprezentația unei pantomime însoţite de cor, nu 
în sala de mâncare a unui particular. 


Petroniu, Satyricon: „Ospăţul lui Trimalchio”8 


Pâcla amurgului învăluie străzile în timp ce se îndreaptă 
spre casa lui Zoilus, iar clădirile devin nişte siluete 
întunecate pe fundalul cerului portocaliu. 

Amara fusese surprinsă de cât de mulți bărbaţi din 
mulțime le aparțineau lui Marcus şi Quintus. Acum îi 
urmau şase sclavi, un grup tăcut şi protector, iar alți doi 
mergeau înainte, purtând felinare cu ulei. Quintus o ţinea 
de braț; Marcus pusese stăpânire pe Dido. 

— Ce treabă aveți să lucraţi pentru amărâtul ăla de peşte 
slinos? întreabă Quintus, ajutând-o să treacă peste o 
băltoacă. Sunteţi amândouă foarte drăguțe. Şi aveţi şi voci 
minunate. 

— Mulţumesc, răspunde Amara. 

Faptul că-l denigrează pe Felix îi dă un sentiment straniu. 
Cu toată ura ei, îşi dă seama că probabil se identifică 
oarecum cu el. În definitiv, Felix e proprietarul ei. 

— Eram liberă, pe vremuri. În Atica. Tata era doctor în 
Aphidnai. 

— Totuşi, nu bătrânul te-a învățat cântecele lui Sapho, 
spune el, ridicând dintr-o sprânceană. 

— Nu. Le-am învățat când eram concubină. 

— Da, sunt convins că ştii o grămadă de trucuri. 


8 Petronius, op.cit., pag. 29. (N.t.) 


Quintus se opreşte şi o priveşte mai atent. Sclavii din fața 
lui se opresc şi ei, în ton cu mişcările stăpânului. 

— Ţi-a spus cineva vreodată ce buze frumoase ai? Roşii, ca 
inima rodiei. 

Amara înțelege ce rol vrea el să joace. Zâmbeşte, iar ochii 
ei întunecați promit tot ce şi-ar putea dori el să vadă. 

— Hei, se plânge Marcus, bătându-l pe spate pe prietenul 
lui, ca să le întrerupă sărutul. Am întârziat deja la Zoilus. 
Mama mă-sii! De parcă n-ai avea la braț una dintre cele 
mai drăguțe târfe pe care le-am văzut vreodată, ripostează 
Quintus, apoi pornesc din loc. Ai noroc că am luat-o eu pe 
asta. 

Ridică din umeri către Amara, în semn de scuză. 

— Nu vreau să te jignesc. E mai frumoasă. Doar că tu ai 
gura mai ispititoare. Îmi place. 

Amara râde. 

— Iar tu eşti îndrăzneț, spune ea. Şi mie îmi place. 

Quintus rânjeşte, plin de încântare. Pe Amara o uluieşte 
cum acceptă bărbaţii complimente de la o prostituată. Deşi 
în cazul ăsta nu-i chiar o minciună sfruntată. Îşi dă seama 
că Marcus şi Quintus sunt altfel decât bărbaţii plini de bani 
de la băi. Fără îndoială, când se încheie seara, o să se 
aştepte la aceleaşi servicii, dar preludiul e o seară întreagă 
de distracție, conversație şi cântat. Inima îi bate mai tare şi 
aruncă priviri nerăbdătoare spre sclavii care-i duc lira. A 
trecut multă vreme de când nu s-a mai simțit atât de vie. 

Au străbătut toată Via Veneria, până în capătul mai puţin 
la modă al oraşului, nu departe de Palestra. Cei doi sclavi 
care poartă felinarele se opresc în fața unei intrări înalte, cu 
uşile de lemn masive întredeschise. Lumina dinăuntru 
străluceşte slab pe treapta de marmură din față. 

— Cum facem? îl întreabă Quintus pe Marcus. Hainele 
sunt parte din glumă, dar ar fi chiar şi mai amuzant dacă n- 
ar băga de seamă cine sunt. 


— Totuşi, n-o să strâmbe din nas nevasta bătrânului dacă 
intrăm cu două fete despuiate? 

Marcus o priveşte agitat pe Dido. Amara se întreabă ce au 
discutat cei doi pe drumul de la For încoace. 

— E Vinalia! Aşa umblă fetele! protestează Quintus şi se 
întoarce către Amara: Tu ce zici? 

Amândoi bărbaţi o privesc, aşteptând un răspuns. Se 
gândeşte repede la starea în care se află hainele ei şi ale lui 
Dido. Culorile sunt strălucitoare, dar ştie că materialul 
trădează pe loc că e ieftin. În Pompeii, puţine crime sunt mai 
mari decât sărăcia. Dacă-şi fac intrarea despuiate, îşi 
trâmbițează statutul de prostituate, dar probabil că nu ar 
deveni şi obiectul disprețului total. Înclină din cap spre 
Dido, într-o întrebare tăcută, şi primeşte o ridicare din 
umeri ca răspuns. Îi zâmbeşte larg lui Quintus: 

— Zic dezbrăcate. 

Quintus scoate un strigăt încântat, după care o ajută să- 
şi scoată mantia şi i-o dă unuia dintre sclavii răbdători din 
alai. Apoi se apucă entuziasmat să-i scoată toga, pe care o 
smulge din câteva mişcări. Amara observă că hainele le duce 
bătrânul cu punga, care mai degrabă îşi fereşte ochii decât 
să se uite la ea. 

— Eşti sigură? o întreabă Marcus pe Dido, deschizându-i 
broşa cu mişcări poticnite. Nu te deranjează? 

— Eşti foarte amabil să întrebi, spune Dido, cu capul plecat 
când îşi scoate toga. 

— Perfect. 

Quintus se întoarce de la una la alta, în timp ce ambele 
femei stau dezbrăcate şi tremură în pragul casei lui Zoilus. 

— Să intrăm. 

Păşesc pe un mozaic alb-negru elegant, cu un câine care- 
şi dezgoleşte dinţii întins pe toată lungimea coridorului 
îngust, şi pătrund în cel mai mare atrium pe care l-a văzut 
vreodată Amara. E de cel puţin cinci ori mai mare decât cel 


din casa lui Chremes, singurul ei element real de 
comparație. Mozaicul de la intrare se continuă cu modele tot 
mai complicate, întinzându-se în alte încăperi întunecate 
din jurul holului. Lângă un bazin mare care adună apa de 
ploaie se află o masă din argint masiv. Lumina lunii 
pătrunde prin deschiderea din mijlocul tavanului şi luceşte 
pe suprafața lustruită, iar răsfrângerea palidă tremură pe 
fața apei. Deasupra sunt adunate grămadă alte obiecte 
preţioase - pocale, farfurii şi lămpi. Multe par de aur. Amara 
ştie că, puse laolaltă, ar costa de câteva ori mai mult decât a 
dat Felix pe ea. 

În spatele ei, sclavii noilor lor stăpâni se târguiesc cu 
uşierul lui Zoilus, dându-se drept musafiri invitați. Uşierul 
pare să aibă un motiv de nemulțumire, fără îndoială 
prezența celor două femei despuiate. Aude cuvântul actrițe 
repetat în discuția purtată pe un ton scăzut. 

— Pe aici, spune Quintus, fluturând uşor din mână, ca şi 
cum le-ar conduce în propria casă. Stăpânul se află în 
sufragerie, împreună cu invitații. 

Amara se abține s-o ia pe marginea atriumului şi-l 
urmează pe Quintus cu o încredere în sine pe care nu o şi 
simte, încleştându-şi dinții ca să nu-i mai clănțăne. Când 
ajung la bazinul de marmură şi masa care geme de 
tacâmuri, se aude un lătrat feroce. Se strânge de frică lângă 
Dido, aproape căzând în apă. Se uită în spate şi vede un 
câine care trage de lanț lângă peretele din fund, mult prea 
departe ca să ajungă până la ei. Uşierul îi strigă să tacă din 
gură. 

Marcus şi Quintus izbucnesc în râs. 

— Perfect! spune Quintus, bătând-o cu putere peste fund, 
cu un gest care o duce cu gândul la Felix. Sunteţi absolut 
de-al naibii de perfecte. 

Amara îl place mai puţin de data asta. Se îndreaptă, încă 
zâmbind, hotărâtă să nu fie ţinta glumelor toată seara. 


Trec printr-o grădină enormă şi ocolesc colonada pictată. 
Scene din legendele lui Hercules apar şi dispar din vedere. 
În mijlocul peluzei, se află o fântână arteziană luminată cu 
felinare cu ulei, iar stropii de apă cad în beznă ca nişte stele. 

— Locul ăsta, îi şopteşte Dido. Unde suntem? 

— Şi vă place casa, doamnelor? întreabă Marcus. 

— E frumoasă, răspunde Amara. 

— Zoilus e un libert, spune Quintus, iar din felul atent în 
care apasă pe cuvânt i se citeşte disprețul. Cine ştie? Dacă 
vă obţineţi într-o bună zi libertatea, poate că ați putea avea 
şi voi o casă ca asta. 

O casă cu bani, dar fără clasă. Genul de loc care i s-ar 
părea impresionant unei târfe. Sensul din spatele vizitei lor, 
pe care Amara a refuzat să-l recunoască, n-ar putea fi mai 
evident. Ea şi Dido urmează să însemne o insultă pentru 
gazdă, un dar care să-i scoată în evidență valoarea scăzută. 
Îşi simte obrajii aprinşi în semiîntuneric. Oricine ar fi Zoilus, 
o să încerce să nu-l facă de ruşine. Şi nici pe ea. 

Trec într-o grădină şi mai mare, înconjurată de ziduri şi 
plină de platani. E bine luminată şi, chiar şi fără Quintus pe 
post de îndrumător, s-ar lua după râsetele şi conversațiile 
tot mai zgomotoase. Masa e servită în spate, jumătate în 
grădină, jumătate într-o încăpere zugrăvită să semene cu o 
grotă. Zona e străbătută de două cursuri de apă artificiale, 
iar mesenii stau jos sau întinşi pe canapele aşezate la 
marginea apei. 

— Zoilus, dragul meu tovarăş, spune Quintus, părând să 
parodieze pe cineva din clasa lui şi îndreptându-se către 
canapeaua gazdei. Îmi pare îngrozitor de rău că am întârziat. 
Din păcate, tata n-a putut să vină, dar a insistat să aducem 
cu noi două dintre cele mai dragi proprietăţi ale lui, pentru 
distracţia ta. Două mici actrițe adorabile. Ce-ar putea fi mai 
potrivit pentru celebrarea Vinaliei? 


Discuţiile din fundal se domolesc. Amara aude chicoteli şi 
murmure venind dinspre ceilalți oaspeţi. Stă dreaptă, 
privind în față şi neluând în seamă bătăile nebuneşti ale 
inimii. 

Nu şi-a format în minte o imagine clară a lui Zoilus, însă 
bărbatul întins în fața ei n-are nimic în comun cu ce-şi 
închipuise ea. Țesăturile scumpe cu care e înveşmântat, da, 
dar nu şi privirile agitate şi rapide, gura subțire care îi 
zvâcneşte de parcă ar fi o capră care rumegă. Acum le 
priveşte ţintă pe ea şi pe Dido, cu fața încrețită a 
nedumerire. Sentimentul de ruşine al Amarei se adânceşte 
tot mai tare. 

— A, bâiguie el în cele din urmă. Ce drăguţ! Ce drăguți 
sunt tinerii, nu-i aşa, iubirea mea? Foarte moderni, nu ţi se 
pare şi ție, Fortunata? Să aducă actrițe. 

Fortunatei, care stă întinsă lângă Zoilus, nu i-a scăpat 
insulta. Are o expresie inteligentă şi pătrunzătoare şi o față 
deformată de machiajul gros de pe frunte. Însemn de sclav, 
îşi dă seama Amara. Fortunata îşi ascunde probabil fosta 
umilință. 

— Da, bărbate, răspunde ea cu glas puternic. Foarte 
moderni. 

Unii dintre oaspeţi râd. Fortunata le zâmbeşte cu răceală 
celor doi nou-veniți, ignorându-le cu totul pe fetele 
despuiate. Quintus îi zâmbeşte, dar Marcus are bunul-simț 
să pară stingherit. Zoilus o loveşte iritat pe nevastă-sa. 

— Vă rog s-o iertați pe Fortunata, spune el, cu o scuză 
jenată în glas. E cam de modă veche. Te rog să-i spui tatălui 
tău că sunt cât se poate de onorat. Sper că ne va vizita 
curând, ca să primească personal mulțumirile mele. 

— Trebuie să le laşi să-ți cânte, insistă Quintus. Asta l-ar 
ferici cel mai tare. Să ştie că te-au mulțumit. 

— Foarte bine, foarte bine, răspunde Zoilus, privindu-le pe 
Amara şi Dido fără prea mare entuziasm. Dar înainte 


trebuie să vă bucuraţi de specialitatea noului meu bucătar. 
Tocmai ne pregăteam să o servim la masă. 

Un sclav îmbrăcat în mătase verde îi îndrumă spre o 
canapea mare. Amara observă, cu o tresărire, că sunt 
aşezaţi într-unul dintre cele mai prestigioase locuri. Probabil 
că Zoilus îşi doreşte foarte tare să-l impresioneze pe tatăl lui 
Quintus. Cei doi bărbaţi se întind, iar ea şi Dido li se 
alătură, lungindu-se pe canapeaua cu perne. E conştientă 
că oaspeţii aflați în apropiere se holbează la ele. Nu mi-e 
ruşine, îşi spune ea când mâna lui Quintus îi trece peste 
sâni şi coboară într-o parte. Un alt sclav, îmbrăcat în acelaşi 
verde intens ca şi primul, apare cu un platou de argint şi le 
oferă tuturor pahare cu vin. 

— Ai văzut fața Fortunatei? îl întreabă Quintus pe Marcus 
în şoaptă, în timp ce soarbe din vin. A sărit ca o curviştină. 

Departe de încruntătura adâncă şi furioasă a gazdei, 
Marcus râde. Amara îşi strânge paharul în mână, în timp ce 
Quintus îi frământă talia. 

— Bea, frumoaso, e cel mai scump Falernum pe care l-am 
gustat vreodată. 

— Două mii de sesterți urciorul, spune tare un bărbat roşu 
la față de pe canapeaua de alături. La Zolius, doar cel mai 
bun vin. Cea mai frumoasă casă din oraş. Pun rămăşag că 
ați fost mulțumiți de invitaţie. Păcat că bătrânul tău tată n-a 
reuşit să ajungă. 

Quintus îşi dă ochii peste cap, iar Marcus pufneşte cu 
nasul în pahar. 

— Deci acum sunt la modă actrițele? întreabă bărbatul mai 
în vârstă, prea beat ca să le observe disprețul. Trebuie să 
spun că eu sunt de partea Fortunatei. Toate astea sunt un 
pic prea moderne pentru mine, chiar şi de Vinalia. 

— N-a fost şi Fortunata actriță pe vremuri? întreabă 
Marcus. 


— Nu ştiu cine ţi-a spus aşa ceva! ripostează bătrânul 
indignat. E o libertă respectabilă. Semnele... sunt de acord, 
sunt... mă rog, o întâmplare nefericită. Dar sunt din 
copilărie. Înainte să ajungă în casa fostului ei stăpân. 
Stăpânul lui Zoilus, vreau să zic. Bătrânul Ampliatus. 

Amara aruncă o privire spre canapeaua unde sunt întinse 
gazdele. În jgheabul dintre ei, împodobit cu delfini sculptați, 
se revarsă o cascadă. Deci Fortunata a fost însemnată în 
copilărie. Se întreabă ce fel de viaţă o fi avut când era copil. 
Speră că fosta sclavă se bucură acum de averea pe care o 
are. 

— Serios? întreabă Quintus. Fascinant. 

— N-a fost obligat să se însoare cu ea. Zoilus, vreau să zic. 
Dar ştii ce mi-a zis? 

Oaspetele se apleacă mai aproape de ei, aproape căzând 
de pe canapea în starea lui de amețeală. 

— „Nicia,” mi-a zis, „nu puteam suporta să stau cu mâinile 
în sân şi să las alți bărbați să-şi şteargă la cină mâinile 
murdare pe fața Fortunatei, ca şi cum ar fi un şerveţel 
nenorocit. Sigur că am eliberat-o, sigur că m-am căsătorit cu 
ea.” 

Nicia ridică mâna într-un toast nesigur. 

— Mare dreptate. Asta-i dragostea, asta e. 

— Minunat, mormăie Marcus. 

Amara simte că trupul lui Quintus se cutremură de râs 
lângă ea. 

— Ştiu multe cântece despre dragoste, intervine ea. Puţini 
dau dovadă de atâta devotament adevărat cum i-a arătat 
Zoilus Fortunatei. 

Nicia încuviințează hotărât. 

— Ai dreptate, aşa e. E adevărat. 

Marcus e nevoit să-şi mascheze râsul cu o criză de tuse. 
Quintus se apleacă spre ea, răsuflându-i în ureche. 

— Perfect. 


Amara se răsuceşte şi-i zâmbeşte. Înțelege, în cele din 
urmă, cum poate distra pe toată lumea de la petrecere. 
Quintus e prea ignorant ca să înțeleagă că era sinceră. Poate 
să-şi arate fără probleme respectul față de gazdă; bărbații 
care au adus-o o să-şi imagineze că e batjocură. Puțin mai 
relaxată, o bate pe Dido pe braţ. 

— Îţi vine să crezi? îi şopteşte. 

Se uită la ceilalți oaspeţi, întinşi pe canapele lângă cele 
două cursuri de apă. Zeci de lămpi cu ulei strălucesc şi 
eliberează suficientă căldură ca să-i fie mai uşor să stea 
dezbrăcată. Nimeni altcineva nu duce lipsă de haine. Unii 
asudă sub greutatea concretă a bogăției. O femeie poartă o 
tiară aşa de încărcată cu pietre preţioase, încât abia 
reuşeşte să se sprijine în cot. 

— Nu putem cânta melodia aia populară veche la o 
asemenea petrecere, îi răspunde Dido tot în şoaptă. Nu 
putem. 

— Cred că o să descoperiți că puteți, intervine Quintus. Dar 
înainte, uite că vine mâncarea fantezistă a bătrânului. 

Apare un grup de bărbaţi îmbrăcați în mov, care duc pe 
umeri un platou enorm, aşa cum ai duce o lectică pe stradă. 
Pe el se află o plăcintă imensă, cu crusta din aluat modelată 
să arate ca o lebădă. 

— Păcat că ați ajuns prea târziu pentru fructele-de-mare, 
oftează Nicia. Aricii ăia de mare chiar au fost ceva deosebit. 

— De unde-l ştii pe Zoilus? îl întreabă Dido, care nu-şi 
poate lua ochii de la plăcinta monstruoasă. 

— E cel mai bun prieten al meu. Prin câte-am trecut 
împreună! 

Nicia pare să devină sentimental. 

— Foştii noştri stăpâni au ţinut unul la altul în copilărie. Şi 
până la urmă s-au purtat bine cu Zoilus şi cu mine. Al meu 
m-a eliberat prin testament, deşi nu mi-a lăsat şi o avere. 


Dă pe gât cupa şi o întinde ca să fie umplută. Un băiat în 
verde vine în grabă cu un urcior mare de argint, plin cu vin. 

— Nu că bătrânul Ampliatus ar fi avut vreodată toate astea. 
Zoilus poate preschimba orice în aur. Totdeauna a fost aşa. 

Amara nu şi-l poate imagina pe Felix lăsându-i prin 
testament nici măcar o tunică amărâtă, cu atât mai mult 
libertatea. Gândul că ar putea-o lăsa moştenitoare e aproape 
comic. 

— Uitați-vă acum, le spune Nicia, făcând semn spre 
plăcinta gigantică. O să vă placă. 

Sclavii care păzesc plăcinta se trag într-o parte când un 
alt bărbat, îmbrăcat în roşu, se îndreaptă cu paşi mari spre 
ea, fluturând un cuțit enorm. Face o plecăciune în fața 
stăpânului său, apoi împunge cu o înfloritură aluatul, 
ridicând capacul şi trăgându-se înapoi. Rămâne nemişcat. E 
evident că ar fi trebuit să iasă ceva de-acolo, dar nu se vede 
nicio mişcare. Bucătarul se apleacă şi împunge cu cuțitul în 
plăcintă. Îşi iau zborul câteva vrăbii amețite care ciripesc. 
Două nu ajung departe de platou înainte să se prăbuşească. 

În încăpere s-a lăsat o tăcere ruşinată. 

— Bravo! strigă Quintus, bătând din palme de pe canapea. 
Bravo! 

I se alătură şi alți oaspeți, şovăitor la început, însă apoi 
aplauzele devin tot mai intense. Amara aruncă o privire spre 
Zoilus şi îi citeşte pe chip recunoştinţa. Fortunata pare 
furioasă. 

— Păcat, mormăie Nicia. Ar fi trebuit să fie un stol de 
vrăbii, care să-şi ia zborul pentru Venus. Probabil că s-au 
sufocat de căldură. Bucătarul ăla ar fi trebuit să facă nişte 
găuri mai mari în aluat. 

Quintus îşi coboară picioarele de pe canapea şi se ridică. 

— Mult stimata mea gazdă, cât e servită mâncarea, insist 
să te bucuri de dulcile încântări ale unui spectacol muzical. 


Îi face semn unuia dintre sclavii lui, care aduce cu o 
plecăciune lira. Amara speră că lumina nu e destul de 
puternică să dezvăluie ce instrument ieftin e. În casa asta de 
argint forjat şi aur bătut, arată ca o jucărie țărănească. 

— Da, mulțumesc, spune Zoilus, dând energic din cap. 
Încântat. 

Amara ia lira şi o ajută pe Dido să se ridice. Se opresc o 
clipă, găsind putere una în cealaltă. 

— O să cântăm întâi imnul lui Sapho, şopteşte Amara. 
Afrodita o să ne zâmbească; niciuna dintre slujitoarele ei nu 
e aşa frumoasă ca tine. 

Amara se îndreaptă hotărât spre cursul de apă, apoi 
păşeşte peste el, evitând lămpile cu ulei plutitoare. Dido o 
urmează şi se opresc amândouă între cele două canale, în 
mijlocul adunării, luminate de flăcările care le joacă pe piele. 
Amara se simte recunoscătoare acum că şi-au lăsat togile la 
uşă. Nu-i e ruşine de corpul ei aşa cum i-ar fi fost ruşine de 
haine. Îi şopteşte lui Dido şi se întorc amândouă spre gazdă, 
făcând o plecăciune. 

Zoilus şi Fortunata sunt întinşi pe canapeaua lor şi 
privesc. Amara ştie că nu le poate vorbi nici cu vulgaritatea 
unei târfe, nici cu modestia unei fiice de doctor. Nu poate 
folosi niciun limbaj din trecutul sau din prezentul ei. Va 
trebui să născocească unul nou. 

— Noi suntem Amara şi Dido, spune ea, cu glasul ridicat 
peste clipocitul apei şi murmurele oaspeţilor. Suntem cei 
mai recunoscători oaspeți ai voştri. Am venit s-o celebrăm 
pe Venus Pompeiiana. lar într-o grădină de o asemenea 
frumusețe, zeița dragostei se va crede în dumbrăvile din 
Olimp, dacă se va hotări să ne binecuvânteze acum cu 
prezența ei. 

Dă din cap spre Fortunata, care întoarce privirea. 


— Aşa cum vedeţi, suntem cele mai umile dintre 
slujitoarele ei. Dar în seara asta, de Vinalia, îşi au locul aici 
chiar şi discipole ca noi. 

Amara ia lira, o aşază în mâini şi încearcă să nu bage în 
seamă cum îi tremură plectrul între degete. Atinge o coardă. 
— Şi cine poate să-i aducă laudă Afroditei mai bine decât 
cea de-a Zecea Muză, Poetesa din Lesbos? 

Se întoarce să-i zâmbească lui Quintus. 

Amara şi Dido încep cântecul lui Sapho, mai întâi 
emoționate, dar cu fiecare vers, cântând strofele când una, 
când cealaltă, îşi găsesc propria bucurie în muzică. Se 
leagănă după muzică, intrând în ritm. Mulțimea nu e în 
întregime cucerită - Amara a renunțat să mai încerce s-o 
atragă pe Fortunata, considerând-o o cauză pierdută —, dar 
multora dintre bărbaţi le place în mod clar spectacolul. 

La sfârşitul cântecului, fac o plecăciune şi Zoilus 
aplaudă. Pare uşurat. Probabil că se aşteptase la altceva. 

— Încântător, încântător, spune el. Foarte atent din partea 
tatălui tău, Quintus. 

— Trebuie să le laşi să încheie cu un mic spectacol, 
răspunde Quintus. Toate actrițele bune fac aşa. 

Amara îi aruncă o privire lui Dido, care ridică din 
sprâncene. Ce-ar putea face? N-au de ales, trebuie să cânte 
cu convingere cântecul popular al lui Salvius. Încă o 
invocare pompoasă a lui Venus pare prea mult, aşa că 
Amara începe să atingă coardele lirei fără nicio explicaţie. 
Dido intră direct în rolul ciobănaşului, strângându-şi 
mâinile la piept cu un vaiet de disperare prefăcută. Oaspeţii 
se privesc unii pe alții, nu prea siguri cum să interpreteze 
schimbarea de ton, însă Amara le zâmbeşte tuturor, după 
care se alătură melodramei în rolul amantei disprețuitoare. 
Quintus şi Marcus ovaţionează zgomotos după fiecare 
refren, părând să se bucure de spectacol chiar mai mult 
decât în For. Alţi oaspeţi par mai puţin amuzaţi. Însă 


prăbuşirea lui Dido din final reuşeşte să stârnească nişte 
râsete şi, cel mai bun lucru, sosirea dulciurilor încheie 
spectacolul lor fără să mai fie nevoie de un rămas-bun 
chinuit. 

Amara e ameţită de emoție, încântare şi foame când îşi 
croiesc drum spre canapea. Între însoțitorii lor stă rezemat 
acum un al treilea bărbat, îmbrăcat cu o mantie albastru- 
închis. 

— Ăsta-i Cornelius, bălmăjeşte Marcus. 

Încearcă să-l bată pe spate pe prietenul lui, dar nimereşte 
pe-alături. E clar că vinul lui Zoilus i s-a urcat la cap. 

— Cornelius! Un leu într-o turmă de liberți! Participă şi el 
la glumița noastră. 

Cornelius e mai bătrân decât Marcus şi Quintus, iar când 
le salută, privirea lui e mai dură şi mai cunoscătoare. O 
trage pe Dido pe genunchi şi-i face semn Amarei să se aşeze 
lângă el. 

— Ce adorabile sunteţi voi! spune. Nu mi-am prea dat 
seama din primul cântec. Dar ultimul a pus la încercare 
credulitatea oricui în afară de Zoilus. 

Râde şi îşi sprijină mâna pe coapsa Amarei, mai sus decât 
i-ar plăcea ei. 

— Cu puţin mai multă mişcare şi câteva cântece potrivite, 
ați putea fi absolut încântătoare. 

Se uită la Dido în timp ce vorbeşte, mângâind-o pe braț. 
Chipul ei are expresia goală pe care Amara o vede de câte ori 
o chinuie un bărbat. Îi vine să-l prindă de mână şi să-l 
oprească. Însă Cornelius se întoarce spre ea, iar ea ezită. 
Bărbatul îi zâmbeşte de parcă i-ar vedea furia şi l-ar amuza. 
— Ce-aţi zice să cântațţi la o petrecere adevărată? 
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Cine se tăvăleşte cu câinii, se umple de purici. 
Aforism atribuit lui Seneca 


Amarei îi zvâcneşte capul de oboseală şi o dor fălcile de 
atâta râs. E o fericire ca nicio alta, să stea cu celelalte 
lupoaice la Vrabia, rememorând plăcerile nopții de dinainte. 
Şi-au oferit un prânz mai sățios ca de obicei. Masa e 
înțesată de castroane cu năut, tocană de fasole şi măsline. 

— Păsările din tartă erau deci fierte? ţipă Beronice, 
înecându-se de râs. După toată agitația aia? 

— Nu aşa tare, şopteşte Cressa, cu o mână peste ochi. 

Soarbe încetişor dintr-un păhărel de vin, încercând să-şi 
revină din mahmureală. 

— Bucătarul ăla ar fi trebuit să înveţe câteva trucuri din 
bucătăria mea, spune Zoskales din spatele tejghelei. Şi i-aş 
fi putut oferi un vin la un preţ mult mai cumpătat decât ăla 
de două mii de sesterți urciorul. 

Pufneşte la absurditatea sumei. 

— Cornelius ăla, spune Nicandrus, care pierde vremea la 
masa lor, ăla căruia i-a plăcut cum cântați. Părea un om 
cinstit? 

Amara şi Dido se uită una la cealaltă. 

— Puțin cam devreme să-ți dai seama, răspunde Dido şi 
ridică privirea spre el. 

Are în păr unul dintre trandafirii pe care i i-a dat el ieri. E 
singurul supraviețuitor din ghirlanda lui, care a stat peste 
noapte înghesuită în toga ei lăsată la uşă. 

— Haideţi! spune Victoria. Şi după? 

Nicandrus se îndepărtează, ducându-se înapoi la 
bucătărie. Amara ridică din umeri. 


— Nu chiar aşa de impresionant. Mi-a plăcut mai mult 
petrecerea. 

Noaptea se încheiase ciudat. Au mers toți patru acasă la 
Quintus, toți în acelaşi dormitor, cu sclavii care tot intrau şi 
ieşeau ca să toarne vin, sexul fiind doar o altă interacțiune 
socială. 

— Vrei să spui că au plătit 70 de denari şi a fost fără 
penetrare? întreabă Victoria, cu un glas uşor tăios. 

Râde împreună cu celelalte, însă Amara ştie că e distrusă 
pentru că n-a participat la o noapte aşa de încântătoare. 
Niciuna dintre femeile lui Felix n-a fost plătită vreodată să 
participe la o petrecere într-o casă particulară. 

— Erau destul de beţi, spune Dido. 

Beronice şi Zoskales râd. 

— Nu poţi cumpăra orice cu bani, spune proprietarul 
tavernei. Cu siguranță nu bun-simt. 

Victoria se strâmbă dezgustată. 

— Deci nu li s-a sculat? 

Dido clatină din cap. Nu e chiar adevărat. Marcus nu 
fusese în stare după petrecere, dar avusese mai mult succes 
dimineață. Se dovedise un amant obositor, care o sâcâise pe 
Dido tot timpul căutându-i aprobarea, vrând să ştie dacă se 
simte într-adevăr bine, dacă n-ar vrea mai bine pe la spate? 
Până şi Quintus îşi dăduse ochii peste cap. Amara bănuieşte 
că Dido ar prefera ca Nicandrus să audă o versiune mai 
lipsită de evenimente a isprăvilor ei când o să-l pună la 
curent Zoilus, care trage cu urechea. 

— Şi-al tău a fost tot bleg? insistă Victoria, trăgând-o pe 
Amara de braț. Niciun pic de acțiune? 

Amara e iritată că toată lumea se concentrează asupra 
celei mai puțin interesante părți a serii. 

— Câteva felaţii, răspunde ea ridicând din umeri. Acţiunea 
a fost petrecerea. 
Amara se întoarce zâmbind spre Dido. 


— Tot nu-mi vine să cred că am interpretat cântecul ăla de 
cârciumă. Ce expresie aveau pe fețe când ai început! 

— Şi nici măcar n-au vrut să facă schimb de fete? După ce 
au plătit pentru amândouă? 

Întrebarea Victoriei e întreruptă de sosirea lui Felix, care 
intră cu pas lejer în tavernă, cu o expresie de satisfacție de 
sine absolută. 

— Ce mai fac târfele mele preferate azi? se interesează el şi- 
i face nerăbdător semn Cressei să se dea mai încolo, ca să 
se poată el înghesui între Amara şi Dido. 

Le sărută pe rând, luându-le feţele în mâini şi strângând 
tare. 

— Băieţii voştri şi-au plătit datoria. Au trimis sclavii azi- 
dimineață. 

Pare încântat, îşi spune Amara. Nu l-a mai văzut 
niciodată aşa de binedispus. 

— Zoskales! Tot ce consumă fetele azi e în contul meu! Vin 
pentru toți. 

Le zâmbeşte lui Beronice, Victoriei şi Cressei, care pare 
dărâmată. 

— Chiar dacă nu meritați toate. 

— Biata Dido nici măcar nu s-a ales cu un futai de la ei, 
oftează Victoria. Iubitul ei era varză. 

— Şi tot au plătit! spune Felix şi o priveşte pe Dido cu un 
respect pe care nu i l-a mai arătat până acum. Ce mai fată 
eşti! 

— N-a fost vorba doar de sex, intervine Amara. Ne-ai auzit 
cântând. Pentru asta au plătit, asta voiau. Să aibă 
spectacol. 

— Din partea mea, n-aveau decât să se îmbrace în găini şi 
să ceară să fie loviți, ripostează Felix, luând vinul de la 
Zoskales. Câtă vreme au plătit. 


Beronice şi Victoria îşi înăbuşă râsul, în timp ce Cressa 
îşi îngroapă capul în mâini şi geme din cauza zgomotului. 
Felix le umple tuturor paharele. 

— Şi cum a fost la petrecerea aia? 

— Casa era..., începe Dido şi apoi şovăie, căutând cuvintele 
potrivite să descrie mărimea averii. Enormă. Aşa de mult 
argint şi aur! Şi fântâni! Şi cea mai mare tartă din lume. 

— Se pare că vinul costă două mii de sesterți urciorul. 

Zoskales lasă cu o bufnitură o amforă în spatele tejghelei. 

— Ce nebunie! 

— Aproape toţi oaspeţii de la petrecere erau liberți, spune 
Amara. În afară de băieţii spilcuiți care ne-au cumpărat. Şi 
n-au făcut decât să se strâmbe. 

Îşi aduce aminte de Fortunata şi de însemnul de pe 
fruntea ei. 

— Dacă aş fi eu bogată, nu m-aş deranja să invit oameni ca 
ăştia să-mi bea vinul. De ce să rişti să te faci de râs? 

— Aşa este, răspunde Felix cu patimă. 

Îi aruncă o privire şi apoi se întoarce. E un moment rar de 
intimitate între ei. 

— Dar întrebarea e dacă mai puteţi repeta trucul, adaugă 
el întinzându-şi brațele şi punându-le în jurul lor. 

Şi Amara, şi Dido dau să răspundă deodată, nerăbdătoare 
să-i povestească totul despre Cornelius, de la roba lui 
albastră la cântecele pe care le-a cerut. 

— Prea mult, prea mult! spune Felix şi îi face semn Amarei. 
Poţi să-mi explici sus. 

Îşi pune mâna pe umărul lui Dido, împingând-o în jos 
când dă să se ridice. 

— Tu rămâi aici. Mi-ajunge o curviştină cu gura mare. 

Amara se ridică greoi de pe bancă după stăpânul ei şi se 
uită în urmă la prietenele sale care se bucură de prânzul 
gratis. Beronice s-a aplecat din nou deasupra mâncării, 


Cressa pare să fi ațipit, iar Victoria îi evită intenţionat 
privirea. Dido îi şopteşte fără glas noroc. 

Amara dă colțul spre apartamentul lui Felix, mergând în 
urma lui pe străduța îngustă. Paris deschide uşa, iar 
stăpânul lor trece pe lângă el, trăgând-o pe Amara pe scări. 

— Aici, spune şi o duce în camera lui de lucru. 

Încăperea, care înainte o intimida, e mică în comparaţie 
cu casa lui Zoilus. Craniile de bou pictate, de obicei aşa de 
amenințătoare, par fără niciun haz după frescele superbe 
din dormitorul lui Quintus. Deja se imaginează în altă parte. 
Felix se aşază confortabil. 

— Şi când am putea să ne aşteptăm să mai vină băieţii 
noştri? 

— La Festivalul Florei, răspunde Amara şi îşi trage un 
taburet fără să fi fost invitată. Dar e alt client. Un bărbat pe 
care-l cheamă Cornelius. Învoiala asta e un fel de... test. 
Vrea să vadă dacă ne putem descurca şi mai bine de-atât. 
Apoi ar putea să ne ia regulat. 

— Să vă descurcați mai bine? întreabă Felix încruntat. V-a 
tras-o şi el, dar fără să plătească? 

— Nu, răspunde Amara, încercând să nu lase să i se vadă 
iritarea. Vrea să ne descurcăm mai bine cu cântatul şi 
dansul. Ne-a chemat să mergem cu el în prima noapte a 
festivalului de luna viitoare, la Floralia, şi să dăm un 
spectacol la o petrecere privată. Nu ne-a folosit pe niciuna 
dintre noi. 

Se gândeşte cum a strâns-o Cornelius de coapsă, cum le 
cântărea din priviri. 

— Deşi sunt sigură că o să fie parte din preț. A zis să-ți 
spunem că o să fie 70 pentru test. Şi 90 pentru alte 
spectacole. 

— Atâţia bani pentru cântat! spune Felix şi îşi scoate 
tăblițele dintr-un sertar, ca să scrie sumele promise. Mă rog, 


orice trebuie. Tu şi Dido aţi face bine să exersați. Puteţi să 
cântați aici, ca să ştiu ce puneţi la cale. 

— A mai fost ceva, adaugă Amara. 

Scoate o monedă de argint din pungă, cea pe care i-a 
îndesat-o în mână Nicia când plecaseră. Pentru cuvintele tale 
dulci, îi spusese. Pentru Fortunata. Aproape că simte o 
durere fizică în momentul în care pune moneda pe masa din 
fața lui Felix şi îşi trage mâna. 

— O atenție, spune ea, uitându-se la Felix. Aş vrea s-o 
cheltui pe haine pentru spectacole, poate şi nişte lecţii de 
muzică. 

— Vrei să fiu recunoscător pentru sinceritatea ta? 

— Nu. Mă aştept să înţelegi o investiție bună. Bărbații ăştia 
vor un anumit stil. Asta — spune ea şi trage de pânza uzată a 
togii — nu-i ce vor ei. Am cântat dezbrăcate aseară. Dar nu 
poți veni cu acelaşi truc de fiecare dată. 

Felix împinge moneda spre ea. 

— Atunci ia-o. Dar vreau dovada pentru cum o cheltuieşti. 

Îşi întinde braţele în spate, se reazemă şi rânjeşte la ea. 

— Nu eşti singura care a avut succes azi-noapte. 

Amara întârzie să-şi ascundă surprinderea. Nu se gândise 
că sunt aşa de intimi. 

— Nu asta, ce mama mă-sii, spune el, râzând de expresia 
ei. N-aş numi succes o femeie. 

Îşi înclină capul. 

— Mă rog, poate dacă îmi aduce 90 de denari. Nu. Voiam 
să zic că Simo a primit în sfârşit o lecţie. 

Amara simte cum îi îngheață zâmbetul pe față. 

— Nişte bețivi i-au distrus taverna aseară târziu. Au făcut 
praf totul, povesteşte el şi ridică din umeri. Se întâmplă de- 
astea la Vinalia. O mulțime de bețivani. Din păcate, micuța 
Drauca nu s-a mişcat destul de repede. Nu mai are fața aşa 
de drăguță acum, că i-a scos ochiul un ciob. 

Amara se holbează la el, rămasă fără aer în plămâni. 


— Nu, spune ea, de parcă un cuvânt ar putea şterge ce-a 
făcut Felix. Nu. 

Se gândeşte la Drauca la băi, la trupul ei perfect şi la 
chipul drăgălaş. E cuprinsă de oroare. 

— Nu! 

— Care-i problema? Tu ai fost aia care a sugerat de la bun 
început să-i facem praf taverna. Nici măcar nu-ţi plăcea fata 
aia. 

— Dar Drauca nu ţi-a făcut nimic! strigă Amara, sfâşiată 
între durere şi furie. E doar o femeie! Ce-o să se întâmple cu 
ea? Cum o să muncească? Cum o să mănânce? Cum o să 
trăiască? Faţa ei... 

Vocea i se frânge, înecată de lacrimi. 

— Feţişoara ei frumoasă... 

— N-o să mai fie concurență pentru niciuna dintre fetele 
mele, asta-i sigur, răspunde Felix, deloc mişcat de 
tulburarea ei. Simo o să trebuiască să cheltuiască o 
grămadă de bani dacă vrea să investească într-o altă târfă 
ca aia. Şi mă îndoiesc că-şi permite, cel puţin nu când are 
de reparat taverna. 

— Drauca era adevărata țintă? 

Amara e tot mai îngrozită. O vede cu ochii minții pe 
Drauca dansând aseară cu Victoria la Vinalia, plină de 
viață, cu chipul aprins de pasiune. Simte că o să legine. 

— Ei, hai, Amara, spune Felix cu glas liniştitor. 

Se ridică de la masa de lucru şi vine la ea, trăgând-o în 
picioare. O ţine dreaptă, strângând-o de umeri, dar nu e 
chiar o îmbrățişare. 

— Nu te mai preface. Tu ai fost aia care mi-a sugerat să am 
răbdare, să nu atac imediat după băi. Nu se poate găsi nicio 
legătură între oamenii ăia şi mine. De ce crezi că păstrez 
confidenţialitatea despre aşa de mulți dintre clienții mei? 

O trage puțin mai aproape. 


— Chestia cu răzbunarea, adaugă el răsuflând uşor în 
urechea ei, este că tot ce contează e să-ți distrugi duşmanii. 
Să te lauzi, să te dai de gol, astea-s copilării. 

Se trage înapoi şi-i dă drumul încet, ca să nu cadă. 

— Hai, spune el şi bate din palme, ca pentru a o trezi dintr- 
o transă. Ajunge. Tu şi Dido trebuie să vă luați nişte haine 
frumoase şi să începeți să exersați cântecele. 

— De ce-mi spui? Dacă nu ca să te lauzi, de ce-mi spui? 

Felix se cocoață pe marginea mesei şi o cercetează. 

— Pentru că tu ai chiar mai mult de pierdut decât mine 
dacă se află. 

Ridică privirea spre craniile de taur de pe perete, parcă 
observând brusc vreun detaliu nou. 

— Sau poate că Simo ar considera că Dido e mai valoroasă 
decât tine. La urma urmelor, e mai drăguță. 

Pe Amara o cuprinde frica. O simte cum se adânceşte în 
ea, ca un cârlig care sfâşie peştele, şi înțelege că e o durere 
de care n-o să scape niciodată. Felix ia moneda de argint a 
lui Nicia şi-i desface degetele Amarei, punându-i-o în palmă. 
Ea nu spune nimic. Felix îi întoarce spatele şi se aşază din 
nou la masă. 

— Drauca nu ţi-a făcut nimic, repetă Amara. N-a meritat 
aşa ceva. 

Felix râde. 

— Nimeni nu capătă ce merită. 

Pare sincer amuzat. 

— Tu de ce crezi că ai nevoie ca să supraviețuieşti în 
Pompeii? Nu-i vorba doar de supt scule şi de rochii 
frumoase. Hai, gata, dă-i bătaie. 


În fața apartamentului, Amara se reazemă de zidul 
lupanarului. Îi vine să urle, să dea cu pumnii în uşă, să-şi 
strige durerea. Însă rămâne tăcută, cu fălcile încleştate. 
Nevoia de-a spune, de-a împărtăşi povara lucrului pe care l- 
a aflat îi apasă craniul din toate părțile. Închide ochii. N-o să 


aibă nimic de câştigat dacă spune cuiva. De ce să stea şi 
Dido cu frica în sân? Să fie bântuită în fiecare clipă de 
amintirea celor făcute de Felix? Nici nu se gândeşte să aibă 
încredere în vreuna dintre celelalte, cel puțin nu când e 
vorba de un secret letal. 

Tu ai fost aia care a sugerat de la bun început să-i facem 
praf taverna. Amara trage adânc aer în piept şi freacă 
moneda de argint din mână. N-are ce să facă, doar să-şi 
închipuie că nu s-a întâmplat, să încerce să se prefacă, 
până şi față de ea, că nu ştie. 


Când se întoarce la Vrabia, celelalte pun tăcerea ei pe 
seama trucurilor obişnuite ale lui Felix. Cressa a plecat deja, 
s-a dus să doarmă în cămăruțţa ei întunecoasă ca să scape 
de mahmureală. 

— Omul ăsta nu poate să-şi țină gura, spune Beronice, 
culegând ultimele boabe de năut când se lămureşte că 
Amara nu le vrea. Nemernicul de Felix! Trebuie el să 
dovedească tot timpul că are scula cea mai mare. 

Amara o simte pe Dido cum îi strânge mâna pe sub masă 
şi e năpădită de vinovăţie. Prietena ei ar mai iubi-o aşa dacă 
ar şti de Drauca? Chiar ea să fi fost cea care i-a dat ideea lui 
Felix? 

— Nu cred că aş face aşa o față lungă dacă m-ar trimite pe 
mine să-mi cumpăr haine noi, spune Victoria. 

Amara ştie ce eforturi depune Victoria pentru înfăţişarea 
ei, orele pe care le petrece să-şi aranjeze părul. Pare foarte 
supărată, pe cale de a izbucni în plâns, iar sentimentul de 
vinovăție al Amarei se adânceşte. 

— Dacă mai rămân bani, putem să cumpărăm ceva ce să 
folosim toate, răspunde ea. 

Beronice şi Victoria îşi aruncă o privire, mai mult tăioasă 
decât recunoscătoare, iar Amara înțelege că schimbarea 
bruscă şi inegală de situație nu prea are şanse să le apropie. 


— Cred că mai bine plecăm, spune Amara şi se ridică de la 
masă. 

Dido o urmează, nerăbdătoare să înceapă cumpărăturile. 

E după-amiază devreme, iar soarele încinge gunoiul de pe 
stradă, făcând bălegarul lăsat de caii şi catârii de povară să 
miroasă şi mai tare. 

— Unde să mergem? întreabă Dido. 

E aprinsă la față de entuziasm când o iau pe străduța 
care duce în Via Pompeiiana. 

— Câte rochii putem să ne cumpărăm? 

— Cred că pentru început doar câte una, în caz că nu mai 
avem şi alte spectacole. 

— Nu-l lăsa pe Felix să-ți strice bucuria, spune Dido 
oprindu-se, cu o expresie sinceră pe față. Nu fi nefericită. 
Avem prea puţine clipe ca asta! 

— Ai dreptate, răspunde Amara şi face un efort să 
zâmbească. Hai să încercăm la Cominia. Mi-am dorit 
dintotdeauna să intru acolo. 

Croitoria e pe strada comercială principală, nu departe de 
prăvălia cu lămpi a lui Rusticus. Tuturor le place să intre 
din când în când, să zăbovească în fața vitrinei care dă pe 
dinafară de pânzeturi, mai moi şi mai fine ca orice ar putea 
ele spera să poarte. Un portret rotund micuț al unei 
Cominia mai tinere, pictat sus, la al doilea etaj, 
supraveghează întregul ei imperiu. Dido intră prima, 
înaintând printr-un tunel de pânzeturi atârnate. 

Înăuntru, ochii li se obişnuiesc cu lumina mai slabă. 
Cominia e ocupată la tejgheaua principală cu o clientă, o 
matroană a cărei sclavă pândeşte în spate, pregătită să care 
povara acasă. Cele două lupoaice rămân pe loc privind, 
nesigure ce să facă. 

— Cu ce vă pot ajuta, doamnelor? 

Lângă Dido apare o tânără vânzătoare. E subțire, cu o 
față micuță şi trăsături ascuţite. Are o expresie politicoasă, 


dar fermă. Dacă nu-şi pot permite nimic, ar face bine să 
plece. 

— Avem nevoie de veşminte potrivite pentru Floralia, spune 
Amara. Pentru un spectacol la o petrecere. 

— O să fiți oaspeți? 

— Nu, răspunde Dido. O să... cântăm. 

— Am înțeles, spune vânzătoarea cu o plecăciune. Eu sunt 
Gaia. Vă rog să veniți cu mine. 

Se țin după Gaia, care dă deoparte nişte pânzeturi cenuşii 
grele atârnate în spatele prăvăliei, dezvăluind vederii o altă 
cămăruță dincolo de ele. Aici e mult mai întuneric şi arde o 
lampă cu ulei. 

— Ştiu exact ce vă trebuie. 

Tonul Gaiei e profesional. A hotărât clar că nu sunt 
cliente care trebuie flatate. 

— Ne ocupăm de multe actrițe şi concubine. Asta e de 
departe cea mai populară țesătură. 

Ridică un material argintiu, aşa de fin, că e străveziu. 
Gaia trece uşor mâna pe dedesubt, ca să le arate cât e de 
transparent. 

— Mătase asiriană, spune ea. Cu urzeală de argint. Se vede 
totul prin el. Dacă vreți să ațâțaţi, puteți să cumpăraţi mai 
mult material şi să-l îndoiţi, ca să fie cât de opac e nevoie. 

Le arată cum să aşeze mătasea, îndoindu-o până când 
pielea e pe jumătate ascunsă în luciul sclipitor. 

— Cum o prinzi? întreabă Amara, prea agitată ca să atingă 
materialul delicat. Nu s-ar sfâşia de la o broşă? 

— Vindem agrafe speciale. Pot să vă arăt cum să le 
prindeți. Dar nu se sfâşie aşa uşor - urzeala e deasă. 

Gaia le priveşte puţin nerăbdătoare. 

— O încercaţi sau nu? 

Amara şi Dido îşi scot togile şi o lasă pe Gaia să le 
îmbrace. Se privesc atent una pe cealaltă, încercând să țină 


minte cum să petreacă mătasea când o să fie singure. Gaia 
scoate o tavă cu agrafe. 

— Avem de la modelul de bază - arată cu degetul o agrafă 
rotundă - până la ceva mai delicat. 

Îşi duce mâna în celălalt capăt al tăvii, cu agrafe în formă 
de păsări şi libelule. 

— Putem încerca deocamdată modelul cu pasăre, îi spune 
Amara lui Dido. Se potriveşte cu muzica. Tu ce zici? 

Gaia le prinde amândurora pânza. Femeile rămân la 

distanță una de alta, privindu-se din cap până în picioare. 
— Parcă aş purta o pânză de păianjen! exclamă Dido. 

— Asta-i vraja, răspunde Gaia. Bărbaţii o adoră, credeți- 
mă. 

— Mai fă o dată, îi spune Amara lui Dido, care tocmai s-a 
mutat mai aproape de o lampă. 

Dido se supune. 

— Te-ai luminat! Te-ai făcut cu totul argintie! 

Se învârt amândouă în jurul flăcării, admirându-se una 
pe alta şi mişcându-se ca să facă mătasea să-şi schimbe 
culoarea şi să-i simtă foşnetul pe piele. 

— Dacă vreți cu adevărat să faceți impresie, avem şi asta, 
spune Gaia. 

Scoate un mic urcior din dulap şi-l deschide ca să se uite 
amândouă. Înăuntru e o pastă aurie groasă. 

— Pentru ochi, le explică ea. Şi pentru aurit sfârcurile. 


N-a mai rămas mare lucru din moneda lui Nicia când 
pleacă din prăvălia Cominiei. Cumpără cel mai mare urcior 
de pastă aurie pe care-l avea Gaia, cu gândul să pună şi 
într-un alt urcior, ca să o folosească şi celelalte. 

— O să trebuiască să-i dăm lui Felix rochiile, spune Dido, 
ținând pachetul strâns la piept. Nu putem risca să le lăsăm 
prin bordel. O să le fure vreun client. 

— Tot voia el dovada că am cheltuit banii, răspunde Amara. 


Merg spre casă pe strada mare, iar Amara ştie că o să 
treacă în curând pe lângă prăvălia cu lămpi. Îşi doreşte cu 
disperare să se oprească. 

— Nu aici munceşte Menander? întreabă Dido. 

— A, ba da. 

— Lasă-mi-o mie, spune Dido şi-i face semn Amarei să-i 
dea ei rochia. De ce nu intri? 

— Nu ştiu, poate că n-ar trebui. 

Amara şovăie, întinzând un pic gâtul ca să vadă în 
prăvălie. Menander e înăuntru. Amara cedează şi o lasă pe 
Dido să-i ia pachetul. Durează o vreme până când Menander 
o vede zăbovind în stradă. E cu un client şi-i face semn să 
aştepte. 

— Eram în trecere, spune Amara când îl vede ieşind, 
dornică s-o includă în discuţie şi pe Dido. Şi voiam să-ţi 
mulțumim. 

— Să-mi mulțumiți? 

— Da. Pentru că ne-ai făcut să cântăm. Stăpânul nostru a 
ascultat şi a cumpărat lira. 

Amara îşi aduce aminte de chipul muzicantului şi speră 
că Felix chiar i-a dat bani pe instrument. 

— Şi acum avem un angajament să cântăm la Floralia. La o 
petrecere. 

Nu e tocmai ce-ar fi vrut ea să spună. Dar măcar vorbeşte 
cu el. 

— Mă bucur că ţi-a cumpărat lira, răspunde Menander. Ai 
cântat tare frumos. 

— Menander! 

— Nu pot să mai stau, spune el, aruncând o privire agitată 
peste umăr. Pot să-ți scriu? Pe zid, în față la Vrabia? 

Coboară vocea. 

— O să folosesc Timarete şi Kallias, aşa că n-o să ştie 
nimeni. 
— Da, răspunde Amara. Da. 


Menander se întoarce şi intră grăbit, fără să-şi ia rămas- 
bun. 
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Am lăsat cercei gaj la Faustilla pentru 2 denari. Mi-a luat un 
sesterț pe lună dobândă. 


Pompeii, inscripție 


Coada de la fântână se întinde în lungul străzii. Nu că s- 
ar sinchisi cineva să-şi aştepte rândul. Amara şi Dido nu-şi 
bat capul să se împingă laolaltă cu ceilalți, zăbovind în 
soarele dimineţii târzii. Nu-i cel mai odihnitor loc unde să te 
opreşti. Dintr-una din casele mai mari din preajmă se aud 
bătăi de ciocan, bubuituri şi strigăte. De când ştie Amara, 
casa a fost dărăpănată, după ce proprietarii fuseseră 
omorâți într-un cutremur îngrozitor, sau cel puțin aşa-i 
spusese Victoria. Probabil că a cumpărat-o altcineva şi a 
hotărât să-şi cheltuie banii ca s-o împopoţoneze şi s-o facă 
să arate ca un palat. 

Unul dintre constructori se apleacă de pe scară şi le 
fluieră. Amara şi Dido îl ignoră. N-o să-şi cumpere femeie 
ore în şir de-acum încolo. Abia dacă merită băgat în seamă. 

— Tuturor le-a plăcut aurul, spune Dido, ridicând vocea ca 
să se facă auzită. L-au folosit toate aseară, nu? 

— Beronice, cu siguranță, răspunde Amara, aducându-şi 
aminte cum şi-l întinsese din belşug în jurul ochilor şi cum 
se înfuriase când râsese Victoria de ea. 

Aşa se aşteaptă bărbaţii din oraşul ăsta idiot să arate 
egiptencele! insistase Beronice, cu fața sclipind ca o statuie 
din templu. 

Amara nu-şi poate imagina cât de mic trebuie să i se pară 
Pompeii lui Beronice, care crescuse într-un oraş mare ca 


Alexandria, deşi, ca sclavă, probabil că nu văzuse niciodată 
prea multe în afara casei unde muncea. Şi Victoria şi Cressa 
folosiseră noul lor urcior, însă Amara bănuia că pasta de 
aur n-o să fie nici pe departe de-ajuns ca să îmblânzească 
invidia celorlalte. Înclinarea balanței de putere în favoarea 
ultimelor venite la Sălaşul Lupului tulburase pe toată 
lumea. 

— Felix o să vrea să exersăm azi pentru Cornelius, spune 
ea. Trebuie să găsim alte cântece. 

— Putem oricând să-l rugăm pe Salvius să ne ajute, 
răspunde Dido. 

— N-aş şti unde să-l găsesc. Crezi că ar putea să ştie 
Nicandrus? 

— E la prăvălia de unelte, aia de lângă brutăria lui 
Modestus. Cred că el e proprietarul. Am stat cu Priscus în 
seara aia când vorbeai cu Menander. Mi-a zis unde muncesc 
amândoi. 

Amara simte o bătaie puternică pe spate şi se întoarce 
furioasă, aşteptându-se să-l vadă pe constructorul care 
coborâse de pe scară să-şi încerce norocul. O tânără se 
trage înapoi alarmată, ţinând o găleată imensă pe şold. 

— Iertare! N-am vrut să te sperii, spune ea. Dar nu eşti de 
la Sălaşul Lupului? Sunt sigură că v-am văzut pe amândouă 
la Elefant. 

Amara o priveşte. Vede ochi pictați cu albastru şi umeri 
coborâți de osteneală. Iese la suprafață o amintire. Aceeaşi 
fată slăbuţă forfotind printre clienţi la Elefant, cu un zâmbet 
nervos pe chip. 

— Ba da. Eşti ospătăriță, nu? 

— Pitane, răspunde fata. Dar nu doar servesc la mese. 

— Nu. 

Amara îşi aduce aminte cum îşi bătuse joc Victoria de 
Drauca, în legătură cu clienţii cărora trebuie să le mai facă 
şi alte servicii în afară de servitul mesei. Se întoarce, 


nedorindu-şi să se gândească la fosta ei rivală sau să-şi 
amintească suferința ei. 

— Probabil că e muncă grea, spune Dido cu blândețe. 
Elefantul e întotdeauna foarte aglomerat. Ai prieteni acolo? 

— Martha. Era prietena mea. Dar a murit la naştere. 
Riscurile meseriei, nu? 

Pitane le priveşte pe amândouă, cu disperare pe chip, 
dorindu-şi să le facă să înțeleagă. 

— Bănuiesc că ştiţi amândouă totul despre asta, despre 
cum să eviți. Sau cum să... 

Glasul i se frânge. 
Să-i pui capăt, îşi spune Amara. 

— Vrei să ştii cum să eviți? 

Pitane clatină din cap. Amara aruncă o privire spre talia 
fetei şi-i cântăreşte silueta subțiratică. 

— E o femeie la care poţi merge. Dar nu aştepta prea mult. 

— Voi n-aveţi nimic? 

— Ierburile trebuie să fie proaspete. 

— Amara, intervine Dido clătinând din cap. Nu aici. 

— N-am bani, spune Pitane, cu o expresie dezamăgită. 
Credeam că poate aveți voi ierburi, că mi-ați putea da şi mie 
şi să mă lăsați să vă plătesc în timp. 

— Dar de ce? Stăpânul tău n-ar fi mulțumit? întreabă 
Amara. De obicei se bucură să aibă sclavi crescuți în casă. 

— Martha s-a chinuit trei zile până să moară, răspunde 
Pitane. 

Amara şi Dido se uită una la cealaltă. Toate femeile 
înțeleg pericolul şi groaza pe care le poate aduce o naştere. 

Şi-au pierdut locul la coadă, dar niciuna dintre ele nu se 
grăbeşte să intre la loc. 

— Dacă de bani ai nevoie, spune Amara, e cu putință să te 
ajutăm. Dar trebuie să fii foarte sigură că poți să-i dai 
înapoi. 


Pe drum spre prăvălia de unelte, Dido nu spune nimic 
despre târgul pe care tocmai l-a făcut Amara şi nici n-o 
întreabă dacă Marcella şi-a plătit deja datoria sau când ar 
trebui s-o plătească. Însă Amara simte cum i se umezesc 
palmele numai când se gândeşte. Îşi spune că Marcella încă 
mai are timp să dea banii, că plata încă n-a întârziat. Şi 
poate că dacă i-o duce pe Pitane, Felix o să fie mai înclinat 
să aibă răbdare. 

Trec de brutărie şi se opresc la prăvălia de unelte, 
ascultând ciocănitul metalic de dinăuntru. 

— Crezi că Salvius îşi mai aduce măcar aminte de noi? 
întreabă Dido. 

— Câte cântărețe frumoase crezi tu că întâlneşte? răspunde 
Amara şi ridică lira mai sus în brațe, ascunzându-şi agitația 
sub bravadă. 

Fusese greu să-i smulgă instrumentul lui Paris. 
Trebuiseră să stăruie că lecţia lor de muzică fusese deja 
stabilită. Fără îndoială că o să le dea de gol în faţa lui Felix, 
dacă vizita n-o să iasă cum sperau ele. 

— Sigur că o să-şi aducă aminte. 

Trec pe lângă tejgheaua unde un sclav se ocupă de nişte 
clienți şi merg mai departe. Cântărețul la flaut e în spate. 
Supraveghează un ucenic pe care-l ajută să modeleze un 
suport de lampă, ţinând metalul nemişcat în timp ce băiatul 
bate cu ciocanul picioarele şi încurajându-l când şi când. E 
exact cum şi-l amintea Amara, cu aceeaşi purtare blândă şi 
păr încărunţit. Cele două femei aşteaptă, nedorind să-l 
deranjeze. 

Când ridică privirea, Amara îşi dă seama că are nevoie de 
o clipă ca să ştie de unde să le ia, dar apoi zâmbeşte. 

— Chiar nu mă aşteptam, spune el. Adorabilele vrăbiuțe 
cântătoare. Cu ce pot să vă ajut? 

— Voiam să te rugăm să ne faci o favoare. 


Amara ridică lira în chip de explicaţie, sperând să-i 
trezească o urmă de curiozitate. 

Salvius vine spre ele, ştergându-şi pe şorțul de piele 
uleiul de pe mâini. 

— Dacă vreți pe cineva care să vă acompanieze, eu nu cânt 
decât la fluier. 

— Eu o să cânt, răspunde Amara. Speram să ne mai înveți 
nişte cântece. 

— Te plătim, adaugă Dido. 

— Flavius! îi strigă Salvius ucenicului. Lucrează mai 
departe la picioare, te rog. Exact cum ţi-am arătat. 

Se întoarce spre cele două femei. 

— Haideţi să stăm de vorbă. 

Amara şi Dido vin după el, urcând scara îngustă de lemn 
spre etajul de deasupra. 

— Nu prea sunt eu mare muzician, spune el. S-ar putea să 
fiți dezamăgite. Unde cântaţi? 

Sufrageria lui Salvius e zugrăvită în nuanțe calde de 
galben. Un stol de lebede zboară de pe un lambriu pe altul, 
iar pe plintă sunt pictate ciocârlii micuţe. Bărbatul se aşază 
pe o banchetă şi le invită şi pe ele să stea pe cea din fața lui. 

— E o petrecere, mult mai fastuoasă decât orice de la 
Vrabia, răspunde Amara. În prima zi de Floralia. Ne 
gândeam să punem poezie pe nişte melodii populare. 

— Să amestecați ceva foarte elevat cu ceva popular? 
întreabă Salvius. 

— Da, încuviințează Dido. 

— Sună distractiv. Dar cât o să mă plătiți? Sau ar trebui să 
întreb cum mă plătiți? 

— Depinde ce preferi. 

Amara îşi lasă toga să cadă de pe un umăr, nu îndeajuns 
ca să arate prea multe, dar destul cât să spună ce vrea. 
Speră că Salvius o să muşte momeala. Nu e un bărbat 


neatrăgător, dar motivul pentru care-l vrea ea n-are mare 
legătură cu dorința, ci cu economisitul banilor. 

— O plată eşalonată îmi convine cel mai tare, răspunde 
Salvius. O seară sau două în compania voastră, aici, la mine 
acasă. 

Face semn cu capul spre Dido. 

— O să-l invit pe Priscus. 

Amara habar n-are cum o să reacționeze Felix la această 
propunere, pentru că seara sunt cele mai productive ore ale 
lor, dar înainte să apuce să spună că ar fi poate potrivit să 
ceară aprobarea stăpânului, Dido răspunde: 

— Am fi încântate. 

— Nu pot să stau prea mult azi. Poate destul să vă învăţ 
vreo două melodii, depinde de cât de repede le prindeți voi. 

Se ridică şi se duce spre o masă plină de lucruri. Rămâne 
cu spatele la ele, dar îl aud scotocind printre urcioare şi 
cutii, după care se întoarce cu fluierul în mână. 

— Sunt multe cântece despre primăvară, spune el. Ăsta e 
din Campania. Bănuiesc că niciuna dintre voi nu ştie limba 
oscilor, nu? 

Salvius pare plin de speranţă, iar Amara se întreabă dacă 
limba străveche a Campaniei e limba lui maternă. 

— Nu. 

— Nu contează. Puteţi să adaptați melodia cum vreți. 

Începe să cânte. E mult mai talentat decât îşi aducea 
aminte Amara. Aude în cântec ciripitul păsărilor şi adierea 
vântului; în acordurile stăruitoare care se repetă, şi-o 
imaginează pe Flora dansând, abia întrezărită printre 
copaci. Salvius se opreşte şi îşi ia fluierul de la buze. 

— Încă o dată? Sau să-l luăm vers cu vers? 

Amara are emoţii că n-o să fie pe măsura lui. Îşi ia lira. 

— Hai să-l luăm bucată cu bucată. 

Salvius e un profesor răbdător. Împarte melodia, 
aşteptând să găsească Amara notele nimerite şi 


încuviințând când aceasta alege tonuri care se potrivesc. 
Dido cântă melodia notă cu notă, încercând să o rețină. 
Versiunea lor nu seamănă nici pe departe cu ce a cântat el 
la fluierul lui de trestie, dar le e de-ajuns ca s-o rețină şi s-o 
prelucreze ulterior. 

— Şi ceva un pic mai jucăuş? întreabă Salvius. 

Încuviințează amândouă. Salvius stă puţin, trăgând 
adânc aer în piept, cu fluierul pregătit. Apoi începe. De data 
asta, dă din cap şi se leagănă, închizând ochii la notele mai 
înalte. Melodia nu e la fel de frumoasă ca prima, însă Amara 
îi vede imediat potenţialul. E un cântec provocator, perfect 
să-l cânte împreună cu Dido. Ia lira şi îndrăzneşte să cânte 
alături de Salvius, pentru că bănuieşte că acordurile se vor 
repeta. 

— M-am gândit că s-ar putea să vă placă, spune el când 
ajung la final. 

O ia de la capăt, acum fără să mai fragmenteze cântecul, 
şi le lasă să prindă melodia pe parcurs, aşa cum făcuse la 
Vrabia. Amara se lasă pradă muzicii, pentru câteva clipe 
uitând chiar că au venit ca să lucreze. Se aşteaptă să cânte 
şi a treia oară, însă Salvius se opreşte după câteva note, 
aproape ca şi când ar fi uitat ce urmează. Vocea lui Dido se 
stinge. 

— Ar trebui să fie de-ajuns deocamdată. 

Salvius le întoarce spatele şi pune fluierul la loc în cutie. 

Apoi rămâne în picioare, cu mâinile pe masă. 
— Putem să ne oprim. 

Tonul nu e neprietenos, dar s-a schimbat ceva. Amara se 
întreabă dacă l-au jignit în vreun fel sau pur şi simplu şi-a 
adus aminte că are treabă de făcut. 

Salvius se întoarce din nou spre ele şi face un efort să 
zâmbească. 

— Sper că vă ajunge să vă descurcați. 


Amara şi Dido vorbesc deodată, încercând să-l 
liniştească. 
— Sigur! A fost de mare ajutor... 
— Suntem foarte recunoscătoare, sper că n-am... 
Salvius le face semn că n-a fost mare lucru şi le conduce 
spre scară. 
— O să-i trimit o înştiinţare stăpânului vostru, ca să-i 
explic aranjamentul nostru. 
Femeile rămân pe loc, aşteptându-l să coboare primul, 
însă el întinde brațul şi le face semn să plece. 
— Mai am treabă aici. Aveţi grijă cum mergeţi. 


Întoarse la bordel, Amara o lasă pe Dido să povestească. 
Îl priveşte pe Felix, zâmbetul, felul cum ascultă, semnele 
încurajatoare cu capul. O vede pe Dido cum se relaxează, 
ademenită să creadă că Felix e binedispus, însă Amara nu 
se poate gândi decât la Drauca. Tot ce contează e să-ți 
distrugi duşmanii. Se uită la craniile de taur de pe perete, la 
umbrele din găvanele lor goale. Abia când Felix se întoarce 
spre ea îşi dă seama că Dido tocmai s-a oferit să cânte 
pentru el şi o aşteaptă amândoi să-şi ia lira. Simte că nu e 
în stare să se mişte. 

— Nu-i cazul să fii timidă, spune Felix. 

— N-am ales cuvintele încă, bâiguie ea. Poate exersăm un 
pic înainte. 

— Muzica nu înseamnă nimic pentru mine, răspunde Felix 
ridicând din umeri. Vreau doar să ştiu că munciţi. Cântaţi 
alături dacă vreți. 

Dido o ajută pe Amara să se ridice. 

— Mulţumim, spune ea, răspunzând în locul Amarei, care 

n-a scos niciun cuvânt. Apreciem. 
les amândouă pe balcon, iar Dido îşi strecoară un braț în 
jurul Amarei. 

— N-ar trebui să-ți fie aşa de frică. Nu era furios azi. 


— Cu Felix, nu cred că poți să ştii niciodată, mormăie 
Amara în timp ce merg pe coridor. 

— Amara. 

Glasul lui Felix o opreşte; îl vede în pragul camerei. 

— O clipă, înainte să începeţi să cântați. Am uitat să întreb 
ceva. Nu, nu tu, adaugă el când Dido se întoarce şi dă să 
vină şi ea. Tu ia-i lira. 

Amara îşi priveşte picioarele străbătând podeaua de lemn 
pictată în timp ce se îndreaptă spre el. Felix o prinde de 
mână şi o trece pragul. 

— Nu i-ai spus, zice el după ce intră amândoi în încăpere. 

Amara nu scoate niciun sunet. Ştie că nu era o întrebare. 
Felix îi prinde bărbia între arătător şi degetul mare, 
obligând-o să ridice privirea. 

— Sunt multe feluri în care poţi să să trădezi un secret. 
Mai ales dacă stai acolo ca o oaie care tremură toată. 
Înţelegi? 

— Mă amenințţi ca să nu fiu speriată? 

— Mai bine aşa. Un pic de tensiune. 

Amara nu e sigură ce detestă mai mult — sentimentul că-i 
e frică de el sau faptul că situaţia asta îi e familiară. Îi dă 
mâna deoparte. 

— Una dintre ospătărițele de la Elefant vrea un împrumut 
de la tine, spune ea. Doi denari. 

— Doi denari? De ce să caut mărunțiş, când tu o să-mi 
aduci săptămâna viitoare 70 de denari? 

— Sunt tot bani. Nu te îmbogățeşti dacă dai cu piciorul la o 
afacere. 

— Pentru ce-i împrumutul? 

— Un avort. 

— Şi îşi permite să plătească? 

— Aşa zice. 

— Ca vânzătoarea ta de mâncare. 


Felix se duce la masă şi caută prin sertare până găseşte 
contractul cu Marcella. 
— Încă o mai aşteptăm. Nu cred că ar trebui să mai aduci 
şi alți datornici până nu plăteşte primul. 
— Dar împrumutul ei n-a ajuns încă la scadență. 
— Las-o baltă. Ştii că ratele au fost prea mici. Şi nu accept 
niciodată întârzieri la plată, mai ales din partea unei femei. 
Zâmbeşte, de parcă şi-ar fi adus aminte brusc că n-ar 
trebui să fie amenințător. 
— Pe de altă parte, desigur, tu eşti aia care îi iei banii, nu? 
Aşa că e în siguranță. Până în ziua când întârzie. Atunci 
datoria devine a mea. 
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De pe fruntea-i asudată, curgeau râuri de pudră, şi printre 
sbârciturile obrajilor, atâta cretă era, încât l-ai fi luat drept un zid 
a cărui tencuială ruinată o bate ploaia. 


Petronius, Satyricon? 

Încăperea încă păstrează căldura zilei de primăvară şi e 
mult mai multă lume decât se aşteptase Amara. O trupă de 
actrițe de mimă, toate dezbrăcate şi purtând doar ghirlande 
de flori, îşi repetă numărul. 

Ea şi Dido par prea îmbrăcate prin comparație, cu robele 
lor argintii şi trupurile aurite. Una dintre actrițe le aruncă o 
privire piezişă, apoi se întoarce din nou spre prietenele ei, 
râzând printre degetele răsfirate ale mâinii. 

— Nu ştiam că o să fie aşa de mulți artişti, şopteşte Dido. 


9 Petronius, op. cit., XXIII, pag. 24. (N.t.) 


Degetele Amarei sunt pline de pastă şi lipicioase. 
Încercaseră să împodobească lira şi, deşi acum străluceşte 
auriu, şi mâinile ei sunt în aceeaşi stare. 

— Mai bine că arătăm altfel, spune, încercând să se 
convingă şi pe ea, nu numai pe Dido. Nu puteam să fim 
toate dezbrăcate. 

— Încă vreo câteva flori şi o să fiți perfecte. 

E un glas profund şi tunător. Egnatius, administrator 
autodeclarat al spectacolelor lui Cornelius. Amara e luată 
prin surprindere de întrerupere; n-a băgat de seamă când s- 
a întors, dar nu dă niciun semn că nu i-a înțeles bine 
bombănelile. Acum îşi face de lucru cu părul lui Dido, 
împletindu-i în bucle trandafirii albi după care plecase. 
Amara n-a mai văzut niciun alt bărbat care să folosească 
atâta machiaj. Are ochii conturați cu kohl, iar stratul gros 
de pudră de pe obraji e crăpat ca ipsosul care nu s-a uscat 
bine. Şanţurile se adâncesc de câte ori zâmbeşte, ceea ce se 
întâmplă des. 

— Ah, aşa de drăguță! spune el, făcând un pas în spate ca 
s-o admire pe Dido. N-am văzut în viața mea o față mai 
delicată. 

Se întoarce spre Amara, căreia-i pune în păr restul 
florilor. 

— În afară de-a ta, dragoste, desigur, rosteşte el tărăgănat 
şi ridică din sprâncene. 

Amara se trezeşte râzând. Egnatius strânge din buze, 
mulțumit că a înveselit-o. Stă prea aproape de ea, şi-i simte 
răsuflarea fierbinte pe obraz, iar mirosul pomezii de acacia 
din părul lui e aproape copleşitor. Egnatius îi aranjează 
ultimul trandafir după ureche. 

— Ia uite! zice el, împreunându-şi palmele într-un gest 
teatral de încântare. Ce-o să ne cântați voi, nimfelor, în 
seara asta? 


— Câteva strofe din Sapho, răspunde Amara. Un potpuriu 
de cântece despre Flora şi primăvară şi povestea lui Crocus 
şi Smilax. 

Egnatius dă din cap. 

— Foarte drăguţ. Ce-ar fi să-mi cântați şi mie un vers sau 
două, ca să ştiu unde să vă aşez? 

Amara începe să cânte melodia din Campania a lui 
Salvius, pe care au pus versurile unui bine-cunoscut imn 
închinat Florei. Actrițele de mimă îşi întrerup curioase 
repetiţia, iar Amara e mulțumită să vadă că expresia li se 
schimbă din amuzament în recunoaştere ranchiunoasă. Nu- 
şi putea dori un compliment mai mare. 

— Încântător! spune Egnatius zâmbind. Aveţi nişte voci 
dulci ca florile din gura Florei însăşi! Aţi citit ceva Ovidiu? 
Ah, trebuie, trebuie neapărat, declară el când Dido şi Amara 
clatină din cap. O să vă scriu eu pentru data viitoare câteva 
din strofele favorite ale lui Cornelius. 

Amara îşi doreşte să fi ştiut despre poetul favorit al lui 
Cornelius mai devreme, dar e mişcată de generozitatea lui 
Egnatius. 

— Mulţumim, spune ea. 

— Eşti prea bun, adaugă Dido, punându-şi mâna pe brațul 
lui. 

Se vede de la o poştă că sinceritatea ei e neprefăcută. 

— Ştiţi, stăpânul meu e şi el un fel de poet, continuă 
Egnatius. A compus câteva versuri pentru Floralia, dacă ați 
reuşi să le cântați cumva... 

Îşi strecoară mâna printre faldurile mantiei şi scoate un 
sul de pergament. 

Amara face un efort să nu-l ia. 

— Am fi mai mult decât încântate. 

Egnatius îi întinde micul sul. Amara îl desface şi se 
apleacă împreună cu Dido peste el. Preţ de o clipă, nu-i vine 


să creadă ce citeşte. Apoi cuvintele îi pricinuiesc un fior de 
teamă. Îi aruncă o privire pătrunzătoare lui Egnatius. 

— Să fii sigur că ne-ar face plăcere să le auzim recitate. 

Bărbatul o priveşte în ochi, iar adevărul nespus trece de 
la unul la celălalt. 

— Sunt convins, răspunde el şi face o plecăciune. 

Apoi flutură din mână spre actrițele de mimă, care încă 
repetă. 

— Doamnelor, zeițelor şi nimfelor, abia aştept să mă 
distrați. O să trimit după voi în ordinea în care sunteți 
solicitate. 

Se întoarce din nou spre Amara şi Dido. 

— O să mă asigur că aveți destul timp să învățați strofele. 

— Dar e groaznic, spune Dido după ce pleacă Egnatius. 
Cum putem să stăm acolo şi să cântăm chestia asta? 

Amara simte cum asudă pe sub veşmintele străvezii. 

— Trebuie să facem cumva să meargă. Măcar nu-i prea 
lungă. Ultimul cântec pe care l-am învățat de la Salvius 
merge oare cu asta? 

— Cred că da, răspunde Dido, cu o expresie nefericită. Dar 
când? 

— La final. Când majoritatea oaspeților sunt beți. 


Actriţele de pantomimă stau învăluite în mantii pentru a 
se feri de răcoarea serii când se întoarce Egnatius ca să le 
cheme pe Amara şi pe Dido la cină. Unde aşteaptă ele nu-s 
prea multe opaițe, iar Amara începe să clipească des, uşor 
amețită, când trec în partea mai luminoasă a casei. 

— Arătaţi splendid, spune el, conducându-le printr-un şir 
năucitor de încăperi. 

Casa e aşa de mare, că nici măcar n-au auzit când au 
sosit oaspeţii. Ştie că undeva în acest labirint aşteaptă Paris 
şi Gallus, ca să le ducă în siguranță acasă. Valoarea lor 
pentru Felix a crescut substanţial. 


— De-a dreptul fermecător. Amândouă, la fel de 
încântătoare ca Flora însăşi. 

Amara are senzaţia că Egnatius le face complimente 
tuturor celor care vin să joace pentru Cornelius, dar tot e 
recunoscătoare pentru încurajare. Merg prea repede ca să 
apuce să vadă toate detaliile. Aici e vorba despre o mare 
avere, dar la intrare nu se vede nicio masă care să geamă 
sub argintărie, cum fusese la Zoilus; în schimb, când ajung 
în sala principală, pe pereţi se văd portrete ale strămoşilor 
lui Cornelius. 

Aude râsete şi frânturi de cântec. 

— Prin grădină, şopteşte Egnatius şi le conduce mai 
departe. Cred că e cel mai bine dacă vă mişcați printre 
canapele în timp ce cântaţi. Şi să nu vă fie teamă să-i 
implicați pe oaspeţi. Sau să acceptați orice invitații. 

Dido se uită la Amara. Niciuna dintre ele nu e sigură dacă 
Egnatius se referă la o invitaţie să bea o cupă de vin sau la 
altceva. Aerul e încărcat de parfumul trandafirilor. Crengile 
tufelor au fost întinse de-a lungul pereţilor, formând un 
model verde presărat cu culori, care-i aduce aminte Amarei 
de talentul maică-sii de a ţese urzeala la război. Sufrageria 
lui Cornelius e deschisă în două părți spre grădină, cu 
pereţii şi tavanul pictate cu aceleaşi tufe de trandafiri care 
cresc în curtea din față. Grădina din spate e aşa de întinsă, 
că e aproape o pajişte. 

Se apropie. Hainele viu colorate ale oaspeţilor se 
încețoşează şi sclipesc, văzute printr-o perdea de apă dintr-o 
fântână în forma unei cochilii enorme, ţinută de trei nimfe 
de marmură. Amara îşi dă seama că detaliile de pe trupurile 
lor goale sunt aurite, nu foarte diferit de aurul pe care şi l- 
au întins ele pe trup. 

Egnatius face semn cu capul spre fântână. 

— V-am spus că sunteți perfecte, zice el, ridicând din 
sprâncene. 


Trec pe lângă nimfe şi aşteaptă la marginea mulțimii. 
Atmosfera e mai relaxată decât la petrecerea de dinainte. 
Sunt şi mult mai mulți bărbaţi, printre oaspeţi aflându-se 
doar patru sau cinci femei. Cornelius râde zgomotos de ceva 
ce i-a spus vecinul său, simțindu-se în largul lui în rolul de 
gazdă. Amara îl vede îndreptându-şi privirea în direcția lor, 
însă Cornelius aşteaptă să-şi termine un alt oaspete gluma 
pe care o spune înainte să le prezinte. 

— Dragii mei prieteni, spune el, ridicând glasul. Trebuie să 
le mulțumim lui Marcus şi Quintus că le-au găsit pe aceste 
două cântărețe încântătoare. 

Amara urmăreşte direcția în care arată Cornelius cu 
degetul, în cealaltă parte a încăperii. Îi vede pe amanții lor 
de la Vinalia întinşi pe o canapea, amândoi părând acum 
mai puțin dornici să fie asociaţi cu lupoaicele decât fuseseră 
la Zoilus. 

— Băieţii noştri au fost foarte captivați de aceste două 
păsărele cântătoare, adaugă Cornelius, făcându-le semn să 
se apropie. Sau să fie nimfe ale Florei? 

Egnatius s-a tras în spate, pierzându-se printre ceilalți 
slujitori de la petrecere. 

— Da, răspunde Amara, preluând tonul jucăuş al gazdei. 
Ne-am învățat cântecele de la zeița primăverii în persoană. 

Aruncă o privire spre fântână. 

— În fosta noastră viaţă de driade. 

— Multor nimfe le place aurul în ultima vreme, răspunde 
Cornelius. O să vă câştigaţi şi voi aurul în seara asta? 

Amara şi Dido fac o plecăciune. 

— Flora este o zeiță a plăcerii pure, spune Amara, atingând 
coardele lirei cu plectrul. Şi asta avem de gând să oferim. 

Pornesc amândouă încet spre locul unde stau foştii lor 
amanți, în timp ce Amara intonează primele note din 
cântecul de primăvară al lui Salvius. Se aşază pe marginea 
canapelei, zâmbindu-le sfios celor doi bărbaţi. Râd amândoi, 


mai puțin agitați de data asta. Quintus îşi reazemă o mână 
pe genunchiul ei, prinzând între degete mătasea. Toţi vecinii 
din apropiere ascultă, însă Amara observă că unii dintre cei 
aflați în cealaltă parte a sălii încă mai stau de vorbă. Începe 
să cânte de-adevăratelea, iar Dido îi ține isonul. Vocea ei 
răsună limpede şi dulce, reducând la tăcere o şi mai mare 
parte dintre oaspeți. 

Au aranjat cântecul osc aproape numai pentru vocea lui 
Dido, care se plimbă printre canapele în timp ce cântă, 
smulgând flori din păr şi dându-le oaspeţilor când trece pe 
lângă ei. Preţ de o clipă, Amara se teme că prietena ei arată 
aproape prea pură şi plină de graţie - Flora e zeița sexului, 
nu a poeziei —, dar Dido lucrează de îndeajuns de multă 
vreme pentru Felix ca să ştie cum să se poarte. Se vede că o 
imită bine pe Victoria din felul cum se apleacă să arunce un 
trandafir în poala lui Cornelius. 

— Ar fi trebuit să-i dai unul soției mele, spune el, trăgând-o 
pe Dido mai aproape ca s-o sărute când se termină cântecul. 
Pentru toți copiii pe care mi i-a dăruit. 

Ar trebui să fie un compliment, însă Amara simte o 
nuanță neplăcută în glasul lui. 

— Ai un fiu minunat, ripostează o femeie de pe altă 
canapea, cu glas plângăreț. 

E mai tânără decât Cornelius şi dureros de subțire. Nici 
chiar veşmântul viu colorat pe care-l poartă, strâns în 
falduri largi de țesătură scumpă, nu poate ascunde cât de 
slabă e. Întinsă lângă ea e altă femeie, puțin mai în vârstă, 
care se încruntă fioros. O prietenă, sau poate chiar maică- 
sa. Amarei încă îi e greu să înțeleagă obiceiul roman potrivit 
căruia femeile respectabile participă la petreceri mixte. Tatăl 
ei nu şi-ar fi insultat niciodată familia insistând să vină şi 
ele alături de el. 

— Mulţumesc, Calpurnia. Da, un fiu după o grămadă de 
fete. 


— Şi ce fete încântătoare, spune un alt bărbat. Sunteţi 
demni de laudă amândoi. 

— Au şi femeile rostul lor, ripostează Cornelius, dându-i 
drumul lui Dido. Ne mai cânți ceva, micuță driadă? 

— i-ar plăcea o poveste? întreabă Dido, privindu-l peste 
umăr în timp ce se îndreaptă spre Amara. Putem să-ți 
spunem povestea lui Crocus şi a dragostei lui pentru 
Smilax. 

— Şi o să cântăm despre zeița Flora, care le-a dat o nouă 
viață nefericiților iubiţi, adaugă Amara, desprinzându-se în 
sfârşit de Quintus, ale cărui mâini neastâmpărate o făceau 
să se teamă pentru veşmintele ei scumpe. 

Dido se duce către fântână, iar Amara o urmează. În 
lumina lămpilor, siluetele lor se contopesc probabil cu 
nimfele de marmură, îşi spune ea, cu goliciunea lor 
întrevăzută, cu sclipirea de aur de pe trupurile lor. Începe să 
cânte şi, ca de obicei, urmăreşte cu uimire transformarea lui 
Dido. Postura, aşa de diferită de cea obişnuită, e şi comică, 
şi cumva îţi dă fiori. Aproape că ar putea fi unul dintre 
clienţii lor de la lupanar, cântând rolul muritorului Crocus 
într-o parodie a desfrâului masculin frustrat. 

Amara e Smilax, şi îl respinge cu glas intenționat strident. 
În definitiv, nimeni n-ar trebui să simpatizeze nimfa. 
Exagerează caracterul comic, uneori oprindu-se din cântat 
şi ridicând lira între ele ca pe o stavilă. Oaspeţii râd când 
Dido o urmăreşte, cântecul devenind din ce în ce mai ridicol, 
până trec la altă melodie, lăsând-o pe Flora să-l transforme 
pe Crocus într-o floare minunată, iar pe Smilax, într-o 
rochița-rândunicii urâtă. Dido cântă ultimele note şi îşi 
ridică braţele ca pe nişte petale spre soare, până când se 
opreşte cu totul şi rămâne nemişcată ca statuile din spatele 
lor. 

Oaspeţii ovaționează, iar Amara simte un val de uşurare. 
Se uită în jur la chipurile nefamiliare, care strălucesc şi de 


încântare, şi din cauza vinului. Zâmbeşte şi face o 
plecăciune adâncă. Când se îndreaptă, Egnatius e lângă ea, 
şoptindu-i că trebuie să rămână cu musafirii o vreme. Le 
conduce pe amândouă, lăsând-o pe Amara pe o canapea şi 
ducând-o mai departe pe Dido către alta. 

— Totdeauna am zis că grecoaicele sunt cele mai bune, 
declară unul dintre cei doi bărbați între care stă acum 
Amara. 

O duce cu gândul la un burduf de vin umplut prea tare, 
aşa cum dă pe dinafară din faldurile strânse ale 
veşmântului. 

— Mie-mi place un pic de pasiune galică, răspunde celălalt, 
sorbind din băutură. 

Are barba deasă cârlionțată, cu fire cenuşii şi roşcate. 

— Deşi ce-ați cântat voi a fost un număr încântător. N-am 
mai auzit până acum cuvintele astea. 

— Sunt dintr-o poezie grecească, răspunde Amara. Melodia 
e din Campania. 

— Lui Fuscus o să-i placă, spune primul bărbat, arătând 
cu capul spre tovarăşul lui. Întotdeauna îl interesează 
poezia. Are mai mult timp să se bucure de ea acum, când i 
s-a încheiat mandatul de duumvir. 

Amara se întoarce spre Fuscus şi zâmbeşte, încercând să 
nu se vadă prea tare interesul ei brusc pentru un bărbat 
influent. Duumvirii sunt cei mai importanți oficiali aleşi ai 
oraşului. I se pare că Fuscus are o expresie blândă pe chip. 
Probabil ar fi amabil. Sigur e mai important decât faptul că i 
se răreşte părul, nu? 

— Eu n-aş putea spune că ştiu multă poezie, continuă 
bărbatul mai masiv. Eu sunt Umbricius, spune el, ca şi cum 
s-ar aştepta să-şi poată da seama după nume cine e. 

— Ilartă-mă, răspunde Amara cu cel mai puternic accent 
grecesc. Abia am ajuns în Pompeii. 


— Cea mai veche afacere cu sos de peşte din oraş, spune 
Umbricius. Şi cel mai bun. 

Ia o cupă mică de pe măsuţța de alături şi toarnă generos 
din ea pe platoul cu carne din fața lui. Apoi rupe o fâşie şi i- 
o întinde pe cuțit. 

— Spune-mi cum ţi se pare. 

Amara o ia şi mestecă mâncarea necunoscută sufocată în 
sos de peşte cât de delicat poate. Are gust de anşoa 
fermentat, lăsat prea mult la soare. 

— Delicios! exclamă ea. 

— Ce alte poezii greceşti o să mai cânți? întreabă Fuscus. 

O priveşte lingându-şi ultimele picături de sos de pe 
degete. 

— Sapho, răspunde ea, aplecându-se mai aproape de el. 

— Nu-i foarte originală, comentează Fuscus, privind prin 
țesătura străvezie a veşmântului ei. Dar tot e o zeiță printre 
poeți. 

— Dar ceva latin? pufneşte Umbricius, evident iritat că e 
lăsat pe dinafară. 

— O să cântăm câteva versuri ale gazdei noastre. 

Cei doi bărbați râd. 

— Ah, bietele fete, spune Fuscus. Chiar trebuie? 

Amara ştie că una e să râdă de Cornelius prietenii lui şi 
cu totul altceva să li se alăture şi ea. 

— Întotdeauna e o plăcere să ne onorăm gazda. 

— Da, da, sigur, sigur, răspunde Fuscus, dându-şi ochii 
peste cap. Oricum, eu o s-o aştept pe Sapho. 

O prinde de mână, frecându-şi degetul mare de degetele 
ei cu o mişcare circulară insistentă. 

— Şi poate că mai vii la mine după aia. 


Atmosfera se schimbă pe măsură ce trec orele şi curge 
vinul. După fiecare cântec, oaspeții devin tot mai direcți cu 
ea şi Dido, iar comentariile, tot mai obscene. Fuscus are un 
schimb de cuvinte -— sau poate de bani - cu Egnatius, care îi 


transmite limpede că acum este „oaspetele” special al 
duumvirului. Pe măsură ce bărbații devin tot mai gălăgioşi, 
micul grup de soţii are un rol tot mai neînsemnat, 
retrăgându-se şi formând o adunare separată pe două 
canapele. Nu că asta ar domoli resentimentele lui Cornelius 
față de soția lui. Contrazice orice spune ea - dacă ei îi place 
pârşul cu glazură de miere, lui i se pare prea dulce, iar 
speranța ei că mâine o să fie soare e luată în râs. Nici chiar 
când femeia tace, Cornelius n-o lasă în pace, găsind motive 
să-şi bată joc de cum stă, de cum toarce, de cum îşi ţine 
cupa. 

Deşi e micuță, pare să se facă şi mai mică la fiecare 
comentariu. Amara observă că, atunci când ridică paharul, 
îi tremură mâna. 

— Îmi dau seama că sunt obosită, spune Calpurnia în cele 
din urmă. Îmi pare rău să vă părăsesc. 

Cornelius nu spune nimic, de parcă soţia lui n-ar fi zis 
nimic. Slabă şi palidă, aceasta se strecoară afară din propria 
sufragerie, părând mai mult o servitoare decât gazdă. 

— Nu ştiu de ce nu divorțează de amărâta asta, îi spune 
Fuscus lui Umbricius. S-o scutească de chin. 

— Severus ar cere toată zestrea înapoi dacă ar fi să-şi ia 
fata acasă. Mi-a spus chiar el. 

Umbricius îşi îndreaptă atenţia în altă parte, făcând semn 
din cap spre femeia încruntată care stătuse pe canapeaua 
Calpurniei şi care acum străpunge cu hotărâre răutăcioasă 
un fruct aflat în farfurie. 

— Soția mea ţine mult la Calpurnia. Vă spun eu că o să-mi 
împuie capul după asta. O să mă bată la cap toată noaptea 
să stau de vorbă cu Cornelius. l-am spus că asta o să-l 
înrăiască şi mai tare. Dar femeile nu ascultă niciodată. 

— De-asta am lăsat-o pe-a mea acasă, răspunde Fuscus, 
cu brațul în jurul Amarei. 

— Atunci rămâi? 


În glasul lui Umbricius se simte invidia. 

— A, aşa cred, tu nu? întreabă Fuscus, trăgând-o puţin 
mai aproape pe Amara. Aşa cred. 

Amara îi zâmbeşte, sperând să-i transmită cât de 
irezistibilă i se pare ideea. În spatele lui, o vede pe Dido 
stând cu Quintus şi Marcus. Râd toți trei, ca într-o scenă 
pastorală cu tineri amorezați. Simte o împunsătură de 
invidie, dar apoi îşi aduce aminte ce prieten influent s-ar 
putea dovedi Fuscus. Niciunul dintre băieţii de la Vinalia nu 
s-a arătat prea promițător pe post de client regulat. 

— E momentul pentru pantomimă, nu credeţi? se aude 
glasul puternic al lui Cornelius, acoperind larma. 

— Nu încă, nu încă, strigă Fuscus. Cred că vrăbiuțele mai 
au un ultim dar pentru tine. 

O strânge pe Amara de braț. 

— Iertare, scumpo, îi şopteşte. N-am putut să rezist. 

— Pentru că trebuie să ne despărțim nu pot să te iert, 
spune Amara în timp ce se ridică de pe canapea, dând 
drumul mâinii lui cu o lipsă exagerată de chef. 

Se duce la fântână lângă Dido, cu sângele bubuindu-i în 
urechi. Niciuna dintre ele n-a băut prea mult vin, dar nu se 
poate spune acelaşi lucru şi despre ceilalți. Ceea ce e foarte 
bine. N-ar fi putut rezista nimeni treaz la strofele lui 
Cornelius. 

— În cinstea binevoitoarei noastre gazde, spune Amara. Am 
îndrăznit să punem pe muzică propriul tău imn. 

Nu aşteaptă să audă reacţia publicului, ci loveşte cu 
putere coardele lirei, într-un ritm mult mai rapid decât 
atunci când a cântat aceeaşi melodie mai devreme. Cântă în 
armonie cu Dido, cât de repede pot fără să se bâlbâie. 


Ah, încântătoare Flora! 

Zeița futaiului şi-a tot ce-i înflorit, 

Cu degete încântătoare şi nas drăgălaş, 

Cu păsărica parcă-i un porumb numai bun de belit, 


Binecuvântează primăvara cu inelul tău încântător! 
Ah, încântătoare Flora! 


Lui Cornelius fie nu-i pasă că toți râd când ajung la 
ultimul refren, fie e prea beat ca să-şi dea seama. 

Zâmbeşte când aplaudă toată lumea, dând din mână ca 
pentru a arăta că admiraţia aceea nu e mare lucru. 

— Doar un fleac, un fleac, spune el. Deşi fetele au cântat-o 
drăguţ. 
— Mimă, mimă, mimă! 

Mai mulți oaspeţi bat din picioare, nerăbdători să vadă 
reprezentaţia finală. 

Unul dintre mesenii aflați în apropiere se ridică, nesigur 
pe picioare şi o prinde pe Dido, aproape dărâmând-o în 
încercarea de-a o duce la canapeaua lui. Amara dă fuga 
înapoi la Fuscus. 

— A gândit-o ca pe-o parodie, nu? spune Umbricius. Futai 
şi belit? E parodie. 

Fuscus o trage pe genunchii lui. 

— Orice-ar fi fost, ai fost adorabilă, zice el şi o sărută. 

Egnatius le aduce pe cele opt actrițe de pantomimă, 
dintre care două țin în mâini nişte flaute lungi pe care 
Amara nu le-a văzut la repetiție. Se aşază, lipindu-se de 
Fuscus, curioasă să le vadă numărul. 

— Nevesti-mii n-o să-i placă, mormăie Umbricius. N-o să 
apuc să aud finalul. 

Cele două flautiste scot nişte sunete pătrunzătoare, iar 
actrițele intră în acțiune, mai mult țopăind decât dansând. 
Povestea pe care o interpretează pare să se învârtă în jurul 
unei farse pe care le-o joacă Flora nimfelor ei, deşi dialogul e 
sărăcuț şi greu de urmărit. Victoria ar fi mai bună decât 
oricare dintre ele, îşi spune Amara în timp ce-o priveşte pe 
actrița din rolul principal sărind în fântână ca o broască şi 
împroşcându-le cu apă pe celelalte, care ţipă cu o spaimă 
bine exersată. Îi vine în cap amintirea nedorită a Victoriei 


dansând cu Drauca şi se strânge involuntar lângă Fuscus, 
care interpretează greşit gestul ei. 
— Imediat, micuţo, îi şopteşte la ureche. 

Până la sfârşitul spectacolului, cele opt actrițe au ajuns 
să stea tolănite peste oaspeţi. Egnatius se află în colț, 
evaluând încăperea şi trimițând un grup compact de sclavi 
să dea o mână de ajutor unde e nevoie. Cina s-a încheiat, 
dar unii dintre oaspeți nu dau semne că vor să plece, în 
timp ce alții se ridică să-şi ia la revedere sau să-şi 
recupereze nevestele. Mulţi sunt aşa de beți, că sclavii lor 
trebuie să devină bastoane umane. Umbricius se ridică şi 
geme când îşi lasă greutatea pe genunchi. 

— Mai bine o duc pe bătrânică acasă, spune el. Ne vedem 
săptămâna viitoare, Fuscus. 

Amara îl priveşte cum se împleticeşte spre nevastă-sa, al 
cărei chip sugerează că n-o să aştepte până ajung acasă ca 
să-i împărtăşească părerea ei despre petrecere. 

Egnatius zăboveşte la marginea canapelei. 

— Vii împreună cu ceilalți? îl întreabă pe Fuscus. 
— Ştii că nu-mi place niciodată să fiu privit. 

Fuscus e un pic nesigur pe picioare când se îndreaptă. 
— Bineînţeles. 

Egnatius o ajută pe Amara să se ridice şi urmăreşte 
direcția privirii ei îngrijorate. Quintus se ceartă cu oaspetele 
care a pus mâna pe Dido la sfârşitul ultimului lor cântec. 

— O să am grijă să fie în siguranță, şopteşte el. Ai încredere 
în mine. 

— Mulţumesc, răspunde ea, iar privirile li se întâlnesc în 
timp ce se ridică de pe canapea. Pentru tot. 

Egnatius îi face cu ochiul. E la fel de treaz ca şi ea. 

— Băiatul o să vă conducă pe amândoi într-un loc mai 
relaxant, spune el, făcând semn unuia dintre sclavi. 

Amara nu priveşte înapoi când străinul îi conduce din 
sufrageria care se clatină. les în aerul răcoros al nopții, 


urmându-şi călăuza prin grădina cu trandafiri, către casa 
întunecată. 


18 


Te urăsc şi te iubesc: 
Nu ştiu, dară simt c-aşa e şi cumplit mă chinuiesc. 


Catullus, Poemul 8510 


Amara se trezeşte cu senzaţia nefamiliară a razelor 
soarelui pe față. E singură în pat. Preţ de o clipă, nu-şi 
poate aduce aminte unde e, apoi năvălesc amintirile de- 
aseară. Se ridică în capul oaselor şi strânge cearşafurile la 
piept. 

Nu se vede nici urmă de Felix. Probabil că a plecat la 
Palestra fără s-o trezească. 

Amara  oftează adânc. Zgomotele străzii din fața 
bordelului sunt puternice, se aud huruind căruțele şi 
zumzetul discuţiilor. Probabil că a dormit până după-masă. 

Revede amintirile din timpul nopţii, ca pe o serie de scene 
pictate de jur împrejurul unei încăperi. Gallus a adus-o 
înapoi la bordel la lumina torțelor, la primele ore ale 
dimineții, după ce terminase cu Fuscus. Au venit singuri, 
pentru că Dido era încă ocupată cu întreținerea clienților. 
Nu se aşteptase ca Gallus s-o ducă sus, dar bănuise că Felix 
voia să-i dea lui atenţiile primite. Nu fusese surprinsă să-l 
găsească în pat, fiind mai uimită că o aşteptase treaz. 

Simte cum i se încing obrajii. Fusese o plăcere să se laude 
cu succesul serii, cu promisiunea lui Egnatius că o să le mai 


10 Catullus, Carmina, trad. Teodor Naum, Ed. Teora, Bucureşti, 1999, 
Poemul LXXXV, „Amorul lui Catul”, pag. 179. (N.t.) 


cheme, cu răsplata pe care i-o dăduse Fuscus. Stând acolo 
cu Felix, băgând de seamă că încântarea lui la vederea 
banilor o oglindea pe-a ei, aproape că uitase de Drauca. 
Monedele multe împrăştiate pe pat fuseseră cele care-l 
excitaseră, Amara era sigură, iar sexul nici nu fusese altceva 
decât supunere la solicitările lui obişnuite, deşi ora târzie îi 
oferise o intimitate greu de ignorat. 

Cu toate că e singură, Amara îşi acoperă ruşinată fața cu 
mâinile. Când şi-a dat seama că Felix voia să rămână cu el 
după aceea? Oare ea voia să rămână? A zăbovit prea mult? 
Amintindu-şi ce simţise, parcă ar deschide o uşă spre cea 
mai întunecată parte a ei. Felix o ținuse strâns de mână şi 
încă o mai ținea şi după ce adormise ea, din câte îşi aduce 
aminte. 

— Îl urăsc, spune ea către camera goală. Îl urăsc. 

Mai  scotoceşte prin memorie, rememorând fiecare 
cruzime, fiecare dată când a violat-o, brutalitatea lui. 
Drauca. Dar alte imagini se ițesc ca nişte buruieni. 
Smochinele pe care li le-a adus, ei şi lui Dido, râsul din ochii 
lui când s-au întâlnit la Palestra, încântarea lui când îi 
povestea azi-noapte. Cum se potriveau degetele lui într-ale 
ei. Amara se aruncă la loc pe pat şi îşi pune braţul peste 
ochi. 

— Îl urăsc, repetă ea. 

În petele întunecate şi luminoase din spatele pleoapelor, 
invocă o altă amintire, o amintire care n-a existat niciodată, 
o viziune adusă la viață doar de glasul lui Felix. Parcă ai fi 
Jost zeița Diana, cum te-ai purtat azi. Ca şi cum ai fi putut Să- 
ți chemi câinii de vânătoare să sfâşie orice bărbat care a 
îndrăznit să te vadă goală. 

Amara simte cum i se linişteşte răsuflarea, alinată de 
sentimente mai familiare. Furia pe care o căutase e încă 
arzătoare. Felix a văzut-o, i-a văzut toată singurătatea şi 
nevoia, dar n-o să se lase sfâşiată de el. 


— Te urăsc, spune ea din nou. O să te urăsc întotdeauna. 

Îşi coboară picioarele din pat şi simte răceala lemnului 
sub tălpi când se ridică. Veşmintele ei scumpe de mătase 
sunt încă împăturite cu grijă pe un scaun. Nu poate să se 
îmbrace cu ele; va trebui să-şi pună doar mantia pe ea. 
Netezeşte patul cu palmele, sperând să şteargă orice urmă a 
prezenței ei. Apoi se strecoară afară din cameră. 


Când coboară, Dido e singură la bordel şi dă fuga pe 
coridor în clipa în care aude paşii Amarei. 

— Eşti bine? 

Îşi pun întotdeauna una alteia aceeaşi întrebare, apoi râd. 

— Deci ai stat toată noaptea cu Fuscus? întreabă Dido, 
rezemându-se cu spatele de perete. 

Arată obosită. 

— Părea foarte dornic. 

— A trebuit să mă văd cu Felix după aia, răspunde Amara, 
bucuroasă că nu trebuie s-o privească în ochi pe Dido, 
fiindcă îşi pune toga pe ea. Dar n-a fost mare lucru; era 
bine, mulțumit că am câştigat aşa de mult. 

Apoi schimbă subiectul. 

— Vreau să ştiu ce ai făcut tu! Egnatius a zis că o să aibă 
grijă de tine; sper că aşa a fost. 

— Da, răspunde Dido. Cât a putut. N-o să-ţi vină să crezi 
ce ciudată e casa aia. Cornelius are un bordel întreg în 
fundul grădinii! Mult mai luxos ca aici, şi cu picturi mai 
bune. Dar e un coridor cu cămăruțe, ascuns în spatele 
băilor. Şi cea mai bună cameră are o fereastră care dă în 
altă cămăruţă. 

Se strâmbă. 

— Îi place să se uite. 

— Aş zice că era prea beat ca să poată face mai mult de- 
atât, răspunde Amara, recunoscătoare că n-a trebuit să se 
ocupe decât de Fuscus. 


Fusese un partener nu prea activ, dar nici solicitant. Din 
nou, simte căldura trupului lui Felix întins lângă ea şi 
alungă amintirea. 

— Nu-i doar atât, spune Dido, şi în glasul ei se simte o 
siguranţă de sine cu privire la gusturile bărbaților care ar fi 
fost de neînchipuit cu câteva luni în urmă. 

— E voyeur. Nu sunt sigură că face vreodată şi altceva, 
beat sau nu. 

— A trebuit să te ocupi de mulți clienți? întreabă Amara. 
Sper că te-au recompensat toți. 

— A fost mai mult Quintus, răspunde Dido. Cornelius nu l- 
a lăsat pe bărbatul ăla foarte beat să intre. Cred că nu voia 
decât să vadă femeile cu bărbați mai tineri. 

— Amărâta de nevastă-sa, spune Amara, închipuindu-şi tot 
ce trebuie să fi suferit Calpurnia cu un asemenea bărbat. Ai 
văzut cum vorbea cu ea? 

— Are familie, avere şi respectul altor femei, răspunde Dido 
pe un ton surprinzător de tăios. Nu mi-ar părea foarte rău 
pentru ea. 

Toate lucrurile pe care şi le doreşte Dido, îşi spune Amara. 
Şi nu le va avea niciodată pe cele două pe care şi le doreşte 
cel mai tare. Până la urmă, respectul şi familia nu le 
salvaseră pe ea şi pe maică-sa în Aphidnai. 

Vocile celorlalte trei femei pătrund prin fereastră cu doar 
câteva clipe înainte să intre şi ele în bordel. 

— N-o să vă vină să credeţi! exclamă Beronice imediat ce 
intră. Drauca a murit! 

— A murit? repetă Amara, nevenindu-i să creadă. 

Viaţa e ieftină şi viața unui sclav e cea mai ieftină. Dido, 
care nu ştia despre bătaie, e curioasă, dar nu şocată. 

— Nu ştiam că-i bolnavă, spune ea. 

— N-a murit de boală, răspunde Victoria. A fost ucisă. 

— Nu! strigă Dido şi o prinde de braț pe Amara. 


Asta-i ceva mai cunoscut. Amenințarea unui client violent 
planează tot timpul asupra lor. 

— Nişte bețivi au făcut praf taverna lui Simo de Vinalia, 
continuă Victoria, iar celelalte se strâng în jurul ei. Drauca a 
fost prinsă la mijloc. 

— A murit de Vinalia? întreabă Dido. 

— Nu, acum câteva zile, intervine Cressa. Era rău. A fost 
Maria azi la băi. Crede că Simo a făcut-o, deşi el neagă. Nu 
mai putea suporta să-i vadă fața. Era toată... 

Glasul i se stinge. 

— Îşi pierduse un ochi, spune Victoria. Un nemernic i-a 
scos nenorocitul de ochi. 

Amara îi înțelege furia. Victoriei nu-i plăcea Drauca, ba 
chiar o ura, dar aici e vorba despre violență împotriva uneia 
dintre ele. Faptul că un bărbat a considerat aşa de 
neînsemnată viața Draucăi e ceva care se reflectă asupra 
tuturor. 

— Îmi imaginez că şi Felix ar fi făcut la fel ca Simo, spune 
ea. Dacă ar fi fost una dintre noi. 

Victoria explodează. 

— De ce trebuie să-l aduci pe Felix în discuţie? strigă ea. 
Simo o omoară pe Drauca, şi tu vorbeşti de Felix! Nu poți s- 
o laşi baltă măcar o dată? 

Victoria are lacrimi în ochi. Când îşi trece mâinile prin 
păr, se vede că tremură de nervi. Ştie că e adevărat, îşi 
spune Amara. 

— Ar trebui să ieşim, intervine Cressa, strecurându-se între 
ele. Amara, hai cu mine. 

Se supune, prea tulburată ca să facă altceva. Pornesc, 
trecând prin mulțimea adunată după-amiaza la fântână. 
Amara îşi simte inima mai grea decât o găleată care dă pe 
dinafară. 

— Unde mergem? întreabă ea în cele din urmă, când 
traversează Via Veneria. 


E o zi înăbuşitoare, iar cerul este aproape alb din pricina 
dogorii. Merg pe partea umbrită a drumului, lipindu-se de 
zidurile caselor pe lângă care trec. 

— Nu ştiu, răspunde Cressa. La o cârciumă, dacă vrei? Mi- 
ar prinde bine ceva de băut. 

— E o prăvălie cu mâncare de-a gata lângă teatru, spune 
Amara. O ştiu pe proprietăreasă. 

— Bine. 

Cressa o prinde pe Amara de mână şi o strânge. 

— N-o lua aşa personal cu Victoria, bine? E doar supărată. 

— E supărată fiindcă ştie că e adevărat. Felix nu dă doi 
bani pe niciuna dintre noi! 

O soție respectabilă se trage din calea lor țâțâind. Amarei 
îi vine pe neaşteptate în minte o imagine vie a mamei ei pe 
trotuar. Ce-ar crede despre fata ei, care înjură ca o târfă de 
la colțul străzii? Sunt o târfă de la colțul străzii, îşi spune 
Amara. Absurdul situației aproape că o face să râdă. 

— Şi atunci, nu poate să-ți pară rău pentru ea? Ţinând 
cont de toate? 

— Cred că da, răspunde Amara, neînțelegând de ce furia 
Victoriei merită mai multă compasiune decât a oricui 
altcuiva. 

Un val brusc de nelinişte o face să se oprească şi îşi 
sprijină mâna de zid ca să se echilibreze. Dar dacă Victoria a 
ghicit cine e cu adevărat responsabil pentru distrugerea 
tavernei lui Simo şi dă vina pe Amara? Tu ai fost de la bun 
început aia care a propus să-i facă praf taverna. Erau 
amândouă cu Felix când Amara sugerase că Simo trebuie să 
plătească pentru scandalul de la băi. Oare Victoria îşi aduce 
aminte ce s-a spus atunci? 

— O să-i treacă, spune Cressa, interpretând greşit expresia 
încordată de pe chipul Amarei. Hai să bem ceva. O să-ți 
prindă bine. 


Vrabia pare enormă în comparație cu prăvălia Marcellei. 
E adăpostită pe o străduţță lăturalnică, în calea numeroşilor 
trecători dinspre teatru, şi nu prea ai loc decât să stai în 
picioare şi să te bucuri de o carafă cu vin sau să iei una 
dintre tartele unsuroase care se prăjesc în spate şi să pleci 
cu ea. Cressei nu pare să-i pese. Se prăvăleşte la tejghea. 

— Un vin mic. Ce ai mai ieftin. 

Sclava care serveşte are obrajii roşii şi e transpirată, 
asudând în dogoarea cuptorului din spate. 
— Stăpâna ta nu-i aici? întreabă Amara. 
— Vine imediat, răspunde fata. Ce iei? 

— Aştept până se întoarce Marcella. 

Fata ridică din umeri şi toarnă băutura Cressei, având 
grijă să nu depăşească măsura. 

— Abia dacă-i cât o ghindă, se plânge Cressa, arătându-i 
cupa Amarei. 

Soarbe şi se strâmbă: 

— Ăsta doboară şi-un catâr. 

Dă pe gât băutura şi împinge cupa spre fată. 
— Încă una. 

Sclava îi toarnă din nou vin, iar Amara e uşurată să vadă 
că de data asta Cressa nu-l dă pe gât. 

— Ştii că Drauca avea o fetiță? 

— Nu, răspunde Amara, simțind cum i se strânge inima. 

— A ţinut-o Simo la el. Are vreo cinci ani acum şi face una, 
alta ziua la tavernă. 

Amara ştie că prietena ei nu vorbeşte niciodată despre 
copilul pe care l-a pierdut, dar privind-o, vede că e şi mai 
chinuitor să nu-l pomenească, să nu dea glas durerii. 

— Îmi pare rău pentru... 
— Nu, spune Cressa. N-o spune. Pur şi simplu nu pot. 

Rămân în tăcere. 

Amara se foieşte. Cressa îşi acoperă ochii cu mâna, ca 
pentru a se feri de soare, dar Amara bănuieşte că de fapt 


vrea să-şi ascundă durerea. E neplăcut de cald, cu tartele 
care se coc la foc mic şi soarele de-afară. Se simte încordată 
şi plină de energie nervoasă în aşteptarea datornicei sale, 
încă nesigură cum o s-o convingă să plătească, dar ştiind că 
trebuie s-o facă. 

Marcella vine de după colț, iar Amara țâşneşte spre ea, 
tăindu-i calea. 

— Aici erai! exclamă ea, luând-o prin surprindere pe 
Marcella şi nedându-i nicio şansă să scape. Ce zi! Soarele 
arde rău, nu-i aşa? 

Face semn către tejghea. 

— Gellius încă lasă totul în seama ta? 

— Ce vrei? întreabă Marcella, aruncând o privire spre 
sclava ei, perfect conştientă de motivul pentru care a venit 
Amara. 

— Doar să văd ce mai faci. Nu-mi vine să cred că nu-i 
Gellius aici! Trebuie să faci tu toată treaba. 

Amara se apropie, în timp ce Marcella se trage în spate. 
Coboară glasul, ca în semn de compasiune, şi apelează la 
amintirile despre prima discuţie pe care o auzise la băi. 

— Măcar ştie ce se petrece la local? Localul ăsta, vreau să 
zic. Probabil că nici n-ar băga de seamă dacă ar dispărea 
jumătate din provizii, nu? 

— Ai grijă de prăvălie, îi spune Marcella sclavei de la 
tejghea. O să stau puţin de vorbă cu... prietena mea. 

— Nu bei şi tu ceva? întreabă Cressa, surprinsă că e lăsată 
singură. 

— Imediat. 

Amara zâmbeşte şi o strânge pe Cressa de umăr când 
trece pe lângă ea. O urmează pe Marcella pe o scară îngustă, 
care duce la încăperile de deasupra tavernei. Aici e şi mai 
cald; e un spaţiu înghesuit şi fără aer care îi sporeşte 
încordarea. E greu de spus care dintre ele e mai agitată. 


— Trebuie să plăteşti, spune ea, cu glas aspru din cauza 
tulburării. 

— Nu, trebuie să încetezi, şuieră Marcella. Am umblat cât 
am putut la încasări. Fie ia mai puţin, fie lasă-mi mai mult 
timp! Stăpânul tău trebuie să înțeleagă. Cota asta a fost 
mereu prea mare. 

— Atunci n-ar fi trebuit să semnezi. 

Amara se uită prin încăpere. Sunt foarte puţine lucruri 
valoroase aici, cel puțin la vedere. Se întreabă de unde 
provenea colierul de chihlimbar. Probabil că familia surorilor 
a ajuns la strâmtoare, aşa cum ajunseseră şi ea şi maică-sa. 
Norocul oricui se poate schimba lesne. 

— Atunci ţine colierul, spune Marcella, la un pas de a 
izbucni în plâns. Nu pot plăti mai repede. 

— Colierul nu acoperă şi dobânda. 

Marcella o priveşte o clipă, prea şocată să spună ceva. 

— Doar nu vorbeşti serios! 

Prin podea se ridică dogoarea de jos, iar Amara e deja 
leoarcă de sudoare. Mirosul tartelor şi senzația sufocantă de 
vinovăție îi fac greață. Se gândeşte la Drauca, la tot ce i-ar 
putea face Felix femeii din fața ei. Nu poate să plece fără 
bani. 

— Ce zici de inel? întreabă ea, arătând spre cameea pe care 
Marcella o tot răsuceşte fără să-şi dea seama. 

Femeia îşi duce mâna la spate ca un copil. 

— Nu. 

— Ar încheia ratele. Putem să terminăm tot împrumutul 
azi. 

— A fost al mamei. E moartă. Nu pot să ţi-l dau. 

Marcella pare fragilă, aşa cum stă singură în locuința 
sărăcăcioasă pe care o împarte cu beţivanul de bărbată-su. 
Amara se întreabă cât i-ar lua lui Felix să facă praf tot locul, 
câtă distrugere poate să pricinuiască. 


— În ospătării micuţe şi pline de fum se poate întinde 
repede un incendiu, spune ea. Ar trebui să fii mai atentă cu 
cuptorul ăla de jos. 

Tace o clipă, lăsând amenințarea să plutească între ele, 
apoi întinde mâna. 

— Dă-mi inelul. Dacă nu, nu te mai pot proteja. 

Nimeni n-a privit-o vreodată cu mai multă ură decât 
Marcella când îşi răsuceşte pentru ultima dată inelul pe 
deget. Durează o vreme până îl scoate - probabil că are 
degetele umflate de căldură şi se chinuie să-l tragă de pe 
deget, ca şi cum s-ar lupta pentru inel cu propria carne. În 
cele din urmă, îl lasă în palma Amarei. 

— Să nu mai vii niciodată. 

— Crede-mă, tocmai ţi-am făcut un serviciu, spune Amara. 

Ştie că e adevărat, că Marcella n-ar fi pierdut doar inelul, 
dar cuvintele tot par să fi fost rostite de altcineva. Îşi dă 
seama că a vorbit întocmai ca Felix. 
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Dragostea ce ţi se dă că aşa-i datoria nu-mi place 
Şi pe iubit-o scutesc de un asemenea dar. 


Ovidiu, Arta iubirii, II! 


— Sunt cele mai proaste strofe pe care le-am auzit vreodată! 

Priscus râde, cât pe ce să se sufoce, după ce le aude pe 

lupoaice cântând imnul lui Cornelius pentru Flora. Dido şi 
Amara râd şi ele, în timp ce Salvius clatină din cap. 


11 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, ed. cit., Cartea a doua, pag. 230. 
(N.t.) 


— Dacă aş fi ştiut ce cuvinte o să puneţi pe o melodie aşa 
de frumoasă, nu v-aş fi învățat niciodată s-o cântațţi, spune 
el cu glas grav, deşi în ochi i se vede zâmbetul. 

E noaptea în care-şi plătesc datoria, dar pare mai degrabă 
o vacanță. Sufrageria micuță a lui Salvius e plină de 
lumânări care sclipesc, iar răcoarea serii se strecoară prin 
ferestrele deschise. Nu-i nici pe departe ceva la fel de fastuos 
ca petrecerile la care au fost în ultima vreme - au tocană de 
fasole şi o porție mică de porumbel fript, dar seamănă cu o 
masă în familie mai mult decât orice a trăit Amara de când a 
plecat din casa tatălui ei. Bănuieşte că şi pentru Dido e la 
fel. 

Salvius le mai toarnă vin, dându-i sclavului carafa s-o 
umple. Băiatul iese tiptil din cameră. 

— Şi când aveţi următorul spectacol? 

— În ultima seară de Floralia! răspunde Dido. Deşi o să 
recităm din Ovidiu de data asta. Egnatius ne-a dat să 
învăţăm nişte strofe. 

— Trebuie să mă gândesc la nişte melodii mai potrivite, 
spune Salvius. Sau poate ştii tu vreuna, Priscus? 

— E aia pe care o cânta tot timpul taică-tu. Îmi place 
cântecul ăla. 

— Adică voi vă ştiţi din copilărie? întreabă Amara, înmuind 
o bucată de pâine în sos. 

— Taţii noştri lucrau împreună, spune Priscus. Ca şi noi, 
până acum vreo zece ani. Responsabili pentru unele dintre 
cele mai frumoase picturi din Pompeii, dacă pot spune aşa. 
Artiştii mei au pictat din nou jumătate din For după marele 
cutremur. Oamenii socrului meu au pictat cealaltă 
jumătate, adaugă el arătând spre Salvius. Asta a fost după 
ce nevastă-sa l-a convins să ne părăsească şi să se apuce de 
lucrat cu metale. 

Cei doi bărbaţi se uită unul la altul, apoi îşi mută 
privirea. 


— Odihnească-se în pace. 

Amara nu e surprinsă că profesorul lor de muzică e 
văduv. E ciudat să şi-l imagineze pe Priscus cu o soție care-l 
aşteaptă acasă. Fără îndoială că ea e motivul pentru care 
găzduieşte Salvius cina. Preţ de o clipă, femeia absentă 
aruncă o umbră peste iluzia intimă că ar fi vorba despre o 
întâlnire obişnuită între prieteni şi egali. 

— Şi voi cum ați ajuns la Pompeii? întreabă Salvius. 

— Ah, răspunde Amara. Nu-i o poveste foarte veselă. 

— Niciuna dintre voi nu s-a născut în sclavie, nu? 

Amara se întreabă cum de a ghicit, apoi îşi aduce aminte 
cuvintele Fabiei: Încă te porți ca şi cum ai avea vreo 
importanță. N-o să-i pună şi lui aceeaşi întrebare. 

— Sunteţi prea bine educate, vorbeşte Salvius mai departe. 
Îmi pare rău; viața voastră de-acum trebuie să fie fără 
îndoială dureroasă pentru amândouă. 

Vrea să fie amabil, însă Amara îşi doreşte să nu fi spus 
nimic. O simte pe Dido tot mai încordată lângă ea. Oare 
Salvius nu poate să înțeleagă nevoia de a uita uneori? 

— Şi tu eşti mult prea modestă, îi spune Priscus lui Dido, 
separându-le atât de clar una de alta, încât Amara pufneşte 
în râs. lertare, adaugă el întorcându-se către Amara: N-am 
vrut să te jignesc. 

— Nu sunt jignită, răspunde ea. Şi oricum ai dreptate. Am 
fost concubină înainte. Ea, nu. 

Dar tot detest ce mi se întâmplă, ar vrea ea să adauge. 

Salvius simte schimbarea din aer. 

— Iertare. N-ar fi trebuit să spun nimic. 

— Cântăm? întreabă Dido cu tonul vioi şi repezit pe care 
Amara îl recunoaşte ca fiind latura ei curajoasă. 

Măcar învață să se apere, îşi spune ea. Mai bine decât să 
plângă. 

— Ar fi minunat! exclamă Priscus. 


Salvius îşi ia fluierul de pe capacul unui cufăr, unde e 
limpede că l-a pregătit ca să-l aibă la îndemână în seara 
asta. 

— Să începem cu melodia voastră favorită? 

Nu aşteaptă răspuns şi începe să cânte melodia 
ciobănaşului şi a iubitei lui. 

Cântă cu toții şi, după prima strofă, stinghereala şi 
tristețea încep să se risipească. Amara se uită la Dido, la 
bucuria de pe chipul ei, şi îşi dă seama că nu iubeşte pe 
nimeni mai mult. Se simte copleşită de emoție. N-a mai avut 
niciodată o prietenă ca Dido. E lumina din bezna vieții ei. 

Cântă melodie după melodie, învățând şi unele noi de la 
Salvius şi jucând povestea lui Crocus şi Smilax pentru cei 
doi bărbaţi. Ajutate de buna dispoziție, e un spectacol mai 
bun decât cel pentru care a plătit Cornelius. Amara simte 
cum i se încing tot mai tare obrajii şi cum i se răspândeşte 
căldura în membre când îşi permite să bea prea mult. Oare 
aşa ar fi viața dacă ar fi o femeie liberă în Pompeii? 

Sclavul aproape că adoarme într-un colț, iar cerul nopţii e 
plin de stele, când Priscus spune în cele din urmă: 

— Ar trebui să plec curând acasă. 

Se lasă tăcerea, iar cei doi bărbați se uită unul la celălalt, 
semnalul unui aranjament convenit dinainte. Priscus se 
întoarce către Dido: 

— Îmi faci onoarea...? Eşti aşa de drăguță să vii cu mine 
puţin? 

Măcar are decenta să întrebe, ca şi cum refuzul ar fi o 
opțiune, îşi spune Amara. 

— Sigur, răspunde Dido luându-l de mână. 

Priscus o conduce afară din cameră, lăsându-i pe Salvius 

şi Amara singuri la masă. 
— Mai vrei vin? 

Amara îşi dă seama că e agitată. 

— Doar ca să beau cu tine. Altfel, sunt bine. 


Salvius umple ambele pahare. 

— N-am mai fost cu o femeie de doi ani. De când a murit 
soția mea. 

Tace. Amara simte că nu aşteaptă un răspuns, doar 
încearcă să găsească nişte cuvinte potrivite, aşa că nu 
spune nimic. 

— Sabinei îi plăcea muzica, continuă el. Îmi aduci un pic 
aminte de ea. 
— Îmi pare rău. E groaznic să pierzi pe cineva la care ţii. 

Salvius dă din mână, parcă vrând să-şi bagatelizeze 

durerea. 
— Sunt sigur că şi tu ai pierdut oameni din familie. 

Amara îşi înclină capul, nedorind să vorbească despre 
părinții ei sau despre Aphidnai. Salvius îşi goleşte paharul şi 
se ridică. 

— Bine, atunci. 

Amara îşi lasă jos paharul neatins şi se ridică şi ea. 
Sclavul se trezeşte tresărind când trec pe lângă el, apoi se 
apucă să strângă masa, cu gesturi obosite. 

Salvius ia o lumânare ca să lumineze calea până în 
dormitor. Pe coridorul îngust e beznă, iar Amara păşeşte cu 
atenţie în urma lui. Salvius deschide uşa. Încăperea e 
întunecată după sufrageria bine luminată, însă ochii i se 
obişnuiesc repede cu obscuritatea şi vede întinse pe pat 
hainele unei femei. Nu întreabă ale cui sunt. 

Salvius pune lumânarea pe o măsuţă şi ridică roba soţiei 
lui. 

— Te-ar deranja dacă...? 

Amara ia roba, iar Salvius se întoarce cât se schimbă. Îi 
dă fiori când se înveşmântează cu hainele unei femei 
moarte. Tristețea propriei singurătăți, a durerii lui Salvius, îi 
pune un nod în gât. 

— Acolo-i parfumul ei. 


Amara ia sticluța şi îşi pune o picătură pe gât, în timp ce 
Salvius o priveşte. 

— Semeni aşa de mult cu ea! spune el şi oftează. E cineva 
pe care ai vrea să-l... Adică, pot să mă prefac că sunt 
altcineva, dacă e mai uşor. 

Probabil că era ultimul lucru la care se aştepta Amara. Îi 
vine în minte zidul de la Vrabia, cu noua inscripție pe care a 
zărit-o chiar azi-dimineaţă. Kallias o salută pe Timarete a lui. 

— Nu, răspunde ea cu compasiune. N-ar fi de ajutor. 

— Îmi pare rău, zice Salvius. Dar există, poate, măcar o 
amintire cu cineva care-ţi plăcea? 

— Nu. 

— N-ai fost niciodată cu un bărbat pentru că aşa ţi-ai dorit 
tu? 

— Nu. 

Simplitatea întrebării lui şi sinceritatea răspunsului ei o 
lovesc cu o forță neaşteptată. Îşi întoarce privirea. 

— Îmi pare rău, spune Salvius şi se aşază pe pat. 

Amara se lasă lângă el, neştiind ce să spună. 

— Nu-i vina ta, spune ea în cele din urmă. Tot mă bucur că 
sunt aici, cu tine. 

— Nu trebuie să te prefaci, răspunde el luându-i mâna. 
Probabil că trebuie să te prefaci o grămadă. 

Amara nu-l contrazice. 

— Ai... simțit vreodată ceva? 

Dacă a simţit vreodată ceva? Ce întrebare! Îi năvălesc în 
minte o mie de răspunsuri. Toate senzațiile din viața ei de 
prostituată: dezgust, panică, pustiul care şterge totul. O 
aversiune de a fi atinsă aşa de intensă, că e uluită că a 
supraviețuit fie şi unei singure nopți la bordel fără să urle, 
fără să-i respingă pe bărbați. Dar ştie că nu asta întreabă 
Salvius. 

— Nu, răspunde ea încet. N-am simțit niciodată nimic. 

Rămân tăcuţi. 


— Sabinei îi era foarte frică la început, spune el. A durat 
mult până să se obişnuiască să fim împreună. 

O cuprinde cu braţele şi o trage mai aproape de el. Amara 
se întreabă pe cine vede când se uită la ea - pe femeia din 
fața lui sau pe soția lui moartă? 

— Amara, spune el, ca şi cum ar răspunde întrebării ei 
nerostite. O să încerc să fie cât mai plăcut pentru tine. Tot 
ce-ţi cer e să nu te prefaci. 

Îi dă deoparte o şuviță de păr de pe față şi se corectează: 

— Nu te simți obligată să te prefaci. 


Dimineaţă o trezeşte cântecul Victoriei. Rămâne o vreme 
întinsă în cămăruţa ei, ascultând sunetele, dulceața vocii în 
contrast puternic cu realitatea dură a vieții cântăreței. Nu 
ştie aproape nimic despre trecutul Victoriei. Măcar ea şi 
Dido au fost cândva iubite de cineva, şi ştie că şi Beronice şi 
Cressa şi-au petrecut primii ani din viață alături de mamele 
lor, dar Victoria nu a avut niciodată decât stăpâni. Şi totuşi, 
în fiecare dimineaţă cântă din toată inima, umplând tot 
locul de bucurie. Amara se întreabă unde a învățat atâtea 
melodii. Îşi dă seama cât de mult i-a lipsit prietenia lor de 
când i s-a schimbat soarta din seara de Vinalia. 

Se dă jos din pat, se îmbracă repede şi iese pe coridor. 
Podeaua de pământ bătătorit de sub tălpi e tare şi rece. 
Rămâne o clipă la uşa Victoriei înainte să tragă draperia. 

— Pot să intru? 

Cântecul Victoriei se întrerupe brusc. 

— Pofteşte. 

— Cum a fost aseară? 

— Ca de obicei. Voi ați avut o petrecere frumoasă? 

— A fost o cină deasupra prăvăliei de unelte. Nu chiar 
petrecere. 

— Totuşi. Cină, totuşi, spune Victoria, cu fața întoarsă în 
timp ce-şi aranjează părul. Într-o casă. Cu vin gratis. Mai 
bine decât o masă pe zi. 


Amara nu spune nimic, întrebându-se cât îi datorează lui 
Salvius pentru bunătatea pe care i-a arătat-o aseară. 

— Clientul m-a pus să mă îmbrac ca fosta lui nevastă, care 
e moartă. Cu o robă veche şi mucegăită. 

Vede că Victoria ezită şi ştie că nimic nu i se pare mai 
irezistibil ca o poveste ridicolă cu sex. 

— Avea parfumul şi toate cele pregătite deja. 

Victoria cedează curiozității şi lasă din mână peria. 

— Glumeşti. 

— M-a întrebat cine vreau să se prefacă el că e. 

Victoria râde. 

— Sper că ai zis Jupiter. Înfăţişat ca o grămadă nenorocită 
de aur. 

— Ce tot chicotiţi aici? întreabă Beronice din uşă, cu ochii 
cârpiți de somn. 

— Despre un client, răspunde Victoria. Mai ţii minte ce 
sunt ăia? Dinainte de Gallus? 

— Ştii că am avut cel puţin trei azi-noapte, răspunde 
Beronice ofensată. Inclusiv idiotul ăla cât se poate de 
enervant de la spălătorie. Cum ziceai că-l cheamă? 

— Fabius, spune Victoria. 

Amara se întreabă cum reuşeşte să țină minte toate 
numele. 

— Nu-i chiar aşa de rău. 

— lar s-a îmbătat, mormăie Beronice, aplecându-se spre 
coridor şi privind spre cămăruța Cressei. Nu ştiu de unde 
are bani. În ritmul ăsta, o să ajungă să-şi bea toţi banii pe 
care i-a strâns vreodată. 

— Nu cam la vremea asta s-a născut Cosmus? Probabil că-i 
e dor de el. 

Victoria începe din nou să-şi perie părul. 

— Fabius a plâns iar după, ca de obicei? 

Beronice se lasă greoaie pe pat. 
— E aşa de plicticos, spune ea. 


— De-asta trebuie să-i aduci în starea potrivită, zice 
Victoria. Nu poți să-l învinovăţeşti că plânge, dacă tu zaci 
acolo, cu fața aia care zice aş-prefera-să-fiu-cu-iubitul-meu. 
Măcar fă şi tu un pic de efort. 

Beronice nu se apără; stă în continuare cu umerii 
coborâți. 

— M-a plesnit. 

— Ce? Fabius? întreabă Victoria şocată. E un prăpădit! 

— Nu. Gallus, răspunde Beronice, cu o expresie nefericită. 
Zice că-mi place prea tare. Cu alți bărbaţi, vreau să spun. 

— Şi ce-ar vrea el să faci? Să jeleşti şi să gemi toată 
noaptea după virtutea ta pierdută? Ce nenorocit! 

— Dar îți place? îi trânteşte Amara, iar cele două femei 
întorc privirea spre ea. 

— Ce întrebare! spune Victoria. Parcă ai fi un client, 
Amara. 

— Dar, vreau să zic... 

Amara tace, nesigură ce vrea să spună. Noaptea trecută, 
petrecută cu Salvius, n-a fost tocmai o revelație. N-a simțit 
plăcere, în pofida eforturilor lui considerabile. Dar nu a fost 
nici cu totul neplăcut. Pentru prima dată, a avut o vagă 
bănuială că ar putea fi altfel, dacă bărbaţii ar fi altfel. 

— A mai fost şi altceva cu futaiul ăsta cu nevasta moartă şi 
nu ne spui? întreabă Victoria. 

— Nevasta moartă? intervine Beronice. 

— Deci le-ai spus despre Salvius? 

Dido se sprijină de tocul uşii. Victoria o împinge pe 
Beronice ca să-i facă loc şi lui Dido pe pat, iar Amara 
rămâne singura care stă în picioare. Toate trei o privesc. 

— Te rog, nu ne spune că te-ai îndrăgostit de un bărbat 
care te pune să te îmbraci ca nevasta lui moartă, spune 
Victoria. 

— Nu! răspunde Amara. Deşi îmi place destul de mult. Ca 
prieten. 


— Prieten? repetă Beronice fără să-i vină să creadă. 

— Te-ai mărita cu el, dacă ţi-ar cere să fii nevasta numărul 
doi? 

Victoria e încântată de rolul ei de procuror. 

— Da, dar nu e dragoste. Aş prefera să fiu o libertă care se 
ocupă de o prăvălie de unelte decât sclavă care munceşte 
pentru Felix. Tu nu? 

— E un amant uluitor? 

Amara nu răspunde. 

— E un amant uluitor! strigă Victoria. 

Celelalte două încep să râdă, iar Amara se trezeşte şi ea 
râzând. 

— A făcut un efort, atâta tot. Clienţii nu fac aşa de obicei, 
nu? 

— De-asta îi îndrumi tu, spune Victoria. Poţi să preiei o 
parte din control. 

— Nu sunt sigură, intervine Beronice încruntându-se. Ştiu 
ce vrea să spună. 

— Nimeni nu vrea să audă ce amant nemaipomenit e 
Gallus, ripostează Victoria dându-şi ochii peste cap. Te rog, 
scuteşte-ne. 

— Da, dar este altfel dacă bărbatul face un efort. Pur şi 
simplu aşa e, insistă Beronice. Nu credeţi? 

— Nu-i niciodată altfel, spune Dido. 

— Nu poţi să te bazezi pe bărbat să-ţi ofere vreo plăcere, 
declară Victoria, ca şi cum ar fi ceva evident. Trebuie doar 
să faci ce-ţi place şi să-i iei şi pe ei după tine. 

— Şi dacă nu-ți place nimic? întreabă Dido. 

— Atunci trebuie doar să speri că, într-o bună zi, dacă ai 
Joarte-foarte mult noroc, o să-ți ceară un negustor de unelte 
să te îmbraci ca nevastă-sa, răspunde Victoria, punându-şi 
brațul în jurul ei cu un aer conspirativ. 


Amara le priveşte pe toate trei cum se trântesc pe pat, 
râzând cu lacrimi, şi zâmbeşte. Poate că până la urmă şi în 
viața unei târfe există mici plăceri. 

— Ce-i aşa de-al naibii de amuzant? întreabă Paris, 
uitându-se urât la ele. 

De când Victoria i-a oferit pastă aurie şi l-a întrebat dacă 
nu vrea să-şi aurească gaura curului, a fost chiar mai puţin 
prietenos decât de obicei. 

— A, şi râsul e interzis acum? întreabă ea. Nu mi-am dat 
seama. Dar mă tem că încruntătura n-o să alunge clienții. 
Din spate, n-au cum să-ți vadă fața. 

Paris se mişcă aşa de repede, că niciuna nu apucă să 
încerce să-l oprească. O loveşte cu forță pe Victoria în față, 
apoi îşi ia avânt şi o mai loveşte o dată. Beronice îi sare în 
spinare țipând şi înfigându-şi unghiile în braţele lui şi îi 
strigă să se oprească. Amara şi Dido se reped în fața lui, 
țipând la el să înceteze. Paris încearcă s-o arunce din spate 
pe Beronice, dar femeia i s-a prins de gât şi-l apasă pe 
esofag. Cressa dă năvală în cameră, trăgând de Beronice şi 
încercând s-o împiedice să-l strângă de gât pe Paris, în timp 
ce strigă la ea să-i dea drumul. 

— Ce mama mă-sii se petrece aici? 

La sunetul vocii lui Felix, toate țipetele încetează, iar 
Beronice cade pe podea ca un bolovan. Paris îşi freacă gâtul 
şi icneşte. 

— Am zis ce mama mă-sii e asta? 
— A lovit-o în față! spune Amara, arătând spre Victoria. A 
lovit-o în față! 

E regula supremă la Sălaşul Lupului. Nici lui Felix, nici 
vreunui alt bărbat nu-i e îngăduit să le lase semne pe față. 

Felix n-are nevoie să întrebe dacă e adevărat. Victoria îşi 
ține mâna la ochi, iar pielea de pe obraz are o nuanță 
aprinsă de roşu. 

— Lasă-mă să văd. 


Se îndreaptă cu pas rapid spre pat, iar Amara şi Dido se 
trag din calea lui. Felix îi ia Victoriei mâna de pe față şi 
cercetează pagubele, apăsând cu degetul pe obraz. Victoria 
tresare. 

— Nu-i nimic rupt, spune el şi se ridică. O să se vindece. 

Se duce la Paris şi-l împinge. 

— Ce naiba a fost în mintea ta? Nu mai eşti aşa mare 
bărbat acum, nu? Pleacă în mă-ta de-aici! 

Paris nu aşteaptă să-i spună de două ori; iese împleticit 
din cămăruță. 

— Şi tu, spune Felix întorcându-se spre Victoria, care s-a 
tras înspăimântată lângă perete. Mai ține-ți gura. Ştiu ce 
trebuie să se fi întâmplat. L-ai provocat. Nu-i aşa? 

Victoria nu răspunde, iar el o prinde de umeri şi o 
scutură. 

— Nu-i aşa? 

Amara se uită la flacoanele cu parfum aliniate pe pervazul 
Victoriei şi îşi închipuie cum ia unul şi-l zdrobeşte în capul 
lui Felix, se imaginează țipând la el să înceteze. Dar nu face 
nimic. Se lipeşte îngrozită de perete, ca şi celelalte. 

Felix îi dă drumul Victoriei, care se trage la distanță 
sigură, mergând împleticit spre pat. Durerea de pe faţa ei îi 
strânge inima, însă Victoria n-are lacrimi în ochi. Amara îşi 
dă seama că n-a văzut-o niciodată plângând pe prietena ei. 
— Mai ţineți-vă gura toate, spune Felix. Nu vreau să ajung 
să mă aleg cu vreo Drauca; să am o femeie cu fața inutilă, 
urâtă. Uită-te la tine! se răsteşte la Victoria. N-o să vrea 
niciun bărbat să se atingă de tine zile în şir. 

Dă draperia deoparte şi iese vijelios din bordel. 

— Nu, spune Victoria, ridicând mâna ca s-o împiedice pe 
Dido să se apropie. Nu spune nimic. Lasă-mă în pace. 

Se întorc toate în cămăruţele lor, ca şi cum dacă ar căuta 
alinare unele la altele ar diminua suferința Victoriei. Amara 
stă singură pe pat, uitându-se ţintă la sacul mucegăit al 


tatălui ei. Se gândeşte la Felix, în apartamentul lui de 
deasupra, la inelul cu camee al Marcellei aflat în sertar, la 
zâmbetul de pe chipul lui când i l-a dat, şi închide ochii. 
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Toate fetele îl doresc pe Celadus, gladiatorul trac! 
Inscripţie din Pompeii 
Soarele arde aşa de tare, încât Amara are senzaţia că o să 
leşine şi că doar îmbulzeala mulțimii din jur şi ghionturile 
entuziaste în coaste ale Victoriei o mai țin pe picioare. Nu 
aşa ar fi ales ea să-şi petreacă prima zi cu adevărat liberă în 

Pompeii. Trezit din zori, mărşăluit până în celălalt capăt al 
oraşului, stat în bezna răcoroasă, privit răsăritul şi, mai 
târziu, topit în dogoare, totul ca să prindă cea mai bună 
vedere asupra paradei gladiatorilor în amfiteatru. Este 1 
iulie, ziua când preiau postul noii oficiali aleşi ai oraşului şi, 
mai important, ziua când se ţin jocurile gratuite ca să 
celebreze evenimentul. 

Amara se întreabă dacă Fuscus e deja în arenă, stând în 
față şi făcându-şi griji că spectacolul va pune în umbră 
jocurile pe care le-a organizat el anul trecut. Era destul de 
irascibil din pricina asta ultima dată când îl văzuse. 
Egnatius îi făcuse multe servicii, dar probabil niciunul la fel 
de mare ca atunci când o prezentase duumvirului. Ea şi 


Dido au spectacole regulate şi la el, şi la Cornelius, deşi 
Fuscus e o gazdă mai puţin solicitantă. La el acasă, rareori 
li se cere să mai facă şi altceva în afară de cântat, în 
principal pentru că nevasta lui Fuscus are mai multă 
influență asupra soțului ei. Pare ciudat cât de intimă este 
acum cu bărbaţi puternici. Acasă la Cornelius, Fuscus îi 
povesteşte mici detalii despre viaţa lui - fântâna pe care a 
comandat-o pentru socrul lui, cărțile pe care le citesc cei doi 
băieți ai lui — şi, bineînţeles, ştie exact ce-şi doreşte el în pat. 
La el acasă, intră în rolul unui stăpân distant care a tocmit- 
o şi care le-o prezintă oaspeţilor ca pe o parte a serviciului, 
de savurat împreună cu platoul cu fructe. Pe stradă, dacă 
dau unul peste altul, Amara n-are vreo îndoială că nici n-ar 
băga-o în seamă. Din punctul ăsta de vedere, viața ei nu s-a 
schimbat deloc. 

— Uite-l! ţipă Victoria. E Celadus! 

Amara n-ar fi auzit-o în veci dacă Victoria n-ar fi răcnit 
chiar în urechea ei. Sunetul trompetelor la apropierea 
gladiatorilor, hărmălaia făcută de mulțime îi dau senzaţia că 
o să-i crape capul. Dar măcar aşteptarea lor îndelungată şi 
plicticoasă a meritat. Sunt împinse înăuntru, chiar în față, 
lângă intrarea în amfiteatru. 

— Celadus! strigă Victoria. Celadus! 

N-are cum să audă un țipăt peste celelalte şi totuşi, în 
clipa aceea, gigantul trac se întoarce, constrâns parcă de 
voința puternică a femeii. Face doi paşi spre ele, o ridică pe 
Victoria în aer cu o singură mişcare şi o sărută. Aceasta e 
aşa de uluită că, de data asta, nu reacționează. Mulțimea 
din jurul lor izbucneşte. Amara e lovită cu putere în cap de o 
fetiță înghesuită în spatele ei, care întinde braţele şi 
încearcă să se prindă de harnaşamentul de piele al 
gladiatorului, să-i atingă pieptul uns cu ulei. 

— Celadus! Celadus! 


Gladiatorul o lasă jos pe Victoria, îi spune ceva la ureche, 
după care se alătură din nou procesiunii, fluturând ambele 
brațe spre mulțime. 

— M-ar fi sărutat pe mine, îi strigă Beronice Amarei. M-ar fi 
sărutat pe mine, dacă aş fi fost în față! 

Are chipul descompus, aproape de nerecunoscut în furia 
şi dezamăgirea ei. Amara se bucură că Victoria nu poate să 
audă. Stă neobişnuit de nemişcată, cu picioarele înfipte 
exact în locul unde a lăsat-o jos Celadus, înghiontită de 
torentul de oameni care trec pe lângă ea şi care acum se 
înghesuie să intre în arenă. 

— Haide! strigă Amara, prinzând-o de braț. Altfel nu mai 
prindem loc! 

Se ţin toate cinci una de alta, strângându-şi mâinile şi 
prinzându-şi una alteia toga, făcând orice, numai să nu fie 
separate. Îşi ştiu locul la jocuri; vor trebui să urce până la 
ultimul rând de sus. 

E o coadă lungă. Se aşază într-un şir de femei care se 
mişcă încet, toate aşteptând să se îngrămădească pe cele 
mai proaste locuri din toată arena. Amara are senzația că o 
s-o lase picioarele până ajung sus. Ultimul rând se umple 
repede şi se foiesc enervate în jur până când Cressa zăreşte 
un loc unde s-ar putea înghesui toate. După o ciorovăială 
intensă cu un alt grup de femei, reuşesc în cele din urmă să 
se aşeze, deşi cea mai subţire dintre ele, Dido, e nevoită să 
stea pe jumătate cocoțată pe genunchiul Amarei. 

— Trebuie să ne povesteşti ce ţi-a zis Celadus, îi spune 
Amara Victoriei, care a refuzat să răspundă la întrebare tot 
drumul pe scări. 

Victoria zâmbeşte, încântată de secretul ei. 

— Închipuiţi-vă cum ar fi să ai un bărbat ca ăsta! Doar 
închipuiți-vă. 

— Poate că n-are nimic special, spune Beronice. Ar putea fi 
mizerabil ca amant. 


— Ah, nu mai fi aşa de acră! îi răspunde Cressa râzând. De 
parcă tu l-ai refuza. 

— Da, l-aş refuza, insistă Beronice. Nu i-aş face aşa ceva 
lui Gallus. 

Celelalte râd. 

— Până şi eu aş fi tentată de Celadus, intervine Dido. Şi 
asta e ceva. 

— Să-i simți pieptul! oftează Victoria. Parcă te-ar ține 
Apollo în brațe. 

Amara se răsuceşte pe banca de lemn. Deşi Dido nu e 
foarte grea, tot îi e neplăcut de cald cu ea pe genunchi. 
Copertinele sunt trase, ca să facă umbră, dar țin sub ele şi 
dogoarea tot mai mare. Nu numai că au cea mai proastă 
privelişte, ci e şi o căldură înăbugşitoare aici. Murmurul atât 
de multor oameni reverberează de jur împrejurul arenei şi 
creează senzaţia că se află într-un stup. 

— La cât te vezi cu Menander? o întreabă Dido. 

— După prima vânătoare de sălbăticiuni. 

— Trebuie să fie ceva cu totul special iubitul ăsta al tău, ca 
să pierzi gladiatorii, comentează Victoria. 

— Nu e iubitul meu. 

— Scuze, ăla-i negustorul de unelte, nu? 

Amara îşi dă ochii peste cap când celelalte izbucnesc în 
râs. Ea şi Dido au petrecut doar trei nopţi cu Salvius şi 
Priscus, dar după cum o tachinează Victoria, ai zice că e 
implicată într-o poveste de dragoste care-o ţine cu sufletul la 
gură. Se simte ciudat să se gândească la Salvius acum, 
când e cât pe ce să se vadă cu Menander. Intimitatea ei cu 
văduvul s-a produs aproape întâmplător, mulțumită 
timpului petrecut împreună cântând şi al blândeţii lui 
neaşteptate. Dar nu uită niciodată că, dincolo de toată 
bunătatea lui, e un client. 

Menander e cel de care se simte atrasă - şi-ar putea 
imagina chiar că ar fi cu putință să-l iubească —, deşi 


legătura lor abia dacă a însemnat câteva clipe furate şi 
schimburi de inscripţii pe zidul de la Vrabia. Aşa ştie unde 
să se întâlnească. Te aştept la a doua poartă, Timarete. Fie 
ca norocul să ne zâmbească amândurora! Ea fusese cea care 
sugerase, în mesajul de dedesubt, când să se întâlnească. 
Apoi petrecuse ore în şir întrebându-se, pradă unui chin de 
nesuportat, dacă nu părea prea nerăbdătoare sau prea rece. 
Ar fi fost mai bine să propună înainte de începerea jocurilor? 
Sau mai târziu, după prima luptă de gladiatori? 

— Salvius e doar un prieten, spune ea. 

— Dacă e doar un prieten, spune Victoria, nu te-ar deranja 
în caz că data viitoare face un schimb şi o ia pe Dido, nu? 

Amara tresare. 

— N-ar face aşa ceva! 

— Dar nu ţi-ar plăcea ideea, nu? 

— Şi eu îl consider pe Priscus prietenul meu, intervine 
Dido, venindu-i în ajutor. Nu-s aşa, niciunul dintre ei. 

— Acum o să spuneți şi că sunt amanți mai buni ca Gallus! 

— Ah, dați-o încolo! sare Beronice la Victoria. Doar pentru 
că te-a sărutat un gladiator nu înseamnă că ai dreptul să ne 
priveşti de sus toată ziua de parc-ai fi Venus în persoană! 

Una sau două dintre femeile mai respectabile care stau pe 
rândul din față se foiesc dezaprobator, deşi niciuna dintre 
ele nu e suficient de curajoasă să rişte o confruntare directă 
cu o ceată de târfe care se ciorovăiesc. 

— Las-o baltă, spune Cressa plictisită. Nu face decât să te 
tachineze. 

Se aude sunetul trompetelor, iar stupul zumzăitor se 
linişteşte un pic, deşi nu suficient ca să se audă bine în 
spate discursurile de deschidere. Amara se gândeşte din 
nou la Fuscus şi îşi imaginează cât de mult s-a bucurat de 
momentul lui de glorie anul trecut. Probabil că azi şi-a adus 
băieții cu el, sau poate că sunt prea mici? Nu i-a întâlnit 
până acum. 


Ovaţiile şi strigătele mulțimii sunt semnalul că intră 
sălbăticiunile în arenă. Cei trei bărbați ridică braţele spre 
spectatori, bucurându-se de glorie înainte să înfrunte 
pericolul. 

— Ăla să fie Celadus? întreabă Amara, care nu reuşeşte să- 
i distingă pe luptători de la distanța asta. 

— N-ar vâna el sălbăticiuni! spune Victoria indignată. E 
gladiator de luptă! 

Se aud alte țipete, un amestec de spaimă şi încântare, 
când sunt eliberate în arenă animalele. Femeile sar în 
picioare ca să vadă mai bine. 

— Ce sunt? întreabă Cressa ridicându-se pe vârfuri. Nu 
văd. 
— Tigri! răspunde Dido. Au dat drumul la tigri! 

Amara vede fiarele dând târcoale, slabe şi înfometate, în 
timp ce bărbaţii stau spate în spate în mijlocul arenei. N-a 
mai văzut niciodată un tigru, dar a văzut destule pisici 
pândindu-şi prada ca să recunoască mersul târâş, lent, 
muşchii încordaţi, gata să sară. Beronice o prinde de braț 
când atacă primul. Se mişcă aşa de repede, că nu-şi poate 
imagina cum o să aibă timp să reacționeze vreunul dintre 
vânători, însă unul îl prinde cu sulița, iar animalul se abate, 
şchiopătând şi rănit. Un alt tigru atacă şi, de data asta, 
loveşte, doborând la pământ un bărbat. 

Țipetele mulțimii sunt aşa de puternice, iar acțiunea din 
arenă aşa de dezlănțuită, că Amara nu poate înţelege ce se 
petrece. Lângă ea, Beronice ţopăie, Victoria strigă şi apoi îşi 
dă seama că şi ea ţipă, deşi nu e sigură pentru cine — 
oameni sau fiare. Până şi Dido a fost prinsă de isterie, lovind 
cu pumnii în aer când unul dintre bărbați îl salvează pe 
altul, sărind în spinarea tigrului care atacă de parcă ar fi 
cal. 

Rolul vânătorului şi al vânatului se tot schimbă; uneori se 
retrag fiarele, alteori se retrag oamenii. Şi dibăcia 


luptătorilor, şi graţia tigrilor sunt presărate cu acte de 
sălbăticie care-i smulg icnete. Amara se uită mai departe, 
nefiind în stare să-şi mute privirea, până când e măcelărit şi 
ultimul tigru. Cadavrele sunt târâte din arenă, lăsând dâre 
roşii groase în nisip. E dus de-acolo şi unul dintre bărbați, 
cu pieptul plin de sângele de la o rană în umăr. Ceilalţi doi 
vânători stau unul lângă altul, înălțând braţele în aer ca să 
primească adulația mulțimilor. 

— Mă îndoiesc că rănitul o să supraviețuiască, spune 
Victoria, ridicând glasul peste larmă. Tigrul ăla practic i-a 
smuls brațul! 

— O să-l înlocuiască? întreabă Dido. Sau lupta următoare 
o să fie doar cu doi vânători? 

— De obicei îi înlocuiesc dacă e aşa de la început, altfel 
vânătoarea nu durează destul de mult, răspunde Cressa. 

Câteva femei se ridică, profitând de pauză ca să se ducă 
la latrină. 

— Cred că mai bine plec, spune Amara. 

— Nu-i frânge inima negustorului de unelte, îi strigă 
Victoria. 

Dido o strânge de braț. 

— Noroc! 

Amarei îi bubuie inima de emoție când se îndreaptă spre 
treptele exterioare ale arenei. Dacă Menander a înțeles greşit 
şi a crezut că se referea la încheierea tuturor luptelor cu 
sălbăticiuni? Dacă nu vine? Merge repede spre poarta unde 
au stabilit să se întâlnească şi vede, chiar de la depărtare, 
că o aşteaptă deja. 

Apoi sunt unul lângă altul şi nu mai contează nimic. 

— Nu-mi vine să cred că eşti într-adevăr aici, spune el, 
luând-o de mână. 

— Nici mie. 


Niciunul dintre ei nu pare în stare să facă altceva decât 
să-l privească pe celălalt, până când Menander izbucneşte 
în râs şi întrerupe momentul. 

— Mergem să bem ceva? 

les în piață. E ticsită cu tarabe care vând mâncare, 
băutură şi suvenire. Pe Amara n-o mai deranjează căldura, 
nici nu mai bagă de seamă zgomotul. O dor obrajii de atâta 
zâmbit şi râd amândoi din nimic, amuzațţi de orice. Rătăcesc 
fără direcție o vreme, până să-şi aducă aminte că au ieşit să 
se plimbe şi să cumpere împreună o cupă de vin şi nişte 
pâine, şi atunci se duc să se aşeze la umbră sub un platan 
de lângă Palestra. O zi liberă e ceva aşa de rar, încât 
înseamnă că nu sunt singurul cuplu de sclavi care profită 
de ea, deşi urletele publicului la începutul următoarei 
vânători îi atrag înapoi spre arenă pe o parte dintre cei care 
zăboveau pe-afară. Menander tot nu i-a dat drumul mâinii 
şi, când se aşază, o cuprinde cu brațul. Amara îşi lasă capul 
pe umărul lui şi-i simte bătăile inimii, la fel de repezi şi de 
agitate ca ale ei. 

— Tatăl tău m-ar fi plăcut? o întreabă el. 

— Nu ştiu, răspunde ea, surprinsă de sinceritatea 
întrebării lui. 

Menander râde. 

— Cred că e mai bine decât un nu. 

— Dar al tău? 

— Cred că ar fi fost destul de fericit cu fiica unui doctor. 

— Părinții mei n-ar fi fost foarte mulțumiți de genul ăsta de 
comportament. 

— Nu, bănuiesc că nu, răspunde Menander strângând-o 
mai tare lângă el, pentru cazul în care ei i-ar fi trecut prin 
cap să-i onoreze pe morți îndepărtându-se de el. 

Se lasă tăcerea, iar Amara bănuieşte că Menander se 
gândeşte, ca şi ea, la tot ce au pierdut. 


— Şi acum n-am nimic să-ți ofer, spune el. Nici vreo 
prăvălie moştenită, nici libertate. 

— Cred că putem fi de acord că eu am şi mai puțin să-ți 
ofer, răspunde Amara. 

O spune pe un ton glumeț, dar distanța dintre fostul ei eu 
şi viața ei de-acum doare. 

— A, nu ştiu ce să zic, spune Menander zâmbind. Ai obţine 
de cel puţin cinci ori mai mult ca mine la târg. 

— Dar azi nu cumpără nimeni pe nimeni. 

— Nu, răspunde el. 

Apoi se apleacă s-o sărute, repezit, ca şi cum altfel şi-ar 
putea pierde curajul. Aşa ar trebui să simți, îşi spune 
Amara, strângându-l în brațe. Când vrei pe cineva. Ar trebui 
să fie fericire. 

— Ţi-e bine? întreabă Menander întrerupând sărutul şi 
privind-o neliniştit. Sper că nu te-am supărat. 

Amara îşi dă seama că tremură. 

— Nu, nu m-ai supărat! spune ea, strângându-l mai tare în 
braţe ca să-l liniştească. Doar că mă simt... 

Tace, incapabilă să găsească nişte cuvinte potrivite 
pentru amestecul de fericire şi durere. El o priveşte, 
aşteptând, încă îngrijorat. Amara încearcă din nou. 

— Te obişnuieşti să n-ai nimic, nu? Şi apoi, dintr-odată, să 
ai ceva, să simţi ceva €... 

Glasul i se frânge. 

— E vesel-trist? 

— Da, pentru că nimic nu-ţi aparține, nici chiar fericirea. 
— Timarete, până şi sclavii îşi stăpânesc propria fericire. 
Sentimentele sunt singurele lucruri pe care le stăpânim. 

Îi dă plosca de vin, iar Amara soarbe din ea. 

— Şi ştiu că după-amiaza asta e scurtă, dar o avem, e în 
stăpânirea noastră. 
— O să-mi spui să n-o pierdem? 


— Nu, pentru că vorbitul nu înseamnă că o pierdem, 
răspunde el, luând înapoi vinul. Azi nu ne spune nimeni ce 
să facem. Doar simțim ce vrem să simțim. 

După o scurtă tăcere, continuă: 

— Deşi sper că asta înseamnă că s-ar putea să simţi 
dorința să mă săruți din nou. 

Amara râde. 

— S-ar putea. 

— Vreau să ştiu şi totul despre ce cânțţi, spune el, dându-i 
deoparte părul de pe umeri. Aproape că am crezut că eşti 
prea importantă acum ca să te vezi cu mine, după toate 
petrecerile la care te duci cu Dido. 

— Niciodată, răspunde ea. Şi oricum, n-ar fi cântat nimeni 
dacă nu-mi făceai rost de liră. 

— A fost ceva întru totul egoist. Nu voiam decât să te aud 
cântând, îi spune el şi o trage mai aproape. 

Seriozitatea lui este familiară şi-i atinge o fibră întunecată 
din trup. A văzut dorință la mulți bărbați şi aproape toate 
alăturările sunt dureroase. Dar ăsta-i Menander! Întinde 
mâna ca să-i atingă fața, cuprinzând-o în palme, ca să-şi 
amintească sieşi cine e el, să-şi amintească sieşi că ea a ales 
să fie cu el. 

— Aş vrea să te fi cunoscut în cealaltă viață a noastră. 

— Ştiu. 

— Încerci să ţii totul în tine, nu-i aşa, toate părțile diferite 
din tine, dar ele nu mai există. Mă gândeam zilele trecute la 
mama, la ce-ar fi crezut ea despre mine, pe cine ar vedea. 
Dacă ne-am întâlni acum. Însă nu m-ar cunoaşte. Nu m-ar 
cunoaşte. 

Amara vorbeşte repede, încercând să scoată cuvintele pe 
gură, sperând că are noimă, nesigură de ce-i spune aşa 
ceva, în afara dorului de a fi înțeleasă pe care-l simte. 

— Uneori, cred că trebuie să fi fost mai greu pentru tine. 
Pentru că viața mea e complet diferită, nu mi-a mai rămas 


nimic din trecut. Dar pentru tine, trebuie să fie ca şi cum ai 
trăi de partea greşită a oglinzii. 
— Să fii sclavul olarului, în loc de fiul olarului? 
— Da. 
— E greu. Dar ştiu că nu-i mai greu decât viața ta. 
Îi ia mâna şi şi-o pune din nou pe obraz, acoperindu-i 
degetele cu ale lui. 
— Totuşi, eşti aceeaşi persoană. Eu tot te văd ca aceeaşi 
persoană. 
— Mi-e dor de tare multe lucruri. 
Amara  oftează şi apoi zâmbeşte, încercând să 
înveselească atmosfera. 
— Mâncarea, în primul rând. 
Menander se strâmbă. 
— Brânză italienească! Cu ce-şi hrănesc oare caprele? 
— Şi sosul ăla îngrozitor de peşte turnat peste tot! 
— Nicio boabă de fasole suficient de fadă ca să nu poată fi 
condimentată cu anşoa putrezite. 
— Şi pâinea de-aici are un gust de zici că a pus cineva 
pietriş în ea. 
— Aşa e, nu? spune Menander nedumerit. Ce-or pune în 
făină? 
— Mi-e dor de tocana mamei. 
— Şi mie, răspunde el şi-i aruncă o privire şireată. Dar a 
mamei era mai bună. 
— Nimeni nu face o tocană mai bună ca femeile din 
Aphidnai. 
— E o promisiune? 
— Poate. 
Menander o sărută din nou şi, de data asta, întunecimea 
rămâne la margine, fără să o mai poată ajunge. 
e sk 


După-amiaza, care de obicei se scurge chinuitor de încet 
la bordel, pare să se termine la câteva clipe după ce s-a 
aşezat cu Menander la umbră, deşi au trecut ore întregi. 

— Amara! Aici erai! Trebuia să ne întâlnim după a doua 
luptă de gladiatori! Ne-am tot învârtit pe-aici o veşnicie! 

Nu-i mai păruse niciodată rău să-i vadă chipul lui Dido, 
dar acum i se strânge inima când o zăreşte. Ridică privirea 
spre cele patru prietene ale ei, adunate lângă ea, şi apucă 
instinctiv mai tare mâna lui Menander. 

— N-are cum să fie vremea să ne întoarcem! Nu încă! 
— Nu-i cazul să-mi spui mie, zice Victoria, părând furioasă. 
Celadus nici n-a intrat! 

Felix le-a poruncit să plece mai devreme ca să fie sigure 
că nu prind aglomeraţia şi se întorc la bordel la timp ca să 
prindă activitatea inevitabil sporită de după eveniment. 
Fiind cel mai faimos gladiator, Celadus va intra probabil în 
duel abia la sfârşit. 

Menander îşi lasă mâna pe brațul ei. 

— Ne vedem curând, îi spune cu blândețe. 
— Ba nu! Ştii că nu-i aşa! 

Menander o îmbrățişează, lipind-o de el. 

— O să mai avem o zi întreagă, doar pentru noi. Îţi promit. 
Chiar dacă e să aşteptăm până la Saturnalia. 
— Amara, spune Cressa. Nu putem să întârziem. 

Amara nu spune la revedere, şi nici el. Faptul că s-a 
desprins de Menander, că s-a ridicat în picioare, că s-a 
îndepărtat de el, că ştie ce va trebui să înfrunte acum 
aproape că o lasă fără suflare. Durerea e fizică în violenţa ei. 
Nu suportă să se uite în urmă. Îşi spune că e mai uşor să 
nu vrea, să nu simtă. Când nu poți lua propriile hotărâri, la 
ce bun să-ți doreşti ceva sau pe cineva? 

Dido o prinde de mână. 

— Sunt aici, îi spune, strângând-o de degete. 
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Se poate afirma pe drept cuvânt că a trăi înseamnă a veghea. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală!2 


Taraba care vinde flori şi ghirlande se află pe partea 
umbrită a străzii, însă dogoarea după-amiezii târzii tot a 
ofilit multe flori. Amara şi Dido şuşotesc, încercând să 
aleagă cele mai proaspete tije din butoaiele cu apă, urmărite 
de vânzătoarea care zăboveşte pe lângă ele. 

— Ne putem permite crini? 
— Probabil că ar trebui să facem un efort, dacă vrem să ne 
mai cheme Aurelius. 

E numai a doua oară când merg acasă la negustorul de 
vin. Aurelius e prieten cu Fuscus, dar nu şi cu Cornelius, 
iar gusturile lui par mai cuviincioase. Un bordel secret în 
fundul grădinii lui pare o idee de neconceput. 

Cumpără crinii şi pornesc agale înapoi. Străzile sunt mai 
puţin aglomerate ca de obicei şi nimeni care nu e nevoit nu 
înfruntă dogoarea; şi, dacă noaptea trecută de la bordel 
înseamnă ceva, jumătate din Pompeii suferă de 
mahmureală. Amara îşi freacă brațul unde ştie că are o 
vânătaie, un dar de la un client deosebit de agresiv de 
aseară. O să fie bătaie de cap s-o ascundă diseară. 

— Te simți mai bine? o întreabă Dido, uitându-se 
neliniştită la brațul ei. Ştiu că a fost o seară grea. 

— Aproape că-mi doresc să nu-l fi văzut, răspunde Amara 
şi ştiu amândouă că nu la client se referă. 

Dar doare prea tare să vorbească direct despre Menander. 


12 Plinius cel Bătrân, op. cit, „Dedicaţie către Titus Flauius 
Vespasianus”, pag. 17. (N.t.) 


— Acum totul pare mult mai rău. 

— Asta i-am spus şi eu lui Nicandrus. 

— Şi voi trebuia să vă vedeți ieri? 

Amara e surprinsă că Dido nu i-a spus. 
Dido încuviințează, apoi tac amândouă ca să lase un car 
să treacă, trăgându-se lângă zid să se ferească de praf. 

— Ce ne putem oferi unul altuia? întreabă Dido când 
pornesc din nou. În afară de o clipă de bunătate. Când nu 
poți să fii cu cineva, merită durerea să te prefaci că e altfel? 
Îmi pare rău, spune ea văzând chipul mâhnit al Amarei. Dar 
nu sunt sigură ce-ţi oferă dragostea pentru Menander. Dac- 
ar fi fost fie şi Salvius, aş înțelege. Nu te-ar putea cumpăra 
într-o bună zi? Măcar ar fi posibil. Un alt sclav... nu poate 
oferi nimic niciunei femei, oricât de mult şi-ar dori. 

— Ştiu, răspunde Amara încercând să nu se gândească la 
felul în care simţise brațul lui Menander în jurul ei sau la 
râsul din privirea lui. Ştiu că nu poate. 

— Tu crezi că Salvius te-ar cumpăra vreodată? 

— Nu. Adică, m-am întrebat, recunoaşte ea. Dar ar trebui 
să-l auzi când vorbeşte despre Sabina, despre virtutea ei 
extraordinară, despre timiditatea ei. Nu e genul care să mă 
țină pe post de concubină, şi e limpede că nu sunt persoana 
pe care să se gândească s-o ia de nevastă. 

Şovăie o clipă. 

— Dar Priscus? 

— Nici gând! răspunde Dido râzând. Ce să facă? Să mă țină 
acasă la Salvius ca amantă de taină? Asta are deja. 

Ajung la bordel şi bat la uşa apartamentului lui Felix. 
Răspunde Paris. 

— Stăpânul e ocupat, spune el, încruntându-se la ele. 

— Nu contează, răspunde Amara, împingând nerăbdătoare 
uşa. Am venit să repetăm pentru diseară. Ştie el. 

— Nu-i nevoie să fii javră şi să dărâmi uşa! se răsteşte 
Paris, dându-se la o parte ca să le lase să intre. 


— El nu se simte niciodată singur? întreabă Dido în şoaptă 
după ce urcă scările. Nu cred că are niciun prieten. 

— Nu-i de mirare, cu atitudinea asta, răspunde Amara, 
fără să se sinchisească să coboare glasul. 

Lira e ţinută în mica sufragerie de lângă dormitorul lui 
Felix. Imediat ce intră, îşi dau seama că stăpânul lor e 
alături şi are companie. Victoria. Amara i-ar recunoaşte 
oriunde gemetele extaziate, deşi se pare că acum face un 
efort pentru stăpân. 

Dido o prinde de braț, împiedicând-o să mai înainteze. 

— E în regulă că suntem aici? o întreabă în şoaptă. 

— Doar o auzim în fiecare noapte. 

— Da, dar de data asta e altfel; acum nu ştie că suntem 
aici. 

Discuţia e întreruptă de un sunet pe care niciuna dintre 
ele nu l-a mai auzit. 

— Ăsta-i Felix? întreabă Amara, fără să-i vină să creadă. 

Uită de scrupule şi ascultă, privindu-se uluite una pe 
cealaltă. E fără îndoială mormăitul de plăcere al lui Felix. 

— Nu-mi vine să cred! spune Dido. La mine face de obicei 
aşa. 

Se ridică, imitând lăudăroşenia lui Felix, şi face o față 
plină de dispreţ arogant, ca şi cum ar privi de sus creştetul 
unei femei imaginare. 

Amara pufneşte în râs, apoi îşi duce o mână la gură ca să 
acopere sunetul. Încearcă amândouă să-şi înăbuşe 
chicotelile, dar efortul să nu râdă înrăutățeşte situația şi 
curând se cutremură amândouă, pradă unei crize de râs pe 
înfundate. 

— Te iubesc. Miaş da viața pentru tine. Te iubesc. Te 
iubesc... 

— Chiar exagerează acum! spune Amara. Felix n-o să 
muşte niciodată momeala asta, nu? 


Totuşi, după zgomotele din camera de-alături, se pare că 
a supraestimat discernământul lui Felix. 

Aşteaptă amândouă. ipetele şi gemetele încetează în cele 
din urmă, dar Victoria tot nu se opreşte din declarațiile de 
devotament. 

— Te iubesc tare mult. Eşti totul pentru mine. Te iubesc. Te 
iubesc... 

În glasul ei e un ton rugător, înjositor, pe care Amara abia 
dacă-l poate recunoaşte. Aproape pare că plânge. Glasul lui 
Felix e mângâietor, dar prea scăzut ca să poată distinge şi 
ele cuvintele. 

— Ce mai actriță e şi ea! şopteşte Amara. Felix pare s-o 
creadă de-a dreptul! 

— Chiar n-ar trebui să auzim aşa ceva, spune Dido, părând 
stânjenită. 

Porneşte în vârful picioarelor spre uşa coridorului şi o 
deschide cu zgomot, ca şi cum abia acum ar intra. 

— Să ne îmbrăcăm întâi sau vrei să cântăm? întreabă ea cu 
glas tare. 

Vocile din camera de-alături se sting imediat. Amara şi 
Dido tropăie încoace şi-ncolo, scoțându-şi veşmintele din 
cufăr şi începând primul cântec. Felix deschide uşa, cu 
bustul gol, netulburat să le vadă acolo. 

— Poţi să pleci acum, spune el, vorbind spre cea aflată 
înăuntru. 

Victoria trece în grabă pe lângă ele, cu hainele răvăşite şi 
cu fața udă, poate de sudoare. Amara încearcă să-i prindă 
privirea şi să-i facă semn cu ochiul, dar Victoria o evită şi 
iese pe coridor, după care închide fără zgomot uşa. 


Întinsă cuviincios pe canapeaua din belşug capitonată a 
lui Aurelius, Amara este recunoscătoare că şi ea, şi Dido s- 
au hotărât să-şi poarte veşmintele diafane strânse pe ele, cu 
țesătura cât mai opacă. În seara asta nu stă cu Fuscus. 
Aurelius a aşezat-o pe o canapea alături de unul dintre cei 


mai vechi prieteni ai lui: Plinius, amiralul flotei, iar Amara 
bănuieşte că a fost o năzbâtie de-a gazdei. 

Plinius e un bărbat sobru, cu păr cenuşiu-închis şi 
maxilar pătrățos. Aurelius încearcă să-l atragă cu poveşti 
din viața de soldat, însă Plinius pare să fie unul dintre 
puținii care preferă să observe în loc să vorbească despre el. 

— Aş fi încântat, îi spune el lui Aurelius, care se oferă să-i 
facă un tur de plăcere prin viile lui. Dar s-ar putea să ţi se 
pară că sunt mai degrabă plicticos. Sper să călătoresc mai 
departe pe uscat, spre Vezuviu, să văd unele dintre plantele 
mai rare. Deşi desigur, cercetarea mea cuprinde şi vinul. 

— Vinul e pentru băut, nu pentru cercetare, îi răspunde 
Aurelius râzând. Dar ne putem aventura şi mai departe pe 
uscat, dacă vrei. 

Plinius nu i-a spus nimic Amarei toată seara, cu excepția 
unui scurt compliment pentru ea şi Dido legat de 
prezentarea lui Sapho, aşa că e surprinsă când i se 
adresează direct. 

— Nu eşti de acord cu punctul de vedere al gazdei noastre? 

— Poftim...? 

Amara e năucită de întrebare. 

— Vinul tău. Abia dacă te-ai atins de el toată seara. 

Amara aruncă o privire spre cupă. Stă lângă cea a 
însoțitorului său, care este la fel de plină. 

— Ah, spune ea. Păi, mi se pare că, dacă bei prea mult, te 
trage la somn, iar eu prefer să fiu trează şi să văd ce are de 
oferit viața. 

Plinius o priveşte atent. 

— Interesant, răspunde el. Avem aceeaşi viziune. 

După ce i-a atras atenţia, Amara nu pierde vremea şi 
continuă: 

— Studiezi calitățile medicinale ale plantelor? 

Plinius se strâmbă, cu o expresie disprețuitoare care nu-i 
place Amarei. 


— O să-mi spui toate proprietăţile speciale pe care le au 
pentru femei? 

— Nu mă refeream la elixirele dragostei, ripostează Amara 
roşind. Tata a fost discipol al lui Herophilos. 

— Herophilos? E unul dintre preferaţii tăi? Poate că ai 
putea să-l pui pe muzică. 

Se aud râsete printre oaspeţii care au ascultat cu 
amuzament discuția lor. Amara a suportat o mulțime de 
insulte, de obicei mascate în complimente, din partea 
bărbaţilor de la aceste petreceri. Ştie că e irațional, şi e şi o 
prostie, ca acest bărbat anume s-o provoace mai mult ca 
oricare altul, însă inima îi bate nebuneşte şi nu se poate 
împiedica să riposteze. 

— Când sănătatea lipseşte, spune ea, ridicând glasul şi 
vorbind în greacă, înțelepciunea nu se poate dezvălui, arta 
nu se poate manifesta, forța nu poate fi exercitată, averea 
este fără rost şi rațiunea e lipsită de putere. Nu l-aş pune pe 
Herophilos pe muzică, domnule, dar mi-aş trăi viața după 
înțelepciunea lui. 

— Te-am jignit. 

Pe chipul lui Plinius se vede surpriză, nu supărare. O 
priveşte, aproape ca şi cum ar fi fost un câine care a început 
să vorbească. 

— lartă-mă. Nu există niciun motiv pentru care să nu fi 
citit Herophilos. Ce te-a învățat tatăl tău despre el? 

Întrebarea lui înăbuşă furia Amarei. Se simte temătoare 
pentru că s-a expus. 

— Nu mi-aş fi luat libertatea..., şopteşte ea. 
— Sigur că ar fi trebuit să-ţi iei libertatea! De ce să mă laşi 
să fiu încrezut? 

Plinius pare iritat. 

— Destul cu falsa modestie. Răspunde-mi la întrebare. 


— Tatăl meu, Timaios, a fost doctor în Aphidnai. Nu a avut 
niciun fiu şi şi-a dorit un tovarăş care să-i citească. Ceea ce 
am făcut. 

Plinius tace, aşa că Amara continuă: 

— Era interesat în mod special de teoria lui Herophilos 
despre circulația sângelui. 

Face o pauză. 

— Îmi îngădui? întreabă ea, cerând permisiunea să-l ia pe 
Plinius de mână. 

Îl prinde de încheietură, caută pulsul şi-l simte iuțindu-se 
la atingerea degetelor ei. 

— Acesta e ritmul sângelui tău, împins de inimă, spune ea. 
Sau cel puţin aşa credea Herophilos. 

— Ai grijă! N-o lăsa să-ţi ia sânge! glumeşte unul dintre 
oaspeți. 

Amara dă drumul încheieturii lui Plinius şi râd amândoi. 
Conversația merge mai departe, iar ea şi Dido se ridică să 
cânte din nou. Plinius nu spune nimic când se întoarce 
lângă el pe canapea. Dar deşi nu vorbeşte, Amara simte că e 
foarte conştient de prezența ei. 

Nu e surprinsă când amiralul se hotărăşte să plece 
devreme, dar, înainte să se ridice, i se adresează din nou. 

— Stăpânul tău se poate lipsi de tine o săptămână? Aş vrea 
să te iau acasă. 

Face solicitarea aşa de degajat, ca şi cum ar întreba dacă 
poate să împrumute o haină, încât Amara are nevoie de o 
secundă să înțeleagă. 

— Sunt convinsă că se poate lipsi de mine, răspunde ea. 

— Bine. 

În cealaltă parte a încăperii, o vede pe Dido uitându-se 
insistent la ea. Privirea Amarei se îndreaptă spre Plinius, 
apoi din nou spre Dido. Explică-i lui Felix. Dido 
încuviințează. 


Mulţi oaspeți zâmbesc superior când iese după Plinius 
din încăpere, deşi niciunul nu are suficient curaj să-l 
tachineze direct pe amiral. Aurelius se apropie cel mai mult. 
— Sper să ai o noapte minunată, dragul meu prieten, 
spune el, aruncând o privire plină de înțeles spre Amara. Mă 
bucur că această cină ţi-a fost pe plac. 

Plinius îi mulţumeşte senin, alegând să nu bage în seamă 
aluzia, sau poate pur şi simplu fără s-o sesizeze. Străbat 
atriumul, cu Amara urmându-l în tăcere şi alăturându-se 
alaiului lui tăcut de sclavi. Unul dintre ei i-a luat lira. 
Uşierul o ajută să-şi pună mantia. Apoi iese pe strada 
luminată de razele lunii. 
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Sunt un om ocupat cu treburile zilnice, care se dedică scrisului în 
timpul liber, adică noaptea. Spun asta ca să nu creadă vreunul 
dintre voi că în acele ore stau degeaba. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală13 


Casa unde o duce Plinius e lângă For, la doar câțiva paşi 
de bordel, dar când păşeşte pragul parcă intră în altă lume. 
În atrium îi întâmpină o fântână delicată cu statuia unui 
faun, care reflectă lumina stelelor. Aerul e încărcat de 
mireasmă de iasomie. 

— Prietenii mei au fost amabili să mă lase să folosesc casa 
cât sunt ei la Roma, spune Plinius, luând o lampă de la un 
sclav şi conducând-o pe Amara prin holul întunecat. Pe-aici. 

Urcă o scară şi străbat un balcon interior, apoi Plinius 
deschide o uşă. Mireasma de iasomie e şi mai intensă aici, 


13 Plinius cel Bătrân, op.cit., pag. 17. (N.t.) 


iar Amara aude clipocitul unei alte fântâni. Bănuieşte că 
încăperea dă spre grădină. 
— Am ajuns. 

Plinius îi face semn să intre. Se aşteptase să vadă sclavi 
care-l slujeau, aşa că e puţin agitată când intră singură în 
cameră. Pereţii sunt pictați cu scene maritime, bărci micuţe 
în bătălii colorate, cu nori de fum ridicându-se dinspre flota 
inamică învinsă. Amara se întreabă dacă Plinius e un 
musafir regulat, dacă încăperea a fost pictată special pentru 
el. Podeaua e plină de cufere de călătorie care dau pe 
dinafară de pergamente şi tăblițe de ceară. O altă grămadă e 
aşezată pe un pat mare. Plinius le ridică atent. 

— Dacă poţi, dezbracă-te, spune el, întorcându-se să se 
ocupe de tăblițe cât îşi scoate ea veşmintele. 

N-are rost să se mişte seducător dacă el nici măcar nu se 
uită. Îşi scoate mantia, împătureşte cu grijă rochia de 
mătase şi îşi desface părul. Apoi îl aşază cu măiestrie pe un 
umăr şi se cocoaţă la picioarele patului. 

Plinius răsfoieşte o vreme printre pergamentele lui, dar în 
cele din urmă se întoarce către ea, cu un set de tăblițe de 
ceară şi un stilus în mână. Se uită unul la altul. 

— Pot să te văd mai bine? întreabă el. 

Amara e nedumerită. Postura ei nu-i destul de 
atrăgătoare? Ce vrea să vadă? Îşi arcuieşte spatele şi strânge 
din buze. 

— Nu, nu, spune el. Nu aşa. Întinde-te sau fă ce vrei, ca să 
te văd mai bine. Să văd mai mult. 

Amara se întinde pe spate pe pat, simțindu-se tot mai 
agitată. Plinius o priveşte din cap până în picioare, scriind 
ceva pe tăblițe. la notițe, îşi dă ea seama. Ideea e aşa de 
amuzantă, că tuşeşte ca să-şi înăbuşe râsul. 

— Pot? întreabă el, lăsând jos tăblițele şi făcând semn că 
vrea s-o atingă. 


Îşi trece mâinile peste tot trupul ei, încruntându-se 
concentrat şi țâțâind ca pentru sine când ajunge la vânătaia 
de pe brațul ei. Amara tresare când o atinge între picioare, 
neştiind la ce să se aştepte, dar el nu zăboveşte mai mult 
decât zăbovise pe cot sau pe bărbie. 

— Mă bucur să văd că nu-ți smulgi tot părul, spune el, cu 
un ton aprobator. Dezgustător obicei. 

O bate pe coapsă. 

— Deşi totul e frumos şi neted, aşa cum trebuie să fie. 
Mulţumesc, îi spune el şi se aşază pe pat. Poţi să te ridici. 

Amara face ce-i spune, fără să se aşeze prea aproape de 
el. Nu e sigură că măcar Victoria o s-o creadă când o să-i 
povestească despre noaptea asta. 

— Am vorbit cu mai multe curtezane pentru cercetarea 
mea, spune el, acordându-i un titlu mai distins decât ştiu 
amândoi că merită. Aş fi interesat să aflu ce ştii despre 
ierburi. De fapt, mai devreme nu ridiculizam poţiunile de 
dragoste. 

— Ce-ai vrea să ştii? întreabă ea, în timp ce Plinius se 
ocupă de tăblițele lui. 

— Ai ceva care să prevină sarcina? 

— Introduc un burete. Înmuiat în miere, când îmi permit. Îl 
folosesc ca barieră. Tata m-a lăsat să citesc tot Herophilos, 
inclusiv cartea lui despre moşit. Se gândea că o să-mi fie de 
folos când mă mărit. 

Plinius încuviințează. 

— Foarte înţelept. Şi nu foloseşti niciun fel de amuletă? 

— Nu, deşi unele dintre femeile de la stabilimentul meu 
folosesc. O alta se spală cu vin şi oţet. Însoţitoarea mea cu 
care am cântat în seara asta foloseşte tot un burete, ca şi 
mine. 

Plinius scrie ceva pe ceară. 

— Cum ai devenit... curtezană? 

— Care parte a poveştii vrei s-o auzi? 


— Păi..., spune el încruntându-se. Toată. Ai început 
citindu-i tatălui tău Herophilos în Atica, iar acum te afli în 
Pompeii. Aş vrea să aud totul. 

Nu-i cere decât să-şi aştearnă viața în fața lui. Amara se 
întreabă dacă nu cumva sexul ar fi fost mai simplu. 

— Tata era doctor în Aphidnai. Am fost singurul lui copil. A 
murit când aveam 15 ani. O boală pe care a luat-o de la un 
pacient. Mama a încercat să ne întrețină câțiva ani şi, când 
nu s-a mai putut, m-a vândut ca sclavă de casă unuia 
dintre foştii clienți ai tatei. 

— Stai o clipă, spune Plinius ridicând mâna. N-are nicio 
noimă. De ce nu s-a măritat mama ta cât mai repede? 
Oricum, la vârsta aia trebuie că se aşteptau să te măriți şi 
tu curând. Erai copil singur, ce s-a întâmplat cu zestrea? 

Reugşise, inevitabil, să atingă unul dintre cele mai 
ruşinoase puncte ale poveştii. 

— Tata nu-şi taxa întotdeauna pacienţii aşa cum ar fi 
trebuit, răspunde ea, simțind chiar şi acum nevoia să-i ia 
apărarea pentru această neglijență. Datoriile pe care ne 
aşteptam să le recuperăm n-au fost achitate niciodată. Şi 
avea şi el datorii importante. Ce zestre a existat, mama a 
folosit-o ca să ne întreținem. 

Plinius e indignat. 

— Dar e cea mai îngrozitoare neglijență! Din partea 
amândurora! spune el, după aceea însă vede tulburarea de 
pe chipul ei. Nu, îmi pare rău, spune mai departe. Ai fost 
vândută ca sclavă de casă. Şi apoi? 

— Mama mi-a pus în bagaje banii pe care-i primise când 
m-a vândut, spune Amara, dorindu-şi s-o elibereze măcar 
pe mama ei de orice acuzație de lăcomie. Dar noul meu 
stăpân mi i-a luat şi nu m-a folosit ca sclavă de casă, aşa 
cum promisese, ci m-a făcut concubină. 

Plinius îşi dă ochii peste cap, ca şi cum ar fi uluit că şi-ar 
fi putut imagina cineva că o să fie altfel. 


— Am rămas acolo poate un an, dar nevasta lui a devenit 
geloasă şi m-a vândut ca târfă. Am fost dusă la Puteoli şi 
vândută acolo la piață peştelui care are bordelul din oraş. 
Aşa am ajuns aici. 

— Călătoria minții e întotdeauna mai stranie decât cea a 
trupului, spune Plinius enigmatic. Cum te-ai adaptat? 
Probabil că ţi-ai petrecut copilăria imaginându-ţi că o să 
devii... ce? O soţie respectată? Mamă? 

— Ştiam că asta era datoria mea. 

— Şi atunci, ce-ţi doreai, dacă nu asta? 

— Ce-mi doream era să visez cu ochii deschişi, spune ea. 

Plinius pufneşte, nemaiavând răbdare cu şiretlicurile ei, 
iar Amara cedează. 

— Voiam să fiu doctor. Ca tata. Am presupus că asta urma 
să se întâmple mulțumită orelor pe care mă făcea să le 
petrec citind textele lui. Nu înțelesesem. Apoi, când am 
pomenit de asta într-o bună zi, mi-a explicat că, bineînţeles, 
aşa ceva nu se poate. 

— Nu e neapărat adevărat, răspunde Plinius. Sigur, n-ai fi 
putut să practici medicina ca tatăl tău, dar au existat 
dintotdeauna femei învăţate, filosoafe, care au dus vieți 
destul de umile. Mai ales în Africa. Dar înţeleg grija lui 
pentru cât de neobişnuit ar fi fost. Totuşi, mormăie el, în 
continuare vădit iritat din pricina părinților ei, ăsta ar fi fost 
un motiv în plus să fi strâns bani pentru zestre. 

Lasă jos tăblițele, aruncând o privire la cărţile din jur. 

— Ai o voce plăcută pentru citit? 

— Presupun că da. 

— Minunat. Poţi să mă ajuţi un pic, cât eşti aici. Putem să 
citim chiar şi Herophilos, dacă vrei, adaugă el în greacă. Am 
de gând să-l includ în Istoria naturală. 

Accentul lui Plinius este cumplit, dar greaca lui este 
fluentă. 


— Mi-ar plăcea foarte mult, răspunde ea zâmbindu-i. Mi-ar 
face mare plăcere. 

Zâmbeşte şi el, evident mulțumit de cum a decurs seara. 

— Acum o să rămân să citesc câteva ore, îi spune el, 
dându-se jos din pat. Dar te rog să nu laşi asta să te 
tulbure. Poţi să dormi cât lucrez eu. 

— Unde ai vrea să... dorm? 

— În pat, evident, răspunde Plinius, cu o notă de 
exasperare în glas. 

Se aşază la masa de lucru, astfel încât s-o poată vedea. 
Amara se foieşte prea mult până se bagă sub pătură şi îşi 
închide ochii doar pe jumătate, privindu-l pe sub gene. 
Mulţțumit s-o vadă întinsă, Plinius se întoarce la 
pergamentele lui şi nu o mai bagă în seamă. Amara e ferm 
hotărâtă să rămână trează, dar foşnetul pergamentului, 
sunetul fântânii şi mirosul de iasomie sunt atât de 
liniştitoare, încât aţipeşte curând. 

E încă pe jumătate adormită când îi simte degetele prin 
păr. 

— Nu mi-ai lăsat prea mult loc, îi şopteşte el. 

Amara se trezeşte imediat. 

— Ah! exclamă ea, dându-şi seama că probabil s-a întins în 
tot patul în somn. Scuze, adaugă şi se trage repede pe 
cealaltă parte. 

Plinius se strecoară lângă ea şi nu spune decât: 

— E un dar să dormi bine. 

Stau întinşi unul lângă altul în întuneric. Amara habar n- 
are ce oră a nopții, sau poate a dimineţii, e. Simte din 
nemişcarea şi respirația superficială a lui Plinius că e şi el 
treaz. Este greu de spus ce-ar putea vrea, dar Amara simte 
că mai bine bănuieşte ce e evident decât să-l jignească. Se 
întoarce şi îşi pune cu blândețe o mână pe brațul lui. 

— Sunt foarte recunoscătoare că m-ai invitat. 

— Eşti o fată încântătoare, răspunde el. 


Amara ştie că o priveşte, dar fața lui e ascunsă în 
întuneric. Se apleacă şi-l sărută. Plinius are buzele uscate şi 
aspre. Nu-i răspunde la sărut, dar nici n-o dă deoparte. 
Amara se relaxează, lăsându-şi trupul să se rezeme de el, în 
timp ce mâna i se mişcă pe coapsa lui. Plinius o opreşte, 
prinzând-o de încheietură. 

— Nu-i... nevoie. 

— Vreau doar să te mulțumesc, spune ea şi se 
îndepărtează, astfel încât să nu se mai sprijine de el. N-am 
vrut să-mi iau libertăți. 

— Înţeleg, răspunde el, sărutându-i mâna cu buzele lui 
uscate şi eliberându-i încheietura. Dar nu-i nevoie. Pentru 
mine, e o plăcere să te am aici. 

Întinde mâna şi şi-o sprijină de mijlocul ei. Este singurul 
loc unde se ating trupurile lor, deşi el e aşa de aproape, 
încât Amara îi poate vedea întunecimea ochilor şi-i poate 
simți căldura răsuflării. 

— Ce piele minunată şi moale ai! 

Amara rămâne în aceeaşi poziție, aşteptându-se ca poate 
el să fie cel care încearcă s-o seducă, până când îşi dă 
seama, pe măsură ce mâna lui devine mai grea şi răsuflarea 
mai profundă, că a adormit. 

Îi ridică braţul cu blândeţe, luându-i mâna de pe trupul ei 
şi aşezând-o pe pat, apoi se trage puţin mai departe, pentru 
că nu vrea să se rostogolească peste el din greşeală mai 
târziu. Închide ochii. Se gândeşte că va fi o săptămână 
foarte plăcută. 
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La toate viețuitoarele, dar mai ales la om, ochii dau în cea mai 
mare măsură seama despre starea sufletească, exprimând 


moderaţia, clemenţa, mila, ura, iubirea, tristețea şi bucuria. Este 
cert că în ochi sălăşluieşte sufletul. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală!14 


Plinius îşi trece degetele prin părul ei, iar senzaţia o 
trezeşte. Deschide ochii şi-l vede privind-o. Lumina zilei e 
neiertătoare cu vârsta lui. Pe pieptul gol se văd fire de păr 
cenuşii, iar pe chip are o hotărâre ciudată. Amara se 
întreabă de cât timp o priveşte. 

— Mă bucur foarte tare că nu-ţi vopseşti părul, cum fac aşa 
de multe femei proaste, spune el, în chip de bineţe. Al tău 
are o nuanţă naturală minunată. Moale ca o veveriță. 

Se apleacă şi-i dă o sărutare uscată pe nas. 

E un amestec atât de năucitor de afecțiune şi groază, că 
Amara nu prea ştie ce să spună. 

— Mulţumesc, reuşeşte ea să îngâne, sperând că Plinius va 
înceta curând să stea deasupra ei, ca să se poată ridica şi 
întinde. 

El se apleacă din nou, de data asta sărutând-o pe frunte. 
Apoi se ridică şi îşi coboară picioarele din pat. 

— Trebuie să scriu în dimineața asta, spune Plinius. Dar aş 
vrea să-mi citeşti după-masă. Până atunci, ia un pergament, 
două şi bucură-te de grădină. Secundus o să-ți aducă orice- 
ți trebuie; ştie că stai aici săptămâna asta. 

Plinius s-a îmbrăcat în timp ce vorbea - şi Amara e din 
nou surprinsă de lipsa sclavilor în dormitorul lui privat -—, 
dar când o vede luându-și roba de mătase străvezie, se 
opreşte. 

— Nu pui aia pe tine, nu? 

— N-am nimic altceva la mine, răspunde ea, uluită că un 
bărbat atât de inteligent poate fi aşa obtuz. 

— Da, cred că aşa e. 


14 Plinius cel Bătrân, op. cit., Cartea a unsprezecea, 145, pag. 205. (N.t.) 


Plinius se uită absent în jur, aşteptându-se parcă să 
răsară dintr-unul din cuferele de călătorie veşminte 
femeieşti decente. 

— Trebuie să ne descurcăm aşa deocamdată. Poate... 

Se încruntă, uitându-se la ea. 

— Poate o petreci de mai multe ori? 

Amara se sfieşte să răspundă. După ce se îmbracă, 
Plinius se învârte în jurul ei în timp ce-şi alege un 
pergament sau mai degrabă acceptă grămada pe care i-o dă 
el, apoi o conduce la uşă, părând nerăbdător s-o vadă 
plecată ca să se poată apuca de lucru. Amara iese pe 
balconul interior, cu întinderea superbă a grădinilor 
dedesubt. 

— la-o pe scări, spune el şi face un gest vag înainte să se 
cufunde la loc în studiile lui. 

Amara coboară încet în grădină, cu un sentiment de 
încântare deplină. Se simte răcoarea din zorii zilei, dar cerul 
este deja albastru, promițând o zi dogoritoare. Mireasma 
unor flori al căror nume nu-l ştie se ridică dulceagă în aer, 
iar apa fântânii sclipeşte în cădere, ritmul blând al clipocelii 
semănând cu nişte paşi uşori. Balconul de la etaj face parte 
din colonada umbrită, unde se află mai multe bănci, deja 
pline de perne pentru oricine ar vrea să se odihnească acolo. 
Amara rămâne în picioare şi priveşte, nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor. Tot ce vede îi aparține toată ziua. N-are 
nimic altceva de făcut decât să stea, să citească şi să 
privească grădina superbă. 

— Doriţi ceva răcoritor, stăpână? 

Un bărbat, care poate că e, poate că nu e Secundus, cel la 
care s-a referit Plinius, stă la o distanță politicoasă de ea. 

Amara e stânjenită de formalitatea adresării. Strânge 
pergamentele la piept, sperând să acopere țesătura subțire. 

— Ar fi foarte amabil, mulțumesc. 


Bărbatul pleacă, iar ea se aşază pe una dintre bănci, cu 
fața spre fântână. E răcoare la umbră. Cercetează 
pergamentele pe care i le-a dat Plinius. Ambele sunt 
greceşti. Pe Homer îl ştie, chiar dacă familia ei nu avea decât 
un exemplar din cele două secțiuni ale Odiseei, dar nu 
văzuse niciodată Argonautica lui Apollonius. Derulează cu 
grijă prima parte şi începe să citească, însă chiar atunci se 
întoarce acelaşi bărbat cu o tavă şi o pătură. 

— M-am gândit că poate vă e frig, spune el. 

— Foarte atent din partea ta, mulțumesc, răspunde Amara, 
punându-şi pătura pe umeri. Tu eşti Secundus? 

— Da. 

— Eu sunt Amara. Mă bucur de cunoştinţă. 

Bărbatul îşi mişcă puţin buzele amuzat, dar păstrează 
atitudinea de politețe studiată. 

— Şi eu mă bucur de cunoştinţă, stăpână Amara. 

— Mulţumesc, spune ea din nou, iar bărbatul lasă tava pe 
o măsuță aflată lângă bancă. Ştii ce muzică îi place 
amiralului? Sper să-i cânt ceva mai târziu; a fost foarte bun 
cu mine. Mi-aş dori foarte tare să-i cânt ceva care să-i facă 
plăcere. 

— Sunt sigur că amiralul va fi încântat să asculte orice ați 
vrea să-i cântaţi, spune Secundus serios. Dat fiind că a fost 
încântat să vă invite aici ca oaspete. 

Face o reverență şi pleacă, lăsând-o singură. 

Când se îndepărtează suficient ca să n-o mai vadă, Amara 
cercetează tava. Pe ea se află o bucată de pâine 
sfărâmicioasă, moale, unsă cu miere, o cupă cu apă şi un 
platou cu fructe - piersici şi goldani. Încearcă să nu 
mănânce totul prea repede sau prea lacom, apoi se ridică 
să-şi înmoaie degetele în fântână. E sigură că lui Plinius nu 
i-ar plăcea petele de miere sau de goldani pe pergamentul 
lui. După aceea se instalează cu un oftat pe perne şi începe 
Argonautica. 


E o dimineaţă ca nicio alta din viața Amarei. Nici chiar 
acasă la tatăl ei n-a avut parte de asemenea tihnă şi lux. 
Secundus apare cu încă o tavă cu mâncare uşoară - brânză, 
măsline şi pâine şi o cupă mică de vin dulce, dar altfel e 
lăsată cu totul netulburată. Citeşte, se plimbă prin grădină 
inspectând florile şi admirând iasomia despre care ştie că 
are parfum şi mai dulce seara. Se uită la picturile din 
colonadă - scene delicate de grădină, păsări în zbor, un 
porumbel odihnindu-se pe o fântână copiată după cea reală, 
care clipoceşte încetişor toată ziua. Ştie că e aproape de 
vacarmul străzii, dar prea puţin din zgomotul ei îi tulbură 
liniştea. 

După-amiază târziu, dogoarea soarelui a încins toate 
colțişoarele grădinii, iar ea a renunțat la pătura pe care i-o 
adusese Secundus. Tocmai începe să fie puțin neliniştită că 
Plinius a uitat de ea, când acesta apare urmat de un sclav 
care duce un cufăr. 

— Ţi-au plăcut grădinile? o întreabă el, venind lângă ea în 
colonada umbrită. 

— Sunt minunate, răspunde Amara. N-am mai avut parte 
de o asemenea bucurie. 

Plinius încuviințează, părând mulțumit. 

— Dacă vrei să-mi citeşti puțin acum, o să pot să-mi dau 
seama dacă glasul tău mi se pare uşor de urmărit sau nu. 

Sclavul îi întinde un pergament. 

— Am adus Despre puls al lui Herophilos; oricum trebuia 
să-l studiez şi îmi e de ajutor dacă tu eşti familiarizată cu 
textul. 

Pergamentul din mâinile Amarei e de o mie de ori mai 
bun decât cel din casa tatălui ei, însă Amara simte cum o 
copleşeşte emoția când îl desface. 

— Preferi o secțiune anume? 
— la-o de la început, răspunde Plinius sarcastic. E mai 
simplu aşa. 


Amara începe să citească. Textul e mai complet decât cel 
al tatălui ei, însă frazele şi cadenţele îi sunt tot familiare. E 
ca şi cum şi-ar aduce aminte o rugăciune, o incantațţie 
pentru tot ce-i fusese drag cândva. Plinius o opreşte când 
citeşte deja de câteva minute, iar el ia notițe. 

— Du-te înapoi puţin, îi spune. Doar câteva rânduri. 

Ea se supune, iar el încuviințează mulțumit. Amara 
continuă, citind neîntrerupt timp de câteva ore, ajutată de 
câte o cupă cu apă adusă de mereu atentul Secundus. În 
cele din urmă, se opresc ca să ia cina. 

— Ai o voce muzicală, spune Plinius. Nu prea siropoasă. 
Înţeleg de ce i se părea atât de util tatălui tău să-i citeşti. 
Vocile multor femei mi se par greu de urmărit perioade mai 
lungi, dar a ta e exact cum trebuie. 

— Mă laşi să-ți cânt? îl întreabă ea. 

— Nu cred că sunt genul de bărbat căruia să-i cânți 
serenade de Sapho, răspunde el, părând mai degrabă 
amuzat decât nepoliticos. 

— Nu asta aveam de gând. Le cântam cândva părinților mei 
o versiune a întâlnirii dintre Nausicaa şi Odiseu. M-am 
gândit că s-ar putea să-ți placă. 

— Atunci, neapărat, spune el, deşi tonul sugerează că a 
fost de acord mai mult din politețe decât din nerăbdare. 

Amara şi Plinius iau cina în grădină. Cum nu sunt decât 
ei doi, nu se pune problema să meargă în sufragerie. Plinius 
o întreabă despre Argonautica, despre părerea ei legată de 
felul cum descrie Apollonius dragostea dintre Iason şi 
Medeea. Amara e recunoscătoare că a citit suficient ca să 
poată discuta despre text. După ce mănâncă, unul dintre 
sclavi îi aduce lira, iar ea îi cântă o melodie care o duce cu 
gândul la copilărie şi la privirea plină de afecţiune a 
părinţilor ei. 


Îl priveşte nerăbdătoare când termină, sperând să-i fi 
plăcut. Dar pe chipul lui nu vede decât o tristețe 
nemărginită. 

— Părinţii tăi nu s-au purtat bine cu tine, Amara, spune el 
în cele din urmă. Eşti o fată minunată. Ar fi trebuit să se 
asigure că ai o zestre. 

— Te rog, răspunde ea. Au murit amândoi. Nu pot să am 
gânduri rele despre ei. 

Plinius înclină capul, acceptând punctul ei de vedere. 

— Înţeleg. Iartă-mă. 

Când se întunecă şi se face prea răcoare să mai rămână 
în grădină, urcă înapoi în camera lui Plinius, unde vede 
întinse mai multe pergamente decât îşi aducea aminte. 

— A, am uitat, spune el, arătând o grămadă de veşminte 
femeieşti. I-am pus să-ți găsească lucruri mai potrivite. 

— Mulţumesc, răspunde Amara, rezistând tentaţiei de a le 
lua ca să vadă ce i-a dat. O să le port mâine. Eşti foarte bun 
cu mine. 

Plinius o urmăreşte cum se dezbracă, având pe chip 
aceeaşi expresie concentrată pe care şi-o aminteşte de la 
trezire. Amara speră că o doreşte, că în seara asta n-o să se 
îndepărteze de ea. Ştie că nu de el s-a îndrăgostit — ci de 
grădini, de frumusețea vieții pe care o are el —, dar nu are 
altceva spre care să-şi îndrepte dorința în afara bărbatului 
din faţa sa. În ciuda eforturilor pe care le face când se 
dezbracă, Plinius nu vine lângă ea în pat, ci se aşază la 
masa de lucru. 

— N-aş putea să-ți citesc eu? îl întreabă. 

— Probabil că eşti obosită, răspunde el. Nu mă aştept să 
stai trează şi să citeşti toată noaptea. 

— Te rog. Mi-ar face plăcere. 

Plinius ezită, apoi îi întinde pergamentul pe care-l 
studiază. 


— De-aici, spune el, punând degetul mare pe un punct din 
text. 

De data asta, nu-l mai are pe Secundus care să-i aducă 
discret câte o cupă cu apă, iar tratatul despre plante este 
nefamiliar şi, chiar mai rău, scrisul de mână al scribului e 
înghesuit şi greu de descifrat. Îl aude de mai multe ori pe 
Plinius tresărind sau țâțâind nerăbdător când se poticneşte 
la câte o frază, dar tot citeşte mai departe, până are senzaţia 
că o să rămână fără voce sau o să adoarmă extenuată peste 
pergament. În cele din urmă, lui Plinius îi ajunge şi se 
pregăteşte de culcare. 

— Văd că semănăm când e vorba să ne ferim de somn, 
spune el. Întotdeauna mi se pare un fel de moarte. 

Amara se apropie mai mult când se întinde şi el în pat, 
sperând că o s-o cuprindă cu brațul. Nu se întâmplă. 

— Amara nu-i un nume pe care să-l mai fi auzit vreodată, 
spune Plinius când sunt întinşi unul cu faţa la celălalt în 
beznă. Bănuiesc că nu e numele tău adevărat. 

— Mi l-a pus stăpânul meu, răspunde ea, iar menționarea 
lui Felix e ca un cuţit rece lipit de inimă. Mi-a spus că e la 
jumătatea drumului dintre dragoste şi amărăciune. 

— Da, amare, amarum, spune Plinius. Puțin cam poetic 
pentru un peşte. 

Îşi sprijină mâna în scobitura taliei ei, aşa cum a făcut şi 
în noaptea de dinainte, iar Amara se teme că o să adoarmă. 
Se apleacă spre el, astfel ca mâna lui să-i alunece pe şale, 
şi-l sărută. Buzele lui sunt la fel de uscate şi nemişcate ca şi 
data trecută. Îl sărută din nou, încercând să-şi imagineze că 
este Menander, că o să reacționeze ca Menander, însă el o 
împinge cu blândeţe. 

— Vreau să te mulțumesc. 

E o replică pe care a repetat-o la nesfârşit, fără nicio 
urmă de sinceritate, pentru o mulțime de clienți. De data 


asta, ar vrea ca dorința să nu i se simtă aşa de nefericită în 
glas. 

— Mă mulțumeşti, răspunde el, ca atunci când îi faci pe 
plac unui copil. Îmi place să te privesc; eşti încântătoare. 

Își plimbă încet degetele prin părul ei, aşa cum făcuse şi 
când o trezise dimineață. 

— Nu simt nevoia de mai mult. 

Probabil că e impotent, îşi spune ea şi constată că ideea 
nici n-o tulbură, nici n-o linişteşte. E prea extenuată, iar 
patul este prea confortabil ca să-i mai pese de enigma greu 
de descifrat care e Plinius. Adoarme, liniştită de senzația 
degetelor lui pe cap. 


Timpul se scurge ca o panglică de mătase care-i trece 
printre degete. Fiecare oră petrecută ca oaspete al lui Plinius 
o face să se îndrăgostească şi mai profund de viața lui, cu 
zilele devenind o procesiune nesfârşită de plăceri. Face baie 
singură în baia privată, îşi aranjează părul în fiecare 
dimineață, mănâncă nestingherită, fără să se gândească la 
prețul mâncării. Încet-încet, îşi simte revenind propriul trup. 
Nu o atinge nimeni fără permisiunea ei, cu atât mai puţin 
într-un mod violent. În grădina minunată, urâțenia 
lupanarului începe să pară ireală. Dar ştie că e tot acolo, ca 
şi vânătaia care i se şterge pe braț. 

Plinius devine punctul obsesiv spre care se îndreaptă 
speranţele ei. Nu mai petrece niciodată la fel de mult timp 
cu el ca în prima zi - e ocupat de multe ori să primească 
oaspeți sau să mănânce în oraş —, dar în fiecare seară îi 
citeşte şi adoarme simțind pe trup greutatea mâinii lui. Stă 
aşezată în umbra colonadei, privind în tăcere când oaspeţii 
îl cheamă în grădină, încercând să afle mai multe despre 
obiceiurile lui, despre vederile lui, despre orice i-ar permite 
să-i devină indispensabilă. Ar fi un stăpân bun, îşi spune 
ea, imaginându-şi viața ca secretară a lui. Chiar dacă n-ar 
mai fi interesat de ea, dacă ar deveni un obiect frumos pe 


jumătate uitat din casa lui, tot ar trata-o cu blândețe. 
Uneori, când e singură în grădină, se gândeşte la celelalte 
femei, cel mai mult la Dido, şi îşi doreşte să poată sta de 
vorbă cu ea. Apoi e copleşită de vinovăţie la ideea că se 
gândeşte s-o părăsească. Îşi spune minciuni complicate: că 
dacă o cumpără Plinius, l-ar convinge s-o cumpere şi pe 
Dido, că norocul ei ar putea fi împărțit. Încearcă să nu se 
gândească la Menander, pentru că amintirea doare ca un 
buştean aprins strâns la piept. 

În cea de-a şasea zi în casa lui Plinius, teama că va fi 
trimisă înapoi la bordel e aşa de intensă, că nu poate citi. 
Plinius n-a spus nimic despre plecarea ei, dar nici despre 
prelungirea şederii. Stă în tăcere în grădină, ascunsă în 
umbră, când vin în vizită două cunoştinţe de-ale lui Plinius. 

Îl aşteaptă stând în picioare lângă fântână şi bârfesc. 
Durează ceva până îşi dă seama despre ce discută. 

— ...Nu ştiu de unde a cules-o. Doar Plinius poate să fie 
aşa de excentric să ia acasă o grecoaică mică pe care a 
auzit-o cântând la o petrecere. 

Surprinsă, îşi îndreaptă atenţia spre cel care vorbea. E 
mult mai tânăr decât Plinius şi are un aer arogant, 
mulțumit de sine. O duce cu gândul la Quintus. 

Însoţitorul lui e întors cu spatele la ea, dar tot îi aude 
amuzamentul din glas. 

— A văzut-o Caecilius când a trecut pe-aici săptămâna 
asta. Destul de drăguță, zice el, dar cu totul ridicolă. Aşa de 
amorezată, că practic tremura, şi se uita la amiral cu ochi 
imploratori de alunar. Şi Plinius nici n-o băga în seamă! 

Primul bărbat pufneşte şi îşi înăbuşă râsul. 

— Păi, ce-i al lui e al lui. Eu aş fi foarte fericit dacă la 
vârsta asta i-aş putea-o trage unei târfe până ajunge să mă 
aduleze. 

— Bătrânul a mai pus ceva pe el. Să sperăm că nu-i 
provoacă un atac de inimă. 


Pe Amara n-o răneşte batjocura lor, ci lipsa ei de putere. 
Îşi dă seama că, în cealaltă parte a grădinii, ascultă şi 
Secundus, stând tăcut în colonadă. Rolul lui exact în viața 
lui Plinius îi e neclar, dar şi-a dat seama curând că nu e 
doar un administrator - reprezintă ochii şi urechile 
stăpânului său. Înțelege, uitându-se la chipul lui, de obicei 
de nepătruns, că e furios. Cei doi musafiri pălăvrăgesc în 
continuare lângă fântână, fără să ştie de sclavii care-i 
ascultă. Secundus îi aruncă o privire. A ştiut tot timpul că e 
şi ea acolo. Îi zâmbeşte, înclinând uşor din cap către 
oaspeți. Amara ştie în acel moment că favoarea pe care au 
venit să o ceară cei doi de la amiral nu va fi acordată. 


KKK 


Secundus e cel care-i spune ceva mai târziu că Plinius va 
lua cina doar cu ea în seara aceea. 

— Crezi că ar vrea să-i cânt? întreabă ea. 

— Cred că-i place cel mai mult vocea de citit a domniei tale, 
răspunde Secundus plin de tact. Mi-a spus cât de mult l-ai 
ajutat, citindu-i ore în şir, la ceasuri târzii din noapte, fără 
nicio plângere. 

— A fost o plăcere pentru mine. 

Privirea pe care i-o aruncă Secundus e mai mult decât 
plină de milă. Presentimentele ei întunecate sunt tot mai 
apăsătoare. 

Plinius a fost binedispus la cină, mai atent ca de obicei în 
legătură cu ce-i citise, îi făcuse complimente, ba chiar la un 
moment dat îi sărutase mâna, singurul semn de afecțiune 
fizică pe care i-l arătase vreodată în afara dormitorului. 

Îşi ia rămas-bun de la mine, îşi spune ea. Priveşte gura lui 
Plinius cum se mişcă atunci când vorbeşte. Pe chipul lui nu 
se vede nici urmă de cruzime. Clipocitul vesel al fântânii se 
amestecă printre cuvintele lui bine gândite, iar aerul e 
încărcat de mireasma iasomiei. Nu-şi poate imagina cum va 


fi să se întoarcă la Felix, la bordelul cu întunericul lui, cu 
violența lui zilnică. Ar ucide-o. 

— O să-mi lipseşti, spune Plinius în cele din urmă, când 
unul dintre sclavi aduce un bol mare cu fructe, iar el ia un 
măr. A fost o plăcere să stai aici. 

— Nu mă trimite înapoi, rosteşte Amara, iar propriile vorbe 
o iau prin surprindere. Te implor, te rog, te rog, nu mă 
trimite. 

Plinius o priveşte surprins, iar disperarea ei se adânceşte. 
Îl prinde de mână şi şi-o apasă în dreptul inimii. 

— Îți voi fi loială; mi-aş da viaţa în slujba ta, aş fi cea mai 
devotată secretară pe care ţi-ai putea-o dori. Aş fi orice ai 
vrea tu, aş merge oriunde mi-ai cere. 

— Fata mea dragă, răspunde Plinius, nu-i nevoie... 

— Te rog, nu mă trimite departe de tine, spune Amara, 
pierzându-şi orice simț al demnităţii, aruncându-se în 
genunchi şi plângând în palmele lui. Te rog. Poţi să mă 
cumperi de la stăpânul meu. Ti-aş citi în fiecare noapte, mi- 
aş dedica toate orele muncii tale. N-aş închide un ochi dacă 
aş fi în slujba ta. 

— Ai cea mai minunată voce, zice Plinius. 

Amara se uită în sus spre el şi vede că, preț de o clipă, 
şovăie, gândindu-se la propunere. Apoi Plinius coboară 
privirea. 

— Dar am deja mai mulți secretari. Nu ştiu ce loc ar fi 
pentru tine. Te-am întrebat deja tot ce-mi trebuie să ştiu 
pentru lucrarea mea. Şi ştii că nu sunt bărbatul care să țină 
o concubină, oricât de încântătoare ai fi. 

O ajută să se ridice şi o aşază lângă el. 

— E foarte înduioşător din partea ta să-mi faci o asemenea 
ofertă. Sunt mişcat de loialitatea ta. Dar nu pot să accept. 

Amara se prăbuşeşte plângând lângă el pe canapea. 
Plinius îşi pune o mână pe umărul ei. 

— Amara, te rog, vino-ţi în fire. N-are nicio noimă. 


Dar ea nu-şi poate veni în fire, iar grădina minunată se 
umple de sunetul urât al plânsului ei isteric. În cele din 
urmă, când e complet extenuată şi are ochii prea umflaţi ca 
să mai lăcrimeze, el propune să se retragă la culcare. Pare 
obosit, ba chiar iritat, de emoțiile ei. 

— E mare păcat că am irosit ultima ta seară, îi spune, 
privind-o cum se dezbracă. Ţi-am explicat deja. Nu că nu 
îmi pari încântătoare, dar nu am niciun loc pentru tine în 
casa mea. Şi, serios, sunt un om bătrân. Sigur îți doreşti 
altceva, nu? O mulțime de curtezane ajung să se mărite sau 
să-şi facă un rost până la urmă. 

— Nu vreau altceva, spune Amara, lăsându-se greoi pe pat, 
cu brațele şi picioarele îngreunate de supărare. 

Simte deja cum se apropie de ea zidurile bordelului. 

De data asta, Plinius nu se duce direct la cărțile lui, ci se 
întinde lângă ea. Se sprijină într-un cot, se apleacă şi îşi 
trece mâna prin părul ei. 

— Eşti o fată inteligentă. Trebuie să înţelegi. 

Amara închide ochii, iar lacrimile i se scurg pe sub gene. 
Simte căldura trupului lui care se apropie de ea, buzele 
pergamentoase care îi depun o sărutare pe frunte. Se 
întoarce cu spatele şi se ghemuieşte, ascunzându-şi fața în 
mâini. Plinius oftează sâcâit şi se dă jos din pat. 

Amara îl aude mormăind cuvântul ridicol când se aşază la 
masă. E vlăguită de nefericire. Adoarme, aşa cum a adormit 
şi în prima noapte, auzind sunetele făcute de Plinius în timp 
ce lucrează şi clipocitul fântânii în grădina de jos. 


24 


(Parfumurile) sunt deci obiectul luxului celui mai de prisos dintre 
toate. (...) Cel mai mare titlu de glorie al lor este că, la trecerea 
unei femei, mirosul lor îi atrage şi pe cei care fac altceva. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală!5 


Când se trezeşte Amara, Plinius e deja la masa de lucru şi 

o priveşte. După expresia lui, ştie că n-are rost să repete 
umilirea de azi-noapte. 

— Îmi pare rău pentru comportamentul meu, îi spune ea 
ridicându-se în capul oaselor şi ținându-şi pătura la piept. 
N-am vrut să-ţi răsplătesc astfel bunătatea. Sper că nu eşti 
jignit. 

Plinius se destinde, evident uşurat s-o vadă liniştită. Vine 
spre ea, îi ia mâna şi o mângâie. 

— Ştiu că femeile sunt ființe emotive din fire. Oferta ta n-a 
avut nimic jignitor. Mă bucur doar că înţelegi. Haide, îi 
spune şi o ridică din pat, trimițând-o să se îmbrace, poate 
temându-se că ar putea izbucni iar în plâns. M-am gândit 
azi-dimineaţă că mi-ai putea face un serviciu. Nepotul unui 
prieten drag vine încoace în curând. Dacă eşti dispusă, aş 
vrea să te împrieteneşti cu el. 

Amara se opreşte din îmbrăcat. 

— Să mă împrietenesc? 

— Orice bărbat tânăr are nevoie de experiență cu o femeie 
înainte să se căsătorească, răspunde el şi ridică din umeri. 
Taţii nu pot decât să spere că băiatul nu nimereşte peste 
vreo târfă vulgară şi lipsită de inteligență, care să dea iama 
prin banii familiei. Sigur, Rufus e mai degrabă romantic, ba 


15 Plinius cel Bătrân, op. cit., Cartea a treisprezecea, pag. 53. (N.t.) 


chiar puțin naiv, bănuiesc. Am încredere că îi vei fi o 
prietenă loială şi de nădejde. O prietenă care ştie tot timpul 
care-i e locul. Fără istericale. Pot să mă bazez pe tine? 

Amara încuviinţează. 

— Ţi-aş face orice serviciu, răspunde ea. 
— Sper să nu fie un serviciu prea împovărător. Rufus e un 
băiat destul de plăcut. 

Plinius îi cercetează chipul. 

— Poate ar fi înțelept să te duci la cameristă azi. Ne vedem 
în grădină. 

Amara iese pe balconul interior, îndreptându-se către 
încăperea din fața casei unde Sarah, o cameristă a gazdelor 
lui Plinius, i-a aranjat părul în fiecare zi. Femeia vede ochii 
înroşiți ai Amarei şi, fără să pună nicio întrebare, înmoaie o 
pânză în apă rece. Îi face semn să se aşeze la măsuța de 
toaletă. 

— Ține asta pe pleoape, îi spune. O să te ajute. 

Amara se întreabă ce crede Sarah când vede că Plinius îi 
trimite o târfă de care să se ocupe. Întotdeauna a fost 
politicoasă. Amara se aşază ascultătoare în întuneric, cu 
pânza apăsată pe ochii închişi, în timp ce Sarah îi aranjează 
părul. Când termină, femeia îi ia mâinile de pe faţă. 

— Mai bine, îi spune. Acum şterge-te. 

Sarah ia kohlul şi o perie subţire şi începe să deseneze, 
cu mişcări iuți şi îndemânatice, linii delicate în jurul ochilor 
Amarei, apoi îi întinde o pudră cenuşiu-închis pe pleoape. 

Pe măsuţă se află un flacon de sticlă, cu un distilat de 
iasomie din grădină. Sarah i-l întinde Amarei, care scoate 
dopul şi îşi dă cu parfum pe gât. Sarah ia flaconul înapoi şi-i 
oferă oglinjoara de argint, ultimul pas din ritualul lor. 
Amara îşi priveşte reflexia. Îmbrăcată cu hainele 
respectabile pe care i le-a dat Plinius - fără îndoială alese tot 
de Sarah -, nu arată ca o tânără care lucrează într-un 
bordel. 


— Mulţumesc, spune Amara. Pentru tot. 

Sarah dă din cap, politicoasă, dar nu şi înclinată să 
vorbească. E imposibil de ghicit ce crede în realitate despre 
oaspetele lui Plinius. 

Acesta citeşte un pergament când ajunge Amara în 
grădină. Se aşază în tăcere, încercând să nu se gândească la 
cât de puţin i-a mai rămas până să plece de-aici. Se întreabă 
cum o să fie Rufus şi încearcă să-şi găsească energia să-l 
farmece, să-şi adune voința să profite de ocazia pe care i-a 
oferit-o Plinius. Secundus apare cu pâine şi fructe. Nu a mai 
servit mâncarea după prima zi a vizitei, când Amara 
bănuieşte că scopul real era s-o cerceteze pe ea, aşa că e 
surprinsă să-l vadă acum cu tava. 

Secundus o priveşte, ca pentru a evalua ce nu se 
potriveşte în peisaj. 

— Să-ţi aduc lira, stăpână? 
— Mulţumesc, răspunde ea, recunoscătoare că i se dă ceva 
de făcut. 

Mănâncă micul-dejun - Plinius e încă prea absorbit de 
pergament ca să stea de vorbă cu ea —, apoi începe să cânte. 
Senzația coardelor sub degete, ocazia să se piardă în muzică 
e o uşurare. Trece o oră, iar soarele încălzeşte grădina şi 
florile îşi întorc fața spre lumină. 

Îi cântă neobosit lui Plinius în timp ce acesta citeşte, ca şi 
cum ar fi fiica lui devotată. 

— A venit Rufus, spune Secundus de lângă stăpânul lui. 

Ca de obicei, Amara nu l-a auzit când s-a apropiat. 

Cântă hotărât mai departe, aruncând doar o privire şi 
văzând un tânăr care zăboveşte lângă fântână. Se uită la ea, 
evident neaşteptându-se să vadă şi pe altcineva în afară de 
amiral. 

Plinius îi face semn să se apropie. 

— Rufus! Ce mai face Iulius? Îmi pare rău că nu l-am prins 
la Misenum. 


— Îţi trimite cele mai cordiale salutări, răspunde Rufus. Ca 
şi părinţii mei. Îşi petrec vara la Baiae, pentru că altfel ar fi 
trecut pe la tine cât eşti în Pompeii. 

— Să le transmiți cele mai bune urări din partea mea, 
spune Plinius. Baiae e minunat în perioada asta. 

Îi aruncă o privire Amarei şi continuă: 

— Unchiul tău mi-a spus că eşti foarte pasionat de teatru 
în ultima vreme. Aceasta e Amara, un oaspete de-al meu; e o 
muziciană talentată. 

E prima dată când Plinius îşi manifestă vreo urmă de 
interes pentru muzica ei. Amara se opreşte din cântat, 
plecând cu modestie capul în direcţia lui Rufus. Tânărul 
pare puțin nesigur; poate că a auzit glumele despre Plinius 
şi noua lui grecoaică. 

— Încântat de cunoştinţă, spune el. 

Cei doi bărbaţi stau de vorbă o vreme, dar este limpede 
că, în afara afecțiunii amândurora pentru unchiul lui, 
Iulius, care a fost împreună cu Plinius în armată, au puţine 
în comun. Secundus se arată din nou, şoptind ceva la 
urechea stăpânului său. Plinius se scuză, rugându-l pe 
Rufus să aştepte o clipă, cât se vede el cu un oaspete. 

Rufus şi Amara rămân în tăcere, niciunul dintre ei 
neştiind cum să se descurce în această situație socială. 

— Era o melodie drăguță, îi spune în cele din urmă Rufus. 
Ai putea cânta şi altceva? 

Amara se supune, cântând una dintre melodiile cele mai 
obsedante pe care le-a învățat de la Salvius. N-a cântat-o 
niciodată în public - a hotărât împreună cu Dido că e prea 
melancolică —, dar Rufus e fermecat. 

— Ce voce minunată ai! exclamă el, ca un copil încântat. 

Pare mult mai tânăr ca ea, îşi spune Amara, chiar dacă e 
aproape sigur mai mare. Nu e chiar chipeş, pentru că are 
nasul borcănat şi fața prea lată, dar e înalt, iar zâmbetul lui 
e aşa de deschis şi de prietenos, că-i e greu să nu-i 


zâmbească şi ea. N-are aroganța nepăsătoare a lui Quintus 
sau Marcus. 

— Mulţumesc. 

— Cum l-ai... ăăă, cunoscut pe amiral? 

Clar, a auzit zvonurile. 

— Cântam la o petrecere, răspunde ea. Amiralul a fost 
interesat de activitatea răposatului meu tată, care era 
doctor, şi mi-a cerut să-l asist câteva zile cu studiul său 
asupra istoriei naturale. 

— Înţeleg, spune Rufus, părând uluit. 

— Amiralul este un om interesat de ştiinţă mai mult decât 
de orice altceva. Nu are prejudecăţi şi nu e arogant față de 
cei care sunt mai prejos de el. Ceea ce înseamnă că nu 
agaţă târfe la petreceri pentru motivele pe care şi le-ar putea 
imagina alții, adaugă ea privindu-l direct în ochi. 

Rufus se face roşu ca racul. 
— Nu! Sigur că nu! Adică, nu m-am gândit... 
Amara pune capăt iute stânjenelii lui. 

— lartă-mă, îi spune. Respectul amiralului înseamnă foarte 

mult pentru mine şi a fost foarte amabil. 
Coboară privirea, ca şi cum ar fi ruşinată. 

— N-ar fi trebuit să vorbesc aşa direct. 

Rufus pare chiar şi mai nedumerit de purtarea virtuoasă 
decât fusese când ea pomenise de târfe. 

— Cât mai stai... cât îl mai ajuţi la studiu? 

— Plec astăzi, răspunde Amara, iar de data asta tristețea ei 
n-are nimic prefăcut. 

— Ce păcat! exclamă el. Pleci cu totul din Pompeii? 

— Nu, stau în oraş. 

Îşi dă seama că Rufus e intrigat. Trebuie să-i sporească 
interesul până în punctul critic. 

— Mi s-a părut interesant să aflu că-ți place teatrul. Ce 
piese îți plac? 

Chipul lui Rufus se luminează. 


— Nu-i nimic mai realist ca teatrul, nu-i aşa? Îmi plac 
toate, dar, ştii, cred că, într-un fel, comediile sunt mai 
îndrăznețe. Toată viața aia de pe scenă şi actorii au curajul 
să spună ce nu poate spune nimeni în altă parte. 

Se opreşte, părând puţin stingherit de şuvoiul de cuvinte. 
— Dar tu trebuie să ştii deja, dacă faci ce faci. Trebuie să 
spun că te invidiez că eşti artistă. 

Ideea că acest tânăr bogat, care are toată lumea la 
picioare, poate invidia o sclavă fără bani care le cântă la 
petreceri unor clienți libidinoşi este aşa de absurdă, încât 
Amara nu reuşeşte la început să se gândească la niciun 
răspuns. 

Însă Rufus o priveşte cu sinceritate, fără să-şi dea 
nicicum seama cât de ridicol pare. 

— E foarte drăguţ din partea ta, îi spune ea. Îmi place cel 
mai mult să aşez cuvinte pe muzică, să găsesc o cale să 
spun povestea. 

— Ce distractiv trebuie să fie! răspunde Rufus, dezarmând- 
o cu zâmbetul lui molipsitor. Apuci să mergi şi la teatru? 

— Nu, din păcate. Deşi mi-ar face plăcere. A fost o mare 
bucurie pentru mine să stau aici şi să am timp să citesc. 
Dar să te pierzi în povestea unei piese de teatru e cu totul 
alt fel de plăcere. 

— Trebuie să mă laşi să te duc într-o seară, spune Rufus. 
Adică, dacă eşti foarte sigură că n-ar însemna să-l calci pe 
picior pe Plinius. 

Pentru prima dată de când au început să discute, Amara 
sesizează că o evaluează oarecum din felul în care se uită la 
ea şi îşi dă seama că tot mai crede că s-a culcat cu Plinius. 
— Am avut o cu totul altă viață, îi spune cu prudență. Am 
fost fiică de doctor. Amiralul este primul om care m-a tratat 
ca şi cum trecutul meu ar fi prezent. Nu mi-a arătat nicio 
clipă altceva decât bunătatea unui tată. 


E o minciună şi totuşi, când o spune, ştie că are şi ceva 
adevăr. În relaţia ei cu Plinius nu se aplică de fapt niciuna 
dintre regulile obişnuite. Amara îşi aminteşte seara trecută, 
umilința implorării, respingerea lui neînțelegătoare şi, o 
clipă, se teme că ar putea izbucni din nou în lacrimi. 

Rufus înţelege greşit emoția ei neașteptată şi se repede să 
se aşeze lângă ea. 

— Îmi pare rău, spune el, strângându-i mâna. Ce bădăran 
sunt! N-am vrut să te supăr. 

O priveşte țintă. Are ochii căprui, acum măriți de 
îngrijorare. 

— Ce viață tragică trebuie să fi avut! Şi ce insensibil am 
fost eu, punând asemenea întrebări! 

Vrea o poveste lacrimogenă, îşi spune Amara, ca să mă 
poată salva. A jucat multe roluri, se gândeşte ea. Măcar ăsta 
are calitatea că oglindeşte viața adevărată. 

— Nu, eşti foarte amabil. 

Coboară privirea, sperând să dea impresia de timiditate. 

— Sunt tristă doar pentru că trebuie să mă întorc la 
stăpânul meu azi şi să ies de sub protecţia amiralului. 

— Unde-i casa stăpânului tău? 

Amara şovăie, întrebându-se dacă nu-i prea devreme să-i 
dea informația crucială. 

— La Sălaşul Lupului. 

— Bordelul oraşului? întreabă Rufus, surprins. 

Amara îşi ascunde fața în palme, învinsă. Realitatea s-a 
dovedit a fi o întorsătură de situaţie prea complicată. 

— Biata fată! spune Rufus. Ce tragedie! 

Îi ia mâinile de pe față. 

— Te rog, nu plânge. N-o să am o părere mai proastă 
despre tine, promit. Şi o să te caut la... o să te caut şi o să te 
duc la teatru. Şi o să fie o plăcere să te cunosc mai bine. 

Amara riscă să izbucnească de-a binelea în plâns, însă de 
uşurare. 


— Mi-ar face foarte mare plăcere, răspunde ea. 

Rufus se apleacă spre ea, cu mâna sprijinită de bancă, 
aproape de genunchiul ei. Pe chipul lui se citeşte o expresie 
care-i e mai familiară Amarei. 

— Pot să te sărut? 

Amara simte o urmă de iritare. După tot ce i-a spus 
despre trecutul ei, despre cum a tratat-o Plinius, tot mai 
vrea s-o aibă la sfârşitul unei discuţii de cinci minute. Îi 
întinde mâna să i-o sărute. 

— Desigur, spune el. Fireşte, nu în casa amiralului. 

— Mulţumesc, răspunde Amara, adresându-i un surâs 
despre care speră să pară plin de adorațţie. Pentru mine 
înseamnă totul să fiu tratată cu bunătate. 

— Şi nici nu meriți mai puțin de-atât, spune el galant. 

Rămân stingheriți o clipă. 

— Totuşi, o să trebuiască să plec acum, spune Rufus şi se 
ridică. Poate poţi să-i transmiţi salutările mele lui Plinius. 
Promit că te caut săptămâna asta. 

— Mulţumesc, răspunde Amara. Să nu întârzii prea mult. 

După ce pleacă Rufus, rămâne în grădină, animată de 
speranță. Abia aşteaptă să-i mulțumească lui Plinius că i-a 
făcut cunoştinţă cu Rufus. Apoi îl vede pe Secundus ieşind 
din umbra colonadei. Duce o boccea micuță - lucrurile ei. 
Înţelege pe loc. Plinius nu vine să-şi ia la revedere. 

Secundus se apropie şi se aşază lângă ea pe bancă, 
punându-i hainele între ei. 

— Când te-a adus aici, spune el privind drept spre fântână, 
i-am zis că o să aibă noroc dacă n-o să-i ceri greutatea ta în 
daruri în fiecare zi. Că o să pleci cel puţin cu o bijuterie 
neprețuită. A făcut pariu cu mine pe un denar că n-am 
dreptate, adaugă el şi-i zâmbeşte. Aşa că m-ai costat un 
denar. 

Amara îi zâmbeşte şi ea. 

— Îmi pare rău. 


De fapt, îi trecuse prin cap să-i ceară daruri lui Plinius. 
Dar ştie că Felix i le-ar fi luat pe toate. 

— Ţi-a spus ce i-am cerut? 

— Să te accepte pe vecie în serviciul lui. E totuşi un dar. 
Nu o cerere. 

Secundus îşi întoarce privirea de la ea. 

— Ştim amândoi cât costă acest serviciu. 

Stau pe bancă, uniți pentru o clipă de înțelegerea fără 
cuvinte pe care o are un sclav pentru un altul. 

— Te-am şi auzit plângând aseară. Cred că te-a auzit toată 
casa. 

Se uită la ea, nu fără blândețe, dar plin de hotărâre. 

— Nu se poate întâmpla la fel şi azi. 

Amara roşeşte. 

— N-o să se întâmple. 

Secundus dă din cap mulțumit. 

— Ştii, nu era doar pentru viața asta, spune ea, arătând 
spre fântână şi grădină. Adică sigur că pentru asta era. Dar 
cred că-l şi iubesc. 

Secundus nu răspunde imediat. Apoi se ridică, iar ea ştie 
că o să plece, şi ştie că trebuie să plece şi ea. Îşi muşcă 
buza, hotărâtă să nu se mai facă de râs izbucnind în 
lacrimi. 

— N-ai cerut niciun dar, spune el. Dar el tot a ales un dar 
pentru tine. Ţi l-am pus între haine. 

Tace o clipă, apoi reia: 

— O să te las o clipă, ca să rămâi singură cu gândurile tale 
înainte să pleci. Dar poţi rămâne doar câteva minute. 

— Mulţumesc, spune ea. 

Secundus face o reverență şi se îndepărtează. 

Amara ia bocceluța cu haine, aşteptându-se să găsească 
monede strecurate printre veşminte. Dar orice-ar fi, e mult 
mai greu de-atât. Scoate pergamentul pe care i l-a lăsat 
Plinius. Despre pulsuri, de Herophilos. 
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Trebuie să învingă sau să cadă. Aşa era țelul hotărât al femeii — 
bărbaţii trebuie să trăiască şi să fie sclavi! 


Tacitus despre Boudicca, regina icenilor, Anale, 14 


— Uite cine a venit! Uite cine a venit! ţipă Beronice când 
intră Amara în bordel. Credeam că nu te mai întorci acasă! 

Victoria şi Dido năvălesc pe coridor. 

— Mă bucur foarte tare că te-ai întors; mă bucur mult să te 
văd, spune Dido şi o cuprinde cu braţele, plângând lipită de 
gâtul ei. Am crezut că n-o să te mai văd niciodată. 

— Dar n-a fost decât o săptămână, spune Amara, sfâşiată 
între bucuria de-a o revedea pe Dido şi vinovăția că şi-a 
petrecut ziua de ieri implorând să nu se mai întoarcă aici. 

— Şi cum a fost? 

Victoria pare şi ea mulțumită s-o vadă pe Amara, dar nu e 
îndeajuns de sentimentală să şi recunoască. 

— Pun pariu că a fost pervers rău; aşa-s totdeauna ăia 
bătrâni. 

Amara şovăie. Abia aşteptase să râdă cu Victoria de 
prima noapte ridicolă cu Plinius, dar acum i se pare ceva 
prea intim. Ideea să-l ia în râs o întristează. 

— A fost cel mai blând bărbat pe care l-am cunoscut 
vreodată, răspunde ea, cu glas tremurat. 

— Ah, uită-te la ea! spune Victoria râzând. Mai că-i dau 
lacrimile! Întâi l-am avut pe negustorul de unelte ciudat, şi 
acum te-ai îndrăgostit de-un bunicuț ramolit. Ai cele mai 
proaste gusturi la bărbați pe care le-am întâlnit vreodată! 

— Tipul cu care s-a văzut la jocuri era cumsecade, 
intervine Beronice, luându-i apărarea. Nu era deloc rău. 


— Zi mai tare şi poate te aude Gallus, şopteşte Victoria şi 
râd toate, în timp ce Beronice se întoarce în grabă. 

— Du-te naibii, îi răspunde Beronice Victoriei, dar râde şi 
ea. 

— Şi ce-s toate astea? întreabă Victoria făcându-i semn să-i 
arate hainele. Câte veşminte noi ţi-a dat? 

— Trei, spune Amara, întinzându-le celorlalte să le vadă. 
Cred că o să trebuiască să i le dau pe toate lui Felix. 

— Ce material frumos! exclamă Victoria, pipăind una dintre 
rochii. Dar arăţi puțin a matroană. 

Mijeşte ochii la hainele respectabile pe care le poartă 
Amara. 

— Nu cred că ar îndrăzni cineva să-ți ceară o mozoleală 

dacă te fâțâi îmbrăcată aşa. 
Îi vine o idee. 

— Te rog, nu-mi spune că şi bătrânul a vrut să te îmbraci 
ca nevasta lui răposată! 

— Nu, răspunde Amara râzând. Nici vorbă. 

— Şi atunci, ce? se bagă şi Beronice. Trebuie să fi fost ceva 
special dacă te-a cumpărat pentru o săptămână. 

— A vrut să-i citesc. 

— Cărți deocheate? 

Victoria e prea şocată ca să mai glumească. 

— Despre asta a fost vorba? 

— Nu! Adică am dormit în acelaşi pat, spune Amara 
apărându-se şi gândindu-se la nopţile pe care şi le-a 
petrecut goală lângă Plinius, cu mâna lui odihnindu-se pe 
ea cât dormeau. Doar că... 

Glasul i se frânge, pentru că nu ştie cum să explice ce s-a 
petrecut sau ce simte. 

— E în regulă, spune Dido, îmbrățişând-o din nou. Nu 
trebuie să mai spui nimic. 

— Am dormit în acelaşi pat, repetă Victoria, imitându-i 
cuvintele rostite cu timiditate. Acu' le-am auzit pe toate. 


Amara se simte brusc extenuată. După atâta timp 
petrecut de una singură, o să fie un efort să revină la lipsa 
totală de intimitate. 

— Mi-ar prinde bine să mă odihnesc un pic, să nu fiu prea 
obosită diseară. 

— A, nu poţi să intri acolo..., spune Victoria când Amara 
trage draperia de la cămăruțţa ei. 

— Cine-i asta? întreabă surprinsă Amara. 

Pe patul ei stă o femeie cu totul necunoscută. E uluitor de 
palidă şi are o claie încurcată de păr roşu. La vederea 
celorlalte, sare de pe pat, mai înaltă decât toate, şi începe să 
bolborosească insistent ceva într-o limbă ciudată, guturală. 
Amara nu-şi dă seama dacă e furioasă sau îngrozită. Se 
întoarce pe coridor alarmată. 

— Aşază-te! strigă Victoria, arătând spre pat. Aşază-te! 

Străina se întoarce în cămăruţă, încă vorbind în limba ei 
de neînțeles şi făcând semne către ele. 

— Felix a cumpărat-o cu banii bătrânului tău, explică 
Victoria. Ne-a spus că din cauză că tu şi Dido sunteți 
plecate aşa de mult timp, avem nevoie de mai multe femei. 

— Şi eu unde dorm? 

— Poţi să vii la mine, spune Dido. Ar fi logic. 

— Nu ştie un cuvânt latinesc, continuă Victoria. l-am spus 
Britannica, pentru că de-acolo vine. Doar pe Cressa pare s-o 
placă. Acum e plecată să mai ia de mâncare pentru lacoma 
asta. 

— Credeam că toți britanii au fețele albastre, spune 
Beronice, uitându-se dezamăgită la Britannica. Aşa spune 
toată lumea, nu? Britani cu fețe albastre. 

— Cu siguranță e o sălbatică, adaugă Victoria. Urlă toată 
noaptea, zgârie bărbaţii, muşcă. L-a pocnit pe unul ieri! Ca 
un fel de animal! 

Amarei nu-i place cum vorbeşte Victoria despre 
Britannica, deşi femeia nu înţelege. Îi mai aruncă o privire. 


Acum e tăcută. Cu coama ei de păr roşu şi ochii verzi, chiar 
arată ca o pisică sălbatică. Dar emoţiile din ochii ei sunt pe 
deplin omeneşti. Furie față de lipsirea de libertate. 

— Iar staţi toate şi vorbiți despre ea? 

E Cressa, care aduce o bucată de pâine. Le împinge din 
drum, ca să poată să intre în cămăruță. 

— Aţi putea avea un pic de compasiune. 

Chipul Britannicăi se luminează când o vede pe Cressa şi 
începe să vorbească repede. Cressa se aşază lângă ea şi îi 
spune cuvinte de alinare, ca şi cum ar fi un copil mic, şi îi 
mângâie părul. Îi dă pâinea, iar femeia o înfulecă imediat. 

— Iartă-mă, Amara, nu mi-am dat seama că te-ai întors, 
spune Cressa, observând-o în sfârşit pe prietena ei. 

— E în ordine, răspunde ea. Îmi aduc aminte când mi-a 
povestit tata despre femeile din Britania. Multe dintre ele 
sunt luptătoare. Poate că Britannica a fost soldat. 

— Femeile merg la război? întreabă Dido. 

— Nu toate. Tata mi-a spus că au avut o regină faimoasă, 
dar nu ştiu cum o chema. Însă a distrus o armată romană. 

Beronice face un gest să alunge deochiul. 

— Femeile nu-s făcute să domnească. Nu e firesc. 

— Britannica nu prea e regină războinică! Nu poate să bată 
nici măcar un marinar beat, spune Victoria, deşi Amara 
observă că o priveşte pe străină cu un respect nou şi 
prudent. 

— Ai fost războinică? o întreabă Cressa cu blândețe pe 
femeie. De-asta urăşti aşa de tare să fii aici? 

Britannica îi zâmbeşte, fără să înțeleagă cuvintele, ci doar 
blândețea din spatele lor. 

— Amara! o strigă Thraso de la intrarea în bordel. Tot aici 
eşti? Ţi-am spus să urci la Felix. 

— Acum vin, îi răspunde ea. 

— Ba nu, se răsteşte el, dând năvală înăuntru şi apucând-o 
de brat. 


Amara ţipă de durere. 
— Pierzi vremea. Mişcă-te. 
Îi dă drumul şi pleacă. 
— E enervat că i-a învineţit Balbus ochiul ieri, şopteşte 
Victoria. O bătaie idioată pentru Drauca. 
— Ce-i cu ea? întreabă Amara, cuprinsă brusc de nelinişte. 
— Cine ştie? răspunde Victoria şi ridică din umeri. Thraso 
sare la bătaie din orice. 


E o încăpere pe care Amara spera să n-o mai vadă 
niciodată. Strălucirea roşie, craniile de taur. Rămâne în 
picioare fără să spună nimic, în timp ce Felix îi cercetează 
hainele noi. 

— Asta-i tot ce ţi-a dat? După o săptămână? 
— A mai fost şi asta, spune ea, arătându-i pergamentul, 
dar fără să i-l întindă. 

Felix face un gest nerăbdător, iar Amara îi dă sulul. Felix 
îl desface stângaci, căutând monede sau bijuterii ascunse. 

— Anatomie? 

Se încruntă, uitându-se mai atent la una dintre ilustrații. 
Amara nu răspunde. Dacă Felix înțelege cât e de ataşată de 
darul lui Plinius, o să se folosească de asta împotriva ei. 
Felix i-l dă înapoi, iar Amara îl ia şi-l împătureşte la loc, 
încercând să nu lase să i se vadă uşurarea pe chip. 

— Nu-i mare lucru după ce ai stat atâta la el. 

— M-a prezentat totuşi unui client nou. Aşa că rochiile o 
să-mi prindă bine. 

— Ce client nou? 

— Un bărbat pe care-l cheamă Rufus. O să ia legătura cu 
tine ca să mă cumpere pentru o seară. 

Şovăie, ştiind cât de mult detestă Felix să primească 
sfaturi. 

— Sper că e o investiție pe termen lung, aşa că mă gândesc 
că ar fi bine să nu-l taxăm prea mult la început, ca să 
plătească în continuare. 


— Te ocupi tu de afacere acum, nu? 

— Nu, răspunde ea. N-am vrut să... 

— Amara, spune Felix rânjind. Glumeam. Te-ai descurcat 
bine. Bătrânul a plătit un preț bun. 

Ia una dintre rochii. 

— Dacă ăsta nou o să devină client regulat, poți să păstrezi 
astea, ca să le porți cu el. Dacă nu, le vând. 

Arată cu mâna spre hainele cu care e încă îmbrăcată. 

— Dar sigur n-ai nevoie să le porți acum. 

Amara a bănuit că s-ar putea s-o pună să se schimbe şi 
şi-a adus de jos vechea togă țipătoare. Se dezbracă şi-i 
întinde lui Felix hainele noi. 

— Te-ai mai îngrăşat, spune el, privind-o în timp ce se 
îmbracă. Îţi stă bine. 

— Atunci ar trebui să mă hrăneşti mai bine, dacă-ţi place 
aşa de tare, răspunde ea, riscând o glumă. 

Felix clatină din cap, dar pare amuzat. Amarei îi vine în 
minte o amintire din noaptea petrecută împreună. Cum îşi 
rezemase capul pe umărul ei şi ridicase privirea cu aceeaşi 
străfulgerare de amuzament în ochi. Şi îi zâmbise şi ea. 

Amarei nu-i face plăcere să-şi aducă aminte. 

— Thraso arăta ca vai de el, spune ea. De ce s-a bătut cu 
Balbus? 

Imediat ce pune întrebarea, ştie că a făcut o greşeală. De 
pe chipul lui Felix a dispărut orice urmă de aer jucăuş. 

— Credeam că bătrânul o să te cumpere, spune el, 
nebăgând în seamă întrebarea ei. Amiralul Flotei! Ce 
schimbare trebuie să fi fost! Dar iată-te aici, înapoi la 
bordel. 

Amara nu spune nimic. 

— Ce-a făcut cu tine toată săptămâna? 

— Ca de obicei, răspunde ea, simțindu-şi gura uscată. 

— Mă îndoiesc, zice Felix. 


O cuprinde cu brațul, într-o parodie exagerată de 
afecțiune. 

— Ţi-a spus ce minunată eşti? Te-a privit în ochi? A fost 
blând? 

— Nu. 

— N-a fost blând? 

Felix se preface şocat. 

— Ce nenorocit! Sigur te-a hrănit bine. Dar nu sunt sigur 
că te cred. Cred că te-a răsfățat mogul ăla. Te-a făcut să uiţi 
cine eşti. 

Degetele i se înfig dureros în braţele Amarei, care însă nu 
tresare. Îi aparţine lui Felix de atâta vreme, încât ştie că o s- 
o violeze şi o s-o umilească, o să încerce să distrugă şi 
ultimele urme de fericire cu care s-a întors şi care acum 
pălesc ca parfumul de iasomie de pe piele. Strânge 
pergamentul pe care i l-a dat Plinius. Sunt părți din ea pe 
care Felix nu trebuie să le cunoască sau să le atingă. 

— Nu uit niciodată. 

— Bine, spune Felix şi-i dă drumul. Atunci, ar trebui să te 
întorci la muncă. 

Amara aproape că a trecut pragul, cuprinsă de uşurare, 
când Felix o opreşte. 

— Am zis eu că poți să iei ăla? 

Amara aşteaptă cât vine spre ea şi-l lasă să-i ia darul lui 
Plinius din mâini. 

— Ar trebui să-l pot vinde. 

Răsuceşte pergamentul, cu o expresie indiferentă pe chip. 

— Nu ştii niciodată pe ce pune preț altcineva. 
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Thais: Cum, nu-ți vorbesc eu ţie din inimă? Să-mi spui 


Când mi-ai cerut vrun lucru şi nu te-am ascultat? 


Terenţiu, Eunuculi!6 


Scena teatrului străluceşte în lumina torțelor, deşi încă 
nu s-a lăsat amurgul. Coloanele şi statuile viu colorate, 
parada actorilor, râsetele îi aduc aminte de atmosfera de la 
Vinalia. Amara n-a mai fost niciodată să vadă o piesă de 
teatru şi se bucură de luxul de a privi în loc să fie privită. 
Lasă pe altcineva să facă o vreme munca grea şi să distreze 
publicul. Lângă ea, Rufus a luat-o de mână, iar expresia lui 
de încântare pură în fața acţiunii de pe scenă i-l apropie. 
Chiar e ca un copil, îşi spune ea. 

Piesa i se pare uşor de urmărit. E Eunucul lui Terenţiu, 
care, o asigură înflăcărat Rufus, este un maestru mai mare 
decât Virgiliu. Cu siguranță ar vrea şi ea să împrumute 
norocul curtezanei din piesă, Thais, care pare să conducă 
oameni doar prin farmec. Amara bănuieşte că Thais n-a dat 
niciodată peste un peşte ca Felix. 

Se trezeşte râzând la lumea aceasta, unde sclavii sunt 
mai isteți decât stăpânii lor, iar bărbaţii iubesc femeile cu 
pasiune. Îşi aduce aminte cum i-a spus Rufus că îi place 
teatrul pentru că spune adevărul - chiar poate să creadă că 
aşa e lumea? Pe scenă, vede cum un actor se deghizează în 
eunuc ca să o violeze pe sclava pentru care a făcut o 
pasiune. E un bărbat înalt, sâsâit şi vorbeşte afectat, 
încercând să convingă pe toată lumea că nu e nicio 
primejdie să fie lăsat singur cu tânăra virgină. În sală 
izbucnesc hohote de râs la absurditatea şi îndrăzneala 
slumei. 

— Ce sincronizare comică! îi şopteşte Rufus. E perfect. 


16 'Terenţiu, Seneca, Teatru, trad. Nicolae Teică şi Ilon Acsan, Ed. pentru 
Literatură, Bucureşti, 1966, Actul întâi, scena I, pag. 20. (N.t.) 


Țipetele exagerate ale fetei din culise stârnesc alte chicote 
amuzate. Rufus râde împreună cu ceilalți. Amara stă şi 
ascultă țipetele actriței, cu un zâmbet încremenit pe chip. 
Poate că până la urmă comedia chiar este o oglindă. 

Cerul devine de un albastru tot mai întunecat, iar 
umbrele de pe scenă se lungesc. Rufus o mângâie pe mână, 
urmărindu-i forma degetelor. Înainte de seara asta, Amara 
şi-a făcut griji că ţinuta ei va fi nepotrivită într-o mulțime 
respectabilă. Victoria insistase s-o lase să-i modifice roba 
albă pe care i-a dat-o Plinius - „Doar nu vrei să creadă 
Rufus că a ieşit cu maică-sa! Măcar lasă să se vadă un pic 
de umăr.” — şi acum îi e recunoscătoare. Majoritatea femeilor 
de-aici sunt evident curtezane, ieşite cu iubiții lor bogați. 
Privirea îi e atrasă de o femeie care are ținuta unei regine, 
cu robele lăsate elegant la spate, ca să arate linia 
omoplaţilor cafeniu-închis. Amara se foieşte pe scaun, 
încercând să-şi tragă rochia puțin mai jos pe braț. 

Finalul piesei o surprinde. Thais ajunge să-şi păstreze 
ambii iubiți — cel pe care-l place şi cel care plăteşte. Se uită 
la Rufus, care ovaționează entuziast. Probabil că viața ei o 
să-l tulbure mai puțin decât se temuse. Bărbatul se întoarce 
către ea, cu chipul luminat de încântare. 

— Ţi-a plăcut? 

— A fost minunat! exclamă ea. Nu-mi pot imagina o seară 
mai fericită! 

— Mă bucur mult, spune Rufus, sărutându-i mâna. 
Speram să-ți placă. 

les pe stradă împreună cu restul publicului. Aerul serii e 
încălzit de râsete şi conversații. Amara vede un grup 
înghesuit în jurul prăvăliei Marcellei şi se întoarce instinctiv. 

— E vreun loc de distracţie privat la tine? întreabă Rufus. 

N-a ajuns încă la bordel — trimisese un sclav după ea. 

— Ah! spune Amara, părând îngrozită. Nu putem merge 
acolo! 


Şi-l imaginează pe Rufus păşind pe coridorul îngust şi 
înnegrit, întâmpinat de vreunul care vomită, îmbrățişând-o 
cu gemetele Victoriei în fundal, aerul stătut şi mirosul de 
latrină. Nu l-ar mai vedea niciodată. 

— E un loc cumplit! 

— Dar tu pari aşa de... încântătoare, răspunde Rufus, 
uitându-se la rochia albă aproape respectabilă şi la părul ei 
coafat cu grijă. 

Amara ştie că nu-i poate spune că îi e ruşine de mizerie; 
trebuie să inventeze un motiv mai poetic să nu se apropie de 
lupanar. 

— Stăpânul meu e incredibil de nemilos, spune ea. Dacă o 
să creadă că există o şansă să fiu fericită cu tine, fie şi 
numai pentru o oră, nu m-ar mai lăsa niciodată să te văd. 

— Serios? întreabă Rufus, părând alarmat. 

Amara îi aruncă o privire piezişă, ca şi cum ar fi prea 
timidă să vorbească direct. 

— Dacă îşi închipuie că aş putea ţine la cineva, m-ar 
pedepsi cumplit. 

Chiar în timp ce rosteşte cuvintele, şi-l imaginează pe 
Felix râzând. Ca şi cum i-ar păsa de orice altceva în afară de 
bani. 

Rufus o strânge de mână. 

— Te duc la mine acasă. Părinții mei sunt plecați toată 
vara. 

Merg spre casa lui, însoțiți de un mic alai de sclavi care 
probabil că  stătuseră pe lângă teatru în timpul 
reprezentației. Rufus încă vorbeşte cu plăcere despre piesă 
şi se distrează împreună imaginându-şi ce-ar putea face 
Thais cea năzdrăvană şi iubitul ei după ce s-a încheiat 
acțiunea. 

— Şi chiar şi eunucul nostru s-a căsătorit cu fata până la 
urmă, spune el referindu-se la violator, deci nimeni n-a avut 
de suferit. 


Portarul le dă drumul în casă, iar Amara simte un val de 
uşurare că nu s-au dus la bordel. E o casă înstărită, nu 
departe de locuinţa lui Zoilus, şi în timp ce Rufus o conduce 
prin atriumul cu un mozaic marin superb, îşi imaginează 
oroarea lui la vederea podelei de pământ ars de la Sălaşul 
Lupului. Străbat toată curtea interioară, iar Rufus se 
opreşte ca să rupă o crenguţă de iasomie. 

— Mireasma asta mă duce întotdeauna cu gândul la tine, 
spune el şi-i întinde florile. Cum stăteai în grădina aia! 
Înconjurată de o mie de stele albe. Mă gândeam că n-am 
ştiut că amiralul avea o fată şi după aia mi-am adus 
aminte... 

Se opreşte brusc. 

Şi după aia ţi-ai adus aminte că Plinius angajase o târfă, 
îşi spune Amara. 

— Ce frumos din partea ta să spui aşa ceva! şopteşte ea, 
inspirând mireasma florilor înainte să-şi pună crenguța 
după ureche. Mulţumesc. 

De data asta, nu-l mai împiedică s-o sărute. În definitiv, 
de ce altceva se află aici? 

— Puțin mai încolo, spune el, dându-i drumul. Camerele 
mele sunt pe-aici. 

Unul dintre sclavi i-a însoţit, iar Rufus se întoarce spre el 
înainte s-o conducă. 

— Nişte răcoritoare, te rog, Vitalio. 

Camerele lui Rufus dau spre grădina întinsă. Amara 
zâmbeşte pentru sine când vede picturile de pe pereți: măşti 
de teatru şi actori pe scenă. Rufus o invită să ia loc pe o 
canapea şi se întinde lângă ea. Vitalio le aduce vin şi aşază o 
cină uşoară pe o măsuţă aflată lângă canapea: pâine, 
brânză şi smochine uscate, apoi pleacă. 

E clar că Rufus n-are încă de gând să mănânce. Imediat 
ce Vitalio a ieşit, sare cu totul pe ea. Amara îşi dă seama că 
este neaşteptat de înspăimântată. Senzaţia e foarte 


familiară, prea asemănătoare cu ce simte la lupanar. E 
foarte important ca el s-o placă, iar ea n-are idee cum ar fi 
de aşteptat să se comporte o curtezană. Să se lase sau 
Rufus şi-ar dori să se opună şi să fie nevoit s-o convingă? 

— Opreşte-te! îi spune şi-l împinge, după care se ridică. 

Îşi aşază roba ca să se acopere la loc; frica îi face inima să 
bată cu putere. 

— O clipă. 

Rufus o priveşte surprins. La urma urmelor, n-a fost 
violent. Şi ce altceva ar trebui să facă un bărbat care a 
închiriat o femeie pentru o noapte? 

Amara se gândeşte la Thais, la iluzia de putere pe care o 
exercita. Rufus crede că aşa e viața în realitate. El are toată 
puterea, iar ea n-are deloc, dar Rufus nu ştie asta. Şi Amara 
nu-l poate lăsa să-şi dea seama. 

Se întoarce furioasă spre el. 

— Îţi iei prea multe libertăţi. 

Se privesc uluiți. Cuvintele au părut să vină de la 
altcineva. Este un rol pe care-l joacă, dar cumva şi-a găsit 
vocea. Îşi scoate floarea de iasomie din păr, lăsând să se 
aprindă furia reală pe care o simte întotdeauna. 

— Deci ai crezut că eram fiica amiralului, spune ea. Şi apoi, 
pentru că nu sunt, ai decis să mă tratezi ca pe o târfă. Ti-am 
spus că viața mea n-a fost aşa dintotdeauna, că pun preț pe 
bunătate şi respect, iar tu nu-mi arăţi niciuna din ele. 

Amara e pregătită să-l audă protestând, e gata să-l 
părăsească, să dea năvală furioasă afară, în noapte, dar 
Rufus capitulează imediat. 

— Îmi pare rău, spune el, cu o expresie de căință. N-am 
vrut să te supăr. 

Amara îşi dă seama că, odată aprinsă scânteia, nu-i uşor 
s-o înăbușe. 

— Asta crezi tu? Că poţi să iei fără să ceri? îl întreabă. 

— Nu! Deloc, doar... 


— Şi piesele alea care înseamnă aşa de mult pentru tine? 
Cum rămâne cu dragostea? 

Vocea ei e nimicitoare. 

— Am suficienți clienți, minte ea. Am crezut că tu eşti 
altfel; am crezut că voiai altceva. 

Furia începe să ia un avânt care nu mai are legătură cu 
Rufus, iar Amara ştie că trebuie să se oprească. Trage aer în 
piept şi îşi întoarce fața, ca pentru a-şi ascunde emoția. 

— Am crezut că s-ar putea să ţii la mine. 

Se cufundă în tăcere, așteptând să vadă dacă Rufus 
acceptă rolul pe care i-l oferă. 

Băiatul îi atinge brațul, şovăitor la început, apoi tot mai 
încrezător când vede că ea nu se trage. 

— Te rog, spune el, punându-şi mâna peste a ei. Îmi pare 
foarte rău. Lasă-mă să mă revanşez. 

Amara se lasă cucerită. Nu-i un rol dificil pentru ea. 
Nimeni n-a mai făcut vreodată un asemenea efort s-o 
farmece. Rufus o mângâie, încercând să-i dea de mâncare, 
privind-o cu o licărire jucăuşă în ochi. Zâmbeşte şi pe obraji 
îi apar gropițe de Cupidon. Amara acceptă paharul de vin pe 
care i-l oferă, îi zâmbeşte când se compară cu „eunucul” din 
piesa pe care tocmai au văzut-o şi, când el face o glumă 
despre efectul înspăimântător pe care l-a avut asupra lui 
furia ei, căscând ochii într-o parodie de surpriză, Amara 
constată că râsul ei e sincer. 

— Mi-aş dori tare mult să pot scrie şi eu piese de teatru, îi 
spune el după ce devine evident că sunt din nou prieteni. 

Îi face semn să ia o mână de smochine uscate, apoi, după 
ce ea se conformează, îşi ia şi el câteva. 

— Dar n-am nici urmă de talent. 

— Nu cred că e adevărat. 

— Ba da. Poate că sunt un idiot, dar măcar ştiu că sunt. Şi, 
în plus, tata ar detesta aşa ceva. Vrea să candidez pentru o 
funcție de edil la anul, spune el şi se strâmbă. Poţi să crezi? 


Toate linguşelile alea nesfârşite, să-i convingi pe oameni să 
te voteze, urmate de un an de plictiseală totală, când trebuie 
să-i asculți pe toți bâiguind despre împărțirea grânelor. N-aş 
avea nicio şansă. 

— Dar n-ai putea totuşi să alegi sărbătorile pe care le 
organizezi? întreabă ea, gândindu-se la Fuscus. Poate un 
spectacol gratuit la teatru în loc de jocurile obişnuite de la 
arenă? 

— Da, m-am gândit şi la asta. 

Expresia lui surprinsă o duce cu gândul la Plinius, când 
îi citase din Herophilos. 

— Aşa, ar putea fi mai suportabil anul. 

Îşi zâmbesc. Rufus îi susține privirea şi se apropie de ea, 
apoi, când vede că nu se dă la o parte, o sărută. De data 
asta, e mult mai sensibil; Amara îşi dă seama că se 
străduieşte să n-o grăbească. 

— Trebuie să te întreb ceva, spune el, mângâindu-i brațul. 
Ştiu că eşti prinsă în capcană la... acolo unde stai. Ştiu că 
n-ai de ales. Dar inima ta e liberă? 

Amara se gândeşte imediat la Menander. 

— Da, minte ea. 

— Şi acasă la amiral, n-aţi... Adică tu şi Plinius... 

— Nu. Nu m-a atins. Nu aşa. 

— Bine, spune Rufus uşurat. Păreai foarte ataşată de 
bătrân. N-aveam cum să nu-mi pun întrebări. Probabil că a 
avut o voință de fier să nu se atingă de tine când erai acolo. 

— Ştia despre trecutul meu, răspunde Amara. Şi-a dat 
seama că viața mea nu şi-a urmat calea firească. 

Rufus încuviințează. 

— Terenţiu scrie despre asta, despre greşelile care se 
petrec. Când o fată nu e menită să fie sclavă. Ai fost răpită? 
întreabă el, venindu-i brusc o idee. Atunci s-ar putea să nu 
fii de fapt sclavă. Dacă poate dovedi cineva. 


Preţ de o clipă, Amara se gândeşte să împrumute 
povestea de viață a lui Dido şi să şi-o asume. Dar i-a spus 
deja adevărul lui Plinius şi nu poate risca să fie dată în 
vileag. 

— Nu. Mi-am pierdut tatăl şi, odată cu el, şi tot restul. 
— Biata mea fată, spune Rufus şi o sărută din nou. 

E un pic mai îndrăzneț de data asta, lăsând-o uşor pe 
canapea şi strecurându-şi mâna pe piciorul ei. Amara îl 
opreşte. 

— Poţi să iei tot ce vrei, îi spune. Ştim amândoi. Dar n-ai 
prefera să ţi se ofere? 

Îl sărută ca să îmblânzească respingerea. 

— N-ai prefera să aştepţi? Dacă ţi s-ar oferi împreună cu 
inima mea? 

Amara ştie că e un pariu riscant, iar zarurile nu înclină în 
favoarea ei. Rufus are toate motivele să se simtă iritat. l-a 
plătit lui Felix pentru ea; i s-a promis sex, iar acum ea îi 
cere s-o trateze ca pe eroina virgină din piesă. Însă 
minciunile ei au intensitatea adevărului. Îl priveşte cu ochi 
mari, întunecaţi. 

— Ba da, răspunde Rufus, ducându-şi degetele la buzele ei. 
Aş vrea să-ţi câştig inima. 
a sk 


Patru dintre sclavii lui Rufus, inclusiv Vitalio, o însoțesc 
la bordel. Sesizează ironia, ştiind că locul unde o duc nu-i 
mai sigur decât străzile întunecate. Merg toți cinci cu pas 
iute, iar torțele sclavilor aruncă limbi de lumină, atingând 
casele când trec pe lângă ele. Nu vorbeşte nimeni. 

Amara se gândeşte la Rufus şi are o senzaţie de încântare 
amestecată cu nelinişte când se gândeşte la sărutul lui de 
rămas-bun. Felul tandru în care i-a aşezat iasomia după 
ureche înainte să plece, acceptarea din toată inima a rolului 
lui. Aproape că l-ar putea iubi pentru darul pe care i-l 


oferise: iluzia că este o persoană, nu o sclavă. Însă ştie că e 
o iluzie, că fantezia pe care au creat-o împreună e fragilă. I- 
ar fi foarte uşor să înceapă să ţină la el, să uite cât de puţin 
are ea, de fapt. Acum porneşte în călătoria trudnică în care 
va trebui să descopere cum o poate ajuta el să scape. Nu eo 
călătorie în care să-şi permită să aibă sentimente. 
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Pythia: Eu habar n-am 
Ce este el, dar c-a făcut-o, chiar fapta-i şade mărturie: 
Boceşte fata şi-i e silă să povestească ce-a pățit. 


Terenţiu, Eunucul!?7 


Ţipetele nu seamănă cu nimic din ce a auzit vreodată. Pe 
Amara o cuprinde spaima şi dă fuga la uşă, îngrozită că 
vreuna dintre prietenele ei e ucisă, însă Thraso pare pe 
deplin calm. 

— E doar fata nouă, spune el şi ridică din umeri. 

Amara trece pe lângă el şi dă peste Victoria, Dido şi 
Cressa îngrămădite pe coridor. 

— E Britannica, spune Cressa, cu fața scăldată în lacrimi. 

— Dar ce-i fac? Ce se petrece? 

— Nimic! răspunde Victoria răstit. Nimic ce nu suntem 
nevoite şi noi să îndurăm. E nebună de legat! 

Britannica urlă, țipând în limba ei şi strigând-o pe Cressa 
pe nume. Deşi niciuna dintre ele nu-i înțelege cuvintele, ştiu 
toate că plânge după ajutor. Victoria o prinde pe Cressa de 
braț, ca s-o împiedice să se ducă. 


17 'Terenţiu, Seneca, Teatru, Actul al patrulea, scena III, pag. 61. (N.t.) 


— Nu poți, îi spune. Ce-o să faci? Să le spui să înceteze, că 
le dă Felix banii înapoi? 

Dido izbucneşte în lacrimi. 

— Nu putem s-o lăsăm aşa. Sunt doi înăuntru! 

— Doi bărbaţi? întreabă Amara îngrozită. 

— Se lupta aşa de tare, că al doilea a intrat ca s-o ţină, 
spune Victoria evitându-i privirea. 

Amara se uită disperată la Dido, apoi la Cressa. Pare 
imposibil să nu dea niciuna din ele o mână de ajutor, să 
stea acolo neputincioase, s-o lase să sufere. Țipetele 
Britannicăi o sfâşie, dându-i o senzație viscerală, pentru că 
este familiară. O şochează ideea că ea nu şi-a strigat 
niciodată aşa chinul, că a rămas tăcută. Îşi apasă mâinile pe 
urechi, vrând să oprească oroarea, să oprească sunetul 
asurzitor. 

— De ce nu poate să tacă? strigă Victoria, înfuriată dintr- 
odată. De ce nu înţelege naibii? Îi incită pe bărbaţi cum nu 
trebuie; curând o să devină violenți cu toate dacă o ţine tot 
aşa. Târfă proastă! 

— Îi fac rău! strigă Cressa tulburată. Ei trebuie să înceteze. 
Nu ea. 

Țipetele Britannicăi se pierd în suspine. 

— Înseamnă că e aproape gata, mormăie Victoria, 
nedorindu-şi s-o înfrunte pe Cressa. Întotdeauna luptă până 
la sfârşit. Aşa că asta înseamnă că au terminat. O să-şi 
revină repede. 

Draperia se trage într-o parte şi pe coridor ies doi bărbați. 
Femeile se dau instinctiv înapoi, lipindu-se una de alta. 
Unul dintre bărbați le aruncă o privire disprețuitoare şi 
scuipă pe podea. Apoi se îndepărtează amândoi, plini de ei. 
Cressa se desprinde de celelalte şi năvăleşte în fosta 
cămăruță a Amarei. Britannica e tăcută; singurul plâns care 
se aude e al Cressei. 


În bordel intră un alt bărbat. Silueta şi mersul îi sunt 
familiare Amarei. E Menander. 

Şocul îi trimite tot sângele în inimă. Se uită la el, nefiind 
în stare să vorbească. 

— Am venit să te văd. Thraso a zis că eşti liberă. 

Stă unde a scuipat pe podea călăul Britannicăi, iar Amara 
simte că i se smulge ultima fărâmă de inocenţă. 

Nu spune nimic şi intră în cămăruța lui Dido, fără să-l 
aştepte s-o urmeze, apoi trage draperia în urma lor. Nu 
suportă să se uite la el, să-i vadă chipul frumos, aşa că 
rămâne cu pânza în mână, stând cu spatele la încăpere. 

— Ce vrei? 

— Timarete... 

— Ce serviciu doreşti? 

— Serviciu? 

— Da, ai plătit, răspunde ea şi se întoarce spre el, sfâşiată 
între furie şi durere. Deci ce serviciu doreşti? Pentru ce futai 
ai plătit? 

— N-am plătit. 

— Şi atunci, ce cauţi aici? 

— Am venit să te văd. Să vorbesc cu tine. 

— Ai vrut să vorbeşti aici? răspunde Amara, cuprinsă de 
disperare. 

Chiar şi cu draperiile trase, tot o pot auzi pe Cressa cum 
plânge, zgomotul pe care-l face Beronice cu un client alături 
şi pe Victoria, care acum se ceartă cu 'Thraso, țipând la el să 
nu mai lase huligani în bordel. 

— Unde altundeva putem? 

Amara vede tristețea tăcută de pe chipul lui şi ştie, fără 
nicio îndoială, că îi spune adevărul. Uşurarea ei e aproape 
mai dureroasă decât şocul de dinainte. Se îndreaptă către el, 
îl cuprinde cu brațele pe după gât şi îşi sprijină obrazul de 
al lui. 

— Ai plătit să stai de vorbă cu mine. 


— N-am vrut să aştept până în decembrie, spune el, 
îmbrățişând-o strâns. Am adunat bani o vreme. Rusticus 
vrea ca sclavii lui să aibă parte de ceva plăceri; crede că aşa 
rămânem mai supuşi. 

— Dar nu trebuie să-ți cheltui banii aşa! spune ea. Ai 
nevoie de ei. Trebuie să-i economiseşti. 

— Aveam nevoie să te văd pe tine. 

Se gândeşte la Rufus, la toate lucrurile ridicole pe care le- 
a rostit în seara aia despre iubire, la toate minciunile pe 
care le-a îndrugat. 

— Nu pot să-ți dau nimic; n-am nimic, spune ea 
desfăcându-şi brațele ca să arate cămăruța goală. Nu mă 
am nici măcar pe mine, trupul meu, viața mea. 

— Nici eu. 

— Şi atunci, ce facem? 

Se aşază pe marginea patului. 

— Ce facem stând de vorbă aici? 

— Ştiu că eşti singură, îi spune el, aşezându-se lângă ea. Şi 
eu sunt singur. Dar nu simt singurătatea când sunt cu tine. 

— Totuşi doare foarte tare după aceea, răspunde ea, 
odihnindu-şi capul pe umărul lui şi lăsându-l s-o ia în 
brațe. Doare. 

— Pentru că te face să te gândeşti la casă şi la tot ce-am 
pierdut. 

— Nu doar asta. Ştii cu câți bărbați am fost? Nu l-am vrut 
pe niciunul dintre ei, dar tot s-a întâmplat, şi asta-i viața 
mea acum; trebuie s-o accept. Şi după aia te văd pe tine, 
singurul pe care l-am dorit cu adevărat vreodată, şi deşi 
suntem împreună şi singuri acum, şi nu ne opreşte nimic, 
deşi i-ai plătit nenorocitului de peşte pentru mine... pur şi 
simplu nu pot. Nu aici. Nu pot. 

— Ştiu, răspunde el. Nici n-o să-ţi cer aşa ceva. Nu aici. 

Se apleacă s-o sărute pe tâmplă. 


— Dar ne putem găsi locul în altă parte. Nu te gândeşti 
niciodată că eşti altundeva? 

Amara se gândeşte la grădina lui Plinius, la mireasma 
iasomiei şi clipocitul fântânii. 

— Ba da. 

Menander o ajută să se aşeze mai bine pe pat, astfel că 
acum el se reazemă de perete, iar ea e sprijinită de el, cu 
brațele în jurul lui. 

— Uneori, noaptea, când dorm deasupra prăvăliei, îmi 
imaginez că sunt iar la Atena. Mă văd cum merg pe stradă 
seara, la fosta mea casă, la prăvălia pe care o avea tata. Dar 
nu părinții şi surorile mele mă aşteaptă acolo, ci tu. Te văd 
în hol, deşi n-ai fost niciodată acolo, şi vorbim; avem tot 
timpul din lume. 

— Şi eu te văd uneori în Aphidnai, recunoaşte Amara. Dar 
de obicei îmi imaginez că suntem în cu totul alt loc. Un loc 
pe care nici nu-l ştim încă. 

Tace. Ce-i poate spune de fapt? Că s-a gândit la el când a 
sărutat-o Rufus, că şi-a dorit să fi fost el? Sau că i-a spus 
lui Rufus că inima ei e liberă pentru că nu-şi poate permite 
să fie altfel? 

— Şi n-ar fi posibil? întreabă el, strângând-o şi mai tare în 
brațe. Şi sclavii se căsătoresc, nu? Sau Rusticus mi-ar 
putea acorda într-o bună zi libertatea; n-are moştenitori, n- 
are pe nimeni care să-i preia afacerea. 

Amara nici nu-şi poate imagina reacția lui Felix la prima 
idee şi n-o lasă inima să-i spună lui Menander că, de la 
începutul timpurilor, stăpânii lipsiţi de scrupule au amăgit 
ucenicii talentați să muncească mai mult cu promisiunea 
vagă a căpătării libertăţii într-o bună zi. Nu se îndură să-i 
distrugă fantezia. 

— Dacă aş avea de ales, n-ai fi decât tu, îi spune. 

Stau de vorbă toată seara, iar Amara simte cum 
singurătatea ei e alungată cu fiecare clipă petrecută alături 


de el. Chiar şi bordelul începe să pară un loc mai puțin 
cumplit, numai fiindcă este el aici. Îi povesteşte despre 
Plinius, despre cum s-a simțit când a avut cele câteva zile 
scurte de libertate, iar el îi spune cum se simte în prăvălie, 
despre momentele în care uită că e sclav, absorbit să 
meşterească o lampă nouă, un obiect nou, exact cum făcea 
şi-n viața lui de dinainte. 

Nu mai există nimic în afară de ei doi, până vine ora 
închiderii, iar Thraso apare să dea afară orice client 
întârziat. 

— Pleacă naibii, spune el, dând năvală în cămăruță. Ai 
căpătat cu vârf şi îndesat ce-ai plătit. 

Amara încearcă să-l sărute pe Menander de rămas-bun, 
dar Thraso se bagă între ei şi o împinge cu putere. Amara îl 
vede pe Menander reacționând instinctiv şi dând să 
intervină. 

— Nu! îi strigă. 

Apoi se uită la el clătinând din cap. 
— Te rog. 

Nu suportă disprețul de sine de pe chipul lui, faptul că 
înțeleg amândoi că nu are nicio putere s-o apere de Thraso 
sau de orice altceva. 

După ce pleacă, Amara nu plânge. Rămâne cu palmele 
lipite de peretele cămăruţei. Îi vine să-şi urle ca Britannica 
furia în noapte. Mânia ei creşte ca un val şi o îneacă. 
Trebuie să scape. 
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Vai, astăzi stihul nu e, cum se cuvine, cinstit! 
Spre prețioasele daruri privirile lacom se-ndreaptă: 
Un necioplit va plăcea, numai să fie bogat. 


Ovidiu, Arta iubirii, II18 


La Vrabia e cald, deşi nici nu-i amiază încă. Cressa a 
rămas la bordel ca să aibă grijă de Britannica, iar Amara şi 
celelalte stau la masă, mâncând împreună pâine cu brânză 
şi un castronel de tocană de legume rece. Amara simte deja 
cum i se lipesc de piele veşmintele umede de sudoare. 

— Şi atunci a apărut iubitul? întreabă Victoria. 

Întrebarea ei n-are entuziasmul obişnuit, iar Amara 
încuviințează. Nu vrea să vorbească despre Menander, iar 
Victoria nu insistă. 

— Îmi pare rău că a trebuit să vă înghesuiți, spune Amara. 
— Ne-am gândit că vreţi un pic de spaţiu, răspunde Dido. 
— Mulţumesc. 

Se lasă din nou tăcerea. 

— Ce ne facem cu ea? întreabă Beronice. 
Nu trebuie să întrebe nimeni la ce se referă. 
— Când o să înceteze să se mai lupte şi să țipe? 

Un bătrân mormăie la masa de lângă ele, fie beat, fie 
bolnav. Întinde o mână tremurătoare. Nu e clar dacă 
încearcă să ajungă la pâinea lor sau s-o pipăie pe Beronice. 

— Nu azi, bunicule! se răsteşte Victoria cu glas puternic. 
Nu poţi să ai parte de linişte nicăieri, mormăie ea, 
întorcându-se din nou spre masă. 

— Nu e corect, vorbeşte Beronice mai departe. Îmi tulbură 
clientul. După aia e prost dispus şi devine dur. 

— Eu cred că e curajoasă, spune Dido. 

— Curajoasă? întreabă Victoria. E o sălbatică. 

— Aş vrea să nu-i mai spui aşa, intervine Amara. Doar 
pentru că nu vorbeşte latină. Şi sunt de acord cu Dido. E 
singura care face ce-ar trebui să facem toate, dacă am avea 
tupeu. 


18 Ovidiu, Arta iubirii, ed.cit., Cartea a doua, pag. 218. (N.t.) 


— Dacă tu crezi că e aşa de nemaipomenită, de ce n-o 
înveți latină? ripostează Victoria. Şi nu-i curajoasă. E 
proastă. Aţi văzut ce vânătăi are? Cine intră într-o bătălie pe 
care n-o s-o câştige niciodată? 

— Asta înseamnă curaj. 

— Ah, las-o baltă, serios, spune Victoria. Dacă nu poți să-ți 
dai seama care e problema, poate e din pricină că-ți pierzi 
vremea pe la petrecerile alea pretenţioase. N-o să fii pe-aici 
când o să fim atacate noi, nu? Ce-ţi pasă? 

Amara se ridică de la masă, luând cu ea o bucată de 
pâine şi nişte brânză. Era prost dispusă dinainte şi nu e 
sigură că-şi poate păstra cumpătul. 

— Unde te duci? întreabă Victoria, pe jumătate conciliantă, 
pe jumătate înfuriată. 

— Să încerc s-o învăţ pe Britannica latină. 

Când pleacă spre bordel, Amara e cât pe ce să dea peste 
Nicandrus care vine pe trotuar cu o găleată de apă. 

— Ai grijă! îi spune el. 

Amara ridică mâinile în semn de scuză, dar nu se opreşte 
să stea de vorbă. Când îl vede, se gândeşte la Menander, la 
alegerea pe care a făcut-o Dido să nu lase sentimentele 
pentru Nicandrus să se adâncească, din moment ce oricum 
dragostea nu-şi are locul. Poate că a fost înțeleaptă. 

Thraso e tot la uşă, ostenit după ce a păzit bordelul toată 
noaptea. Abia se dă deoparte ca s-o lase să intre, obligând-o 
să se strecoare pe lângă el. 

— Cressa? 

— Nu se simte bine, răspunde Fabia, care mătură coridorul 
şi nici nu ridică privirea. Îi e greață. 

Se aude un icnet dinspre latrină. 

Amara se duce în fugă în capătul coridorului. 

— Cressa! Te simţi bine? 


Cressa iese, ținându-se de perete. E palidă şi are ochii 
întunecați de durere. Amara simte că i se face şi ei greață, 
bănuind ce i se întâmplă Cressei. 

— Ar trebui să mănânci ceva, îi spune încet. O să-ți prindă 
bine. Celelalte sunt încă la Vrabia. 

Cressa clatină din cap. 

— N-o să mă ajute nimic. 

— Măcar mănâncă un pic, te rog. N-o să-ți mai fie aşa de 
greață. 

— Şi Britannica? 

— Pot să am eu grijă de ea. 

— Eşti sigură? întreabă Cressa, părând uşurată. Să te porți 
frumos cu ea, da? Promiți? 

Amara încuviințează, mişcată că primul gând al Cressei e 
întotdeauna la altcineva. 

— E în cămăruța mea. Mă pregăteam s-o ajut să se spele. 

Cressa dă să treacă pe lângă Amara, care o prinde de brat 
şi o opreşte. 

— Nu pot să te ajut şi pe tine? o întreabă cu glas scăzut. 

Cressa coboară privirea, parcă incapabilă să îndure 
blândețea Amarei. 

— Nu poate să mă ajute nimeni. 

lese în grabă din bordel, ocolind-o pe Fabia. După ce 
pleacă, bătrâna se întoarce spre Amara, clătinând din cap. 

Britannica tresare când o vede pe Amara şi îşi trage 
picioarele pe lângă ea în pat. Pare mai degrabă prudentă 
decât speriată. Pe brațele palide se văd vânătăi, inclusiv 
urme aprinse de degete unde a fost ținută. Are fața mânjită 
cu sânge închegat. Laşi, îşi spune Amara. 

Îi zâmbeşte femeii, arătând spre ea: 

— Amara. Eu sunt Amara. Sunt prietenă cu Cressa. 
— Cressa? întreabă Britannica privind pe lângă Amara şi 
sperând evident s-o vadă pe cealaltă femeie. 

Amara se apleacă şi-i pune pâinea şi brânza pe pat. 


— Pentru tine. Cressa o să se întoarcă repede. 

Britannica ia mâncarea fără s-o bage în seamă pe Amara 
sau să mulțumească. Amara o aşteaptă să termine de 
mâncat, apoi începe meticulos să numească obiectele din 
cămăruţă, întrebând-o pe Britannica dacă o poate spăla pe 
față. 

— Apă, spune ea, arătând spre urcior. 

Îşi înmoaie mâna în el, arătându-i femeii picăturile care i 
se preling de pe degete. 

— Apă. Acum spune şi tu. Apă. 

Britannica îi răspunde revărsând un torent de cuvinte în 
limba ei aspră. Gesturile ei sunt violente, expresia e 
concentrată, dar, deşi tirada de neînțeles o face pe Amara să 
se simtă stingherită, bănuieşte că furia nu e îndreptată 
împotriva ei. Amara se întinde din nou spre urcior, iar 
Britannica o prinde de braț. Strânsoarea ei are forța unui 
bărbat. Britannica repetă întruna acelaşi cuvânt, privind 
concentrată şi încercând s-o facă pe Amara să înțeleagă. 
Apoi îi dă drumul cu un strigăt de exasperare, aruncându- 
se înapoi pe pat. 

— Ştiu. Şi mie îmi vine să-i omor, spune Amara. Dar nu 
merge aşa. N-avem de ales. 

Britannica s-a întors cu fața la perete şi n-o mai bagă în 
seamă. Nu se opune când Amara îi toarnă apă pe piele, dar 
nici nu face nimic s-o ajute. 

— Părul tău e un dezastru, spune Amara. Pot să-l perii? 

Consideră tăcerea drept aprobare şi ia peria Cressei de pe 
raft. 

— Roşu, spune ea, încercând să descurce şuvițele. Părul 
tău e roşu. 

Amara n-a mai văzut niciodată aşa ceva. Şi-l imaginează 
strălucind ca focul în soarele de iulie, când Britannica a stat 
goală la piața de sclavi, cu pielea nefiresc de albă. E evident 


că Felix şi-a dorit ceva exotic şi nu i-a păsat că femeia nu 
putea vorbi. 
— Idiot nenorocit, mormăie ea. 

Britannica stă liniştită, deşi probabil că o doare când îi 
descurcă încâlceala din păr. Amara îşi lasă mintea să se 
golească şi nu se concentrează decât la pieptănatul clăii de 
păr, până aude glasul lui Felix, care vorbeşte cu Thraso la 
uşă. Toate simțurile îi intră pe loc în alertă. 

Cineva trece pragul bordelului. Britannica se răsuceşte şi 
începe să tipe la Amara. Sună mai mult a poruncă decât a 
avertisment, dar n-are idee ce-ar putea fi. 

— Vă împrieteniți? 

Felix stă în prag şi se uită la ele. Britannica se 
încordează, ducând-o pe Amara cu gândul la tigrii din 
arenă. Îşi dezgoleşte dinții la Felix şi sâsâie. În minte îi vine 
insulta Victoriei. Sălbatică. 

Stăpânul lor nu e interesat. Îşi scoate un cuţitaş din 
tunică. Îl cercetează, ca şi cum ar trebui curăţat. Britannica 
se opreşte din sâsâit şi-l priveşte cu ochii atât de măriți, că i 
se vede corneea. Felix gesticulează cu lama, mai degrabă 
nonşalant decât amenințător. 

— Nu-ţi place, nu? 

— Nu înțelege latină, spune Amara. 

— A, mă înțelege pe mine, răspunde Felix. Ne înțelegem 
perfect unul pe altul. Nu-i aşa? 

Britannica se trage înapoi. 

— Vezi? îi spune el Amarei, punând cuţitaşul la loc. 
Vorbeşte limba mea. 
— Nu înțelege viața de-aici, insistă Amara. Tipă toată 
noaptea; nu-i bine pentru afaceri. 
— O să se obişnuiască. Şi dacă nu... 
Felix ridică din umeri. 


— Unora dintre clienți le place. Nu-i cazul să-ți faci griji, 
mai ales după ce am primit scrisoarea asta de la băiatul tău 
distins. 

Felix ţine în mână un bilet, cu o expresie amuzată pe 
chip. 

— Solicită să locuieşti în afara bordelului. 

— Rufus? 

Amara e uluită. 

— Câţi băieți distinşi ai? Da, Rufus. l-am trimis răspuns 
prin Gallus. Nu oferă suficient pentru toate nopţile. Dar am 
fost de acord că o să petreci doar două nopți pe săptămână 
aici, câtă vreme plăteşte taxa. 

Amara se gândeşte cum s-a purtat Rufus la teatru, cum i- 
a dat iasomia, cum i-a acceptat furia. Se simte mişcată într- 
un fel pe care nu-l poate descrie, şi cu siguranță nu lui 
Felix. 

— Nu sta ca proasta acolo! spune acesta, iritat de lipsa ei 
de reacție. Strânge-ţi lucrurile. 

— Dar unde mă duc? 

— Poţi să dormi sus. În magazie, cu Paris. 

— Nu pot s-o las singură pe Britannica; i-am promis 
Cressei. 

Felix scoate din nou cuțitul, se îndreaptă spre Britannica 
şi i-l apropie de față. Femeia tresare, dar Amara e surprinsă 
că nu arată altă temere. 

— Tu. Stai. Aici. Nu. Mişti. 

Felix se apleacă şi o prinde cu mâna liberă de coapsă, 
într-un gest evident de agresiune sexuală. De data asta, 
Britannica pare mai înspăimântată. Felix rămâne pe loc 
până femeia se dă înapoi şi nu-l mai priveşte în ochi. Amara 
nu l-a disprețuit niciodată mai tare. 

Felix se ridică. 

— Trebuie să fii ferm cu ea, spune el, îndreptându-se către 
uşă. Acum strânge-ţi lucrurile. 


Amara îl urmează, aruncând o privire scurtă spre 
Britannica înainte să iasă. Speră că ura de pe chipul ei e 
îndreptată numai împotriva lui Felix. 


Paris e pe cât de încântat şi-a imaginat Amara că o să fie 
de noul aranjament. Sclavul nu îndrăzneşte să-şi exprime 
nemulțumirea de față cu stăpânul lor, mai ales după ce 
acesta îi arată limpede că nu vrea niciun fel de scandal, dar 
imediat ce Felix o lasă pe Amara în magazie - încă o 
proprietate adăugată în grămadă -, Paris se întoarce spre 
ea. 

— Poţi să dormi acolo, spune el, arătând spre nişte saci goi 
din colțul cel mai îndepărtat. Chiar acolo. Nu vreau pizda ta 
puturoasă aproape. 

— Ah, du-te de-aici, răspunde Amara, lăsând jos sacul de 
piele al tatălui ei. 

N-o să se certe pentru un loc mai aproape de Paris; cu cât 
mai departe unul de altul, cu atât mai bine. 

— Ca şi cum nu-ţi vinzi şi tu fundul. Şi pun pariu că nu te 
laşi în genunchi doar ca să speli podelele. 

— Du-te naibii, spune Paris, încleştând pumnul. 

E roşu la față de furie. 

— Fără scandal, nu uita, zice Amara, trântindu-se pe 
podea şi dându-i limpede de înţeles că acolo o să rămână. Ai 
auzit ce-a zis Felix. Dacă îmi învinețeşti un ochi, gândeşte-te 
ce-o să-ți facă el. 

Amara îl vede pe Paris tresărind, cu o expresie 
înspăimântată, şi insistă. 

— Şi ţie ţi-o trage, nu? Cum face şi cu noi. 

În clipa aceea, pentru prima dată, Amara vede ceva din 
Fabia în fiul ei. În umerii prăbuşiţi, în expresia lui rănită. 
Ştie că nu e mult mai tânăr ca ea, dar cu picioarele 
slăbănoage şi silueta subțiratică, pare un copil bătut. O 
cuprinde vinovăția. E cât pe ce să spună ceva mai blând 
când Paris începe să vorbească. 


— Mă dezgustați, spune el, cu fața schimonosită de 
răutate. Toate. Târfe nenorocite. Şi dacă te prind că-mi 
atingi lucrurile cu degetele tale scârboase şi soioase când nu 
sunt aici, te omor! 

lese din încăpere, lăsând-o pe Amara să se întrebe dacă 
Rufus i-a făcut până la urmă o favoare. Se mişcă pe sacii 
fierbinți şi plini de praf. N-o să fie mult mai confortabili 
decât patul de piatră din cămăruţa lui Dido, dar măcar o să 
poată să doarmă noaptea în loc să muncească. Pare ciudat 
de linişte în magazie, ştiind că bordelul e dedesubt. Chiar 
sub ea trebuie să fie cămăruța Cressei, sau poate a lui 
Beronice.  Ridică privirea spre rafturile din cămăruța 
îngustă, pline cu borcane şi valuri de pânză. Pe podea, lângă 
ea, e un sac pe jumătate golit cu fasole, pe care ar putea să-l 
folosească drept pernă. Când îl mişcă, din el curg câteva 
boabe, printr-o găurică dintr-un colț. Speră că nu-s prea 
mulți şoareci. Sau şobolani. 

Amara se ridică şi se târăşte spre uşă. Nu ştie multe 
despre ce se petrece în apartamentul lui Felix. Presupune că 
alături trebuie să fie camera în care dorm Gallus şi Thraso. 
Regretă că n-a fost mai prietenoasă cu Paris, fie şi numai ca 
să obțină mai multe informații de la el. 

Îi e deja dor de prietenele ei de jos şi au trecut doar câteva 
minute. Se întreabă dacă Thraso o să le spună măcar ce s-a 
întâmplat, de ce a mutat-o Felix. Preţ de o clipă, ciudățenia 
singurătăţii o tulbură. Îşi sprijină capul de tocul de lemn al 
uşii, încercând să-şi limpezească gândurile. N-are rost să fie 
nefericită şi să-şi irosească timpul aici; e cu neputinţă de 
spus cât o s-o ţină Rufus, dacă interesul lui o să merite. Dar 
poate întrebuința timpul să afle mai multe despre cum îşi 
administrează Felix împrumuturile, să vadă dacă-l poate 
convinge s-o folosească pentru asta în loc să-i vândă trupul. 
Măcar ar fi o viață mai bună decât cea din bordel. Porneşte 
pe coridor. 


Uşa de la odaia de lucru a lui Felix e întredeschisă, ca să 
lase să intre briza în aerul fierbinte al verii. Probabil că i-a 
zărit umbra, pentru că o strigă înainte să apuce ea să bată. 

— Ce vrei? 

Tonul lui nu e prietenos. 

Amara intră în cameră, dar nu se apropie prea mult de 
masa de lucru. 

— Fata aia de la Elefant care ţi-a plătit împrumutul. Pitane. 
Mi-a spus că s-ar putea să aibă un client pentru tine. M-am 
gândit că aş putea profita de timpul liber ca să mai închei 
nişte afaceri. 

— N-am pe cine să trimit cu tine. 

— Nu pot să mă duc singură? întreabă Amara. E la Elefant. 
Pot să fac o notă şi să vezi dacă-ți convin termenii. 

Aşteaptă răspunsul lui Felix cu palmele transpirate. 

— E un mâncărici care nu se opreşte niciodată, nu? Să faci 
bani. 

Dacă Felix ar fi fost altcineva, dacă ar fi crezut că ar fi 
mulțumit de comparație, i-ar fi răspuns Aşa e şi pentru tine. 
Dar nu face decât să ridice din umeri. 

— Toată lumea vrea să facă bani. Deşi în cazul ăsta îi fac 
pentru tine. 

— Atunci du-te, spune el, întorcându-se la socotelile lui şi 
făcându-i semn cu mâna să plece. 


Elefantul e mai spaţios decât Vrabia şi este lipit de un 
han mare. La uşă e atârnat un felinar de aramă în forma 
unui elefant, cu clopoței care sună când se leagănă, iar pe 
dinăuntru pereţii sunt plini de tablouri cu fiare uriaşe 
încleştate în luptă cu gladiatori în arenă. 

Între bordel şi han are loc un schimb comercial cinstit, iar 
Sittius, proprietarul, dă din cap spre Amara când aceasta se 
reazemă de bar. 

— Nu-s mulți clienți pentru tine azi, spune el. 
— Mă întrebam dacă e liberă Pitane o clipă. 


— E în curte, răspunde Sittius. Dar dacă o ţii de vorbă, mai 
bine iei ceva de băut. 

Amara cumpără cel mai mic vin, simțind lipsa farmecului 
firesc al lui Zoskales de la Vrabia. Sittius e cunoscut ca 
avar. Străbate curticica interioară din spatele tejghelei. E 
umbrită în parte de o viță care se întinde pe un spalier şi 
presărată cu mese. Într-un colţ, beau doi clienţi, în timp ce 
Pitane mătură dalele de piatră. Se luminează la față când o 
vede. 

Nu numai că Amara i-a făcut rost de un împrumut; s-a 
ales şi cu recunoştinţa ei veşnică. Avortul a mers bine, iar 
Amara a plătit de la ea ultimii câțiva bănuţi din dobândă 
când i s-a părut că Pitane n-o să mai reuşească. Fără să-i 
spună lui Felix. Nu doar că nu putea îndura încă o Marcella; 
şi-a dat seama că merită să piardă banii ca să îşi asigure 
nişte favoruri mai târziu. Poate că Felix se bizuie pe forța 
brută, dar ea are nevoie de alt model dacă e să mai găsească 
şi alți clienți. 

— Arăţi foarte bine, îi spune Amara. 

— Chiar sunt! răspunde Pitane, apoi coboară glasul. Şi am 
folosit buretele, aşa cum mi-ai sugerat tu, şopteşte ea, 
aruncând o privire plină de înţeles spre clienții din colț. 

— Ai zis că mai e o femeie care ar avea nevoie de ajutor. 

Amara se sprijină de marginea unei mese aflate la umbră 
şi soarbe din vin, după care se strâmbă. Sittius i-a dat cea 
mai ieftină băutură; are gust de oțet. A devenit răsfăţată de 
la tot vinul de Falerno pe care-l beau bogații. 

Pitane încuviințează, încântată că a apelat la ea. 

— E Terenţia. O ştii, are taraba cu fructe, ultima de pe colț 
înainte de For. Ei bine, spune ea, coborând din nou tonul şi 
bucurându-se de ocazie ca să bârfească puţin, a avut 
pierderi luna trecută - un nemernic i-a vândut marfă 
stricată. Mi-a spus când am luat proviziile pentru han, şi eu 
i-am zis că ştiu pe cineva care i-ar putea da un împrumut, 


ca să poată să mai cumpere provizii şi să-şi revină mai 
repede. 

— Frumos să vinzi fructe stricate! Ce escroc, spune Amara 
şi țâțâie din buze. Cât vrea? 

— Zece denari. 

Amara calculează în minte dobânda exorbitantă a lui 
Felix. Speră că Terenţia o să poată să plătească -— economiile 
ei n-ar ajunge. 

— Cred că pot s-o ajut, spune ea. O să trec pe la ea 
săptămâna asta. 

— Beronice îmi zicea că tu şi Dido mergeţi la o grămadă de 
petreceri în ultima vreme! spune Pitane. 

E limpede că nu vrea s-o lase pe Amara să plece. 

— Probabil că e interesant. 
— E altceva, răspunde Amara zâmbind. 

Mai rămâne la palavre cu Pitane, bucurându-se să stea în 
curtea însorită şi nu în magazia plină de praf. Clienţii din 
colț tac şi le privesc curioşi. Toga Amarei îi trădează statutul 
modest, iar Pitane i-a servit fără îndoială, şi totuşi iată-le pe 
amândouă ignorând ocazia să scoată un ban în plus. 

— Hei, doamnelor, strigă unul dintre ei. Ce trebuie să facă 
omul pe-aici ca să i se acorde un pic de atenție? 

Amara se gândeşte la contractul lui Rufus şi simte cum o 
cuprinde recunoştinţa. Nu trebuie să distreze niciun idiot 
azi. 

— Mai bine te las să-ți vezi de treabă, îi spune lui Pitane şi 
le aruncă bărbaților o privire neprietenoasă. 
— Ah, spune Pitane abătută. Cred că da. Ne mai vedem. 

Se îndreaptă spre clienți, cu umerii înguşti lăsaţi; 

distracţia ei s-a terminat în dimineața asta. 
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Nu te-arăta însă slabă cu tânărul care te roagă: 

Nici stăruinţelor lui aspru să nu le răspunzi. 

Fă-l şi nădejde, şi teamă să aibă; dă-i sfat de zăbavă, 
Temeri mai mici va avea şi o nădejde mai mult. 


Ovidiu, Arta iubirii III19 


Viața Amarei deasupra bordelului intră în ritmul ei 
nestatornic. E o uşurare uriaşă să-şi petreacă nopțile fără s- 
o agreseze nimeni; e ceva de care nu s-a mai bucurat de 
când a stat cu Plinius. Nu că doarme la fel de bine cum 
dormea sub protecția amiralului. Sacii sunt aspri şi 
incomozi şi mişună şoarecii, iar de dedesubt aude zgomotul 
făcut de prietenele ei care muncesc, ceea ce o umple şi de 
vinovăție, şi de uşurare. 

În unele nopţi, îl visează pe Menander, iar când se 
trezeşte, îi simte absența ca pe o greutate care-i apasă 
pieptul. În bezna din magazie, retrăieşte fiecare moment 
petrecut cu el şi se trezeşte răsucind amintirile ca pe nişte 
pietre prețioase, până încep să-şi piardă claritatea şi nu mai 
poate fi sigură unde se întâlnesc fantezia şi realitatea. Apoi 
îşi aduce aminte avertismentul lui Dido despre iubirea 
irosită şi se sileşte să retrăiască ultimul moment când s-au 
văzut, când el n-a putut s-o apere nici pe ea, nici pe el. 

Paris e în general un tovarăş tăcut şi de obicei n-o bagă în 
seamă pe Amara când încearcă să-i vorbească. Bănuieşte că 
stăpânul lui l-a avertizat, pentru că nu vrea să se repete 
incidentul cu ochiul învineţit al Victoriei. Chiar şi aşa, 
Amarei nu-i pare niciodată rău să rămână singură în 


19 Ovidiu, Arta iubirii, ed.cit., Cartea a treia, pag. 250. (N.t.) 


magazie când Paris trebuie să muncească în bordel. Mai rele 
sunt nopţile când Felix i-l dă lui Thraso. Paris nu opune 
absolut niciun fel de rezistență, de parcă Thraso ar face sex 
cu un cadavru. Amara se face cât de mică poate şi se 
întoarce cu fața la perete, încercând să-i ofere lui Paris 
măcar o urmă de demnitate. Tăcerea lui totală i se pare 
aproape la fel de tulburătoare ca urletele pe care le scoate 
Britannica. Prima dată când se întâmplă, după ce pleacă 
Thraso, se aventurează şi-l întreabă pe Paris dacă se simte 
bine. 

— Ar fi trebuit să fii tu, e tot ce răspunde el. 

Amara încearcă să se mai vadă cu prietenele ei la Vrabia, 
ca înainte, dar în afară de Dido, discuţiile sunt stângace. 
Victoria abia a mai vorbit cu ea de când s-au certat în 
legătură cu Britannica. Atunci când se întoarce în bordel la 
lucru, vede că rezistența Britannicăi a schimbat complet 
atmosfera. Toate sunt cu nervii întinşi, încercând să-i 
protejeze pe clienți, şi pentru ele, şi pentru ei. În puţinele 
dăți când mai glumeşte cineva, Amara simte că nu mai face 
parte din distracție. În seara în care e trimisă împreună cu 
Dido să cânte acasă la Cornelius, Amara se bucură aşa de 
tare să-l vadă pe Egnatius, cu complimentele lui absurde şi 
veşnica lui bună dispoziție, că aproape îl pupă. 

Şi mai e şi Rufus. N-a mai chemat-o aşa de des pe cât 
spera ea - nu mai des de două ori pe săptămână -, dar de 
fiecare dată când îl vede, se simte puţin mai sigură de 
afecțiunea lui. Propriile ei sentimente se întind ca rochița- 
rândunicii, încurcându-i-se printre gânduri şi amenințând 
să-i sufoce stratagema. Rufus face atâtea eforturi să fie 
fermecător şi se poartă aşa de blând, încât e greu să nu ţii la 
el. Însă Amara e tot timpul conştientă de dezechilibrul de 
putere, iar teama vine pe urmele afecțiunii. Trăieşte ştiind 
că Rufus îi poate distruge viața dintr-o toană, în timp ce ea 


nu-i poate face mai mult rău decât o pietricică aruncată 
într-un lac. 

Stă de trei săptămâni deasupra bordelului când vine 
sclavul lui Rufus, Philos, într-o joi dimineaţă, avertizând-o 
să fie pregătită pentru stăpânul ei în cursul serii. Îl aude pe 
Felix preluând mesajul - şi banii —, apoi scârțâitul paşilor lui 
când se apropie de magazie. Amara se ridică în picioare şi îşi 
scutură praful de pe togă. 

— Să înțeleg că ai auzit? întreabă Felix, băgând capul pe 
uşă. Poţi măcar să te faci utilă până atunci. 

— Sigur, răspunde ea, urmându-l pe coridor şi spre camera 
lui de lucru. 

Asta-i cea mai ciudată parte a noii sale vieți - orele pe 
care le petrece cu stăpânul ei. Îşi ocupă locul obişnuit lângă 
uşă, înghesuită lângă o măsuţă. Felix n-a mai chemat-o în 
pat, dar până la urmă a cedat şi o lasă să-l ajute cu clienții. 
A început cu împrumutul 'Terenţiei, când a pus-o să 
formuleze contractul şi să scrie însemnările. Acum a pus-o 
să lucreze la mai multe dosare. Se întreabă cum a reuşit 
până acum să se descurce singur. 

Amara l-a considerat întotdeauna pe stăpânul ei un 
bădăran, dar e nevoită să vadă acum şi farmecul de care se 
foloseşte, pe lângă amenințări, în cămătărie. Clienţii vin, 
fără să observe silueta cocoşată din colț care le înregistrează 
conversațiile, iar Felix îi tratează pe bărbați cu vin, glumeşte 
şi-i flatează, aflându-le speranţele şi secretele. 

— Nu există informații inutile, îi spune el după ce pleacă 
un client care s-a plâns jumătate de oră de soacra lui. 

E meticulos cu dosarele, toți banii din prostituție merg în 
afacerea de cămătărie şi păstrează foarte puţin pentru 
propriile plăceri. De fapt, plăcerea pare să fie prea puţin 
importantă în viața lui. lese în unele seri la tavernă cu 
amicii, probabil aceiaşi pe care i-a văzut ea la Palestra, dar 


nu e sigură cât de mult îi place cineva sau dacă are prieteni 
adevărați. 

Încearcă să lase ura deoparte o vreme, să-l studieze aşa 
cum l-a văzut pe el studiindu-i pe alţii. Dacă ar fi un străin, 
ce-ar observa la el? Dragostea lui pentru bani, hotărârea, 
cruzimea, fascinația surprinzătoare pentru gândurile şi 
sentimentele celorlalți. Lipsa lui totală de compasiune. Şi 
ultima, pe care îi e greu s-o recunoască şi față de ea: 
singurătatea. 

Amara încearcă să calculeze ratele pentru un împrumut, 
pe baza informaţiilor pe care le-a strâns Felix despre averea 
debitorului, când îşi dă seama că o priveşte. 

— Tot nu i-ai tras-o băiatului distins? 

— Nu. 

— Târfă fără inimă! 

În glas i se simte amuzamentul, iar Amara ştie că insulta 
a fost spusă ca un compliment. 

— Eu n-aş lungi-o prea mult. Noutatea respingerii se 
învecheşte după o vreme. Şi tu eşti târfă, nu nevastă. 

I-a citit neliniştile de parcă i-ar fi fost însemnate cu fierul 
roşu pe trup. 

— Mi-e frică de el, minte Amara. Cred că s-ar putea să-i 
placă violența. 

— Te descurci tu, spune Felix, întorcându-se la catastifele 
lui. Doar ai avut parte de o grămadă de exercițiu. Şi pot să-l 
taxez mai mult dacă e ceva extrem, aşa că ai grijă să-mi 
spui. 

— Şi acum cine e fără inimă? întreabă Amara ridicând din 
sprâncene. Dacă mă omoară? 

— O să-mi pară rău că pierd o asemenea târfă valoroasă. 

— Cât de rău? 

— Nu cerşi firimituri, spune el cu o expresie dezgustată. Nu 
te prinde. 


Cuvintele lui îi trezesc amintiri dureroase despre Plinius, 
despre milogeala ei josnică atunci când se rugase de el s-o 
cumpere. Cu siguranță asta a lecuit-o şi n-o să mai fie 
vreodată tentată să implore pe cineva. Aruncă o privire spre 
masa lui Felix. Pergamentul lui Herophilos e tot acolo, fără 
îndoială lăsat la vedere ca s-o chinuie. Nu i-a oferit niciodată 
satisfacția să-l întrebe dacă poate să-l ia ca să-l citească. 

— Cred că ăstuia ai putea să-i iei un pic mai mulți bani, 
spune ea, referindu-se la împrumutul la care se uita. Dacă 
te gândeşti la afaceri, Manlius are cu siguranță şi alte 
bunuri din care poate obține bani. Ai notat aici că broşa de 
pe mantie era de bronz. 

— E al treilea împrumut, răspunde Felix. Şi nu întârzie 
niciodată. E un pariu prea sigur ca să-l store mai mult. 
Ataci doar când crezi că nu-şi permit să se întoarcă. 

Amara se gândeşte la Marcella şi se întreabă dacă şi-a 
vândut deja cameea. Îşi aduce aminte de celălalt deget al 
femeii, cu urma palidă a inelului maică-sii, şi cum se 
străduise femeia să-l scoată de pe deget. 

— Ar trebui să mă duc la băi azi, spune ea. Ai dreptate, nu- 
l pot lăsa pe Rufus să aştepte la nesfârşit. Îmi dai bani să-mi 
aranjez părul? Mi-ar ajunge să-l coafez. 

Felix mijeşte ochii şi se uită la părul ei, dezbătând în 
sinea lui dacă e o cheltuială necesară. Apoi scoate câteva 
monede dintr-un sertar. 

— Poţi să te duci peste câteva ore, spune el. După ce vezi şi 
restul catastifelor. 


Amara iese în stradă, uşurată să fie departe de Felix. 
Catastifele clienţilor lui o fac să se întrebe ce însemnări o 
avea despre femeile lui, ce observaţii a strâns despre ea. 
Ezită când trece pe lângă uşa din spate a bordelului, 
sfâşiată între dorința de a vedea dacă Dido e înăuntru şi de 
a o chema să vină cu ea şi îngrijorarea că ar părea că se dă 


mare în fața celorlalte pentru că se duce să se coafeze. La 
uşa din față e Gallus. 

— E cineva înăuntru? 

— Doar Victoria, răspunde el. N-o auzi? 

Amara îşi dă seama că într-adevăr aude glasul Victoriei, 
care vorbeşte cu un client şi sgângureşte despre virilitatea 
lui. 

— Celelalte au ieşit la agăţat. În afară de sălbatică. 

— Mulţumesc. Transmite-i lui Beronice salutările mele. 

— Nu-s sclavul mesager pentru fete, spune Gallus şi se 
încruntă. N-ai decât să-i spui singură. 


Să meargă singură la băi e o altă experiență nouă de când 
s-a mutat sus. Amara îşi înghesuie toga ieftină într-una 
dintre firidele pătrate din vestiar şi trece pe lângă două 
prietene care mai zăbovesc după ce şi-au lăsat şi ele hainele. 
Din zidurile de piatră reverberează vocile femeilor care 
pălăvrăgesc, strigătele şi apa împroşcată de cele câteva care 
se răcoresc în bazinul mic din colț. Vede o slujitoare care 
caută de lucru şi străbate sala încinsă, punându-şi saboți 
de lemn ca să-şi ferească picioarele de podeaua fierbinte. 

Slujitoarea e grecoaică, dar nu pare dispusă să stea la 
poveşti despre ţara ei natală. Se ocupă iute de corpul 
Amarei, smulgându-i firele de păr de la subsuoară, 
întinzându-i răşină cerată pe picioare, apoi frecându-le până 
sunt netede. Amara tresare de durere. În jurul ei, şi alte 
femei sunt epilate şi dichisite la fel, deşi unele au ales 
relaxarea unui masaj, iar ea aude limpede plesniturile 
mâinilor pe pielea goală. Slujitoarea ei aduce un vas cu apă 
şi Amara se curăță, spălând resturile de răşină şi mizeria 
din magazie. Se simte lustruită de atâta frecat. 

Coafatul e ceva mult mai relaxant. Îmbrăcată la loc, 
merge cu o altă slujitoare într-o cămăruţă, unde se aşază. 
Aici e mai răcoare. Coafeza pune cleştele într-un vas cu 
mangal. 


— E suficient, spune Amara uitându-se la fierul înroşit. Am 
părul deja ondulat, vreau doar să-l coafezi. 

Şi n-am nevoie să-l pârleşti, îşi zice ea. 

— Cum îl vrei? 

— Ca să impresionez un bărbat. 
— Nu un soț? 

— Nu. 

Coafeza se strâmbă. Ca şi cum n-ar fi ştiut deja după 
togă. În timp ce femeia îi ridică părul într-o cascadă de 
bucle, se gândeşte la Rufus. E foarte greu de ştiut cum o să 
fie. O s-o prefere aşa cum e ea în realitate, să vadă că e 
agitată, ba chiar timidă, sau se aşteaptă să fie răsfățat cu 
plăceri şi tratat cu întreaga experiență a unei curtezane? Îşi 
doreşte să poată să-i ceară sfatul Victoriei. 

— Numai bună să i-o tragi unui împărat, spune coafeza 
când termină. Dacă-mi scuzi exprimarea. 

Amara râde şi-i mulţumeşte. Iese în stradă, fără să bage 
în seamă fluierăturile câtorva bărbaţi care stau la intrarea 
în băi. E un loc cunoscut pentru agăţat clienți. Se întreabă 
dacă vreuna dintre prietenele ei a trecut pe-aici azi. 

În drum spre casă, o atrage mirosul de mâncare prăjită, 
dar merge mai departe. O să mănânce gratis în seara asta şi 
e mai bine să economisească banii. Paris îi dă drumul în 
apartament, iar când îi vede părul, pe chip i se aşterne o 
expresie de răutate pură. 

— Te vrea stăpânul, îi spune şi se întoarce cu spatele 
imediat ce Amara trece de uşă. 

Urcă scările, întrebându-se ce-i trebuie lui Felix, dar când 
intră în camera lui de lucru, acesta nu-i spune nimic, doar îi 
arată nerăbdător un teanc de tăblițe de pe masa ei. Amara 
se aşază la lucru. Curând, vine Cedrus, unul dintre clienți. 
Discută împrumutul, stau de vorbă despre afaceri şi despre 
dogoarea verii. Felix îi oferă o reducere la bordel dacă 
măreşte suma pe care o împrumută, ceva ce Amara a 


observat că face destul de des. Cedrus îşi întoarce capul ca 
să se uite la ea. 

— E şi ea...? întreabă el. 

— Da, dar de obicei e ocupată. Costă un pic mai mult. 

— Înţelept. Şi eu aş ţine-o pentru mine. 

— Dacă alegi să te duci jos, ţi-o recomand pe Victoria, 
spune Felix. 

— Toate târfele tale lucrează la catastife? întreabă Cedrus 
amuzat. 

— Doar asta. Fată de doctor. 

Cedrus e impresionat. 

— Atunci înseamnă că ai investit în stocuri de calitate. 
Bănuiesc că n-ai nicio virgină, nu? 

Amara se gândeşte la Dido, la durerea pe care a simțit-o 
pierzându-şi virginitatea în locul ăsta, şi aproape că-şi rupe 
stilusul de cât de tare îl apasă pe ceară. 

Felix clatină din cap. Bărbaţii trec la alte subiecte, apoi 
Cedrus pleacă, fără să-i arunce măcar o privire, ca şi cum 
uitase de existența ei. 

— Să nu mai faci aşa ceva niciodată, spune Felix când 
rămân singuri. 

— Ce să fac? 

— Să asculti. 

Amara e cât pe ce să protesteze, dar se răzgândeşte. 

— Nu-mi aduc aminte să-ți fi spus că tata era doctor. 

— Mi-ai spus după ce te-am cumpărat, răspunde el. V-am 
dat ţie şi lui Dido nişte smochine, şi tu mi-ai spus că erau 
preferatele lui taică-tu. Te-am întrebat cu ce se ocupa. 

Amara îşi aduce aminte, imaginea fiind atât de plină de 
viață că o arde, ca podeaua de la băi. Felul cum zâmbise 
Felix, cum o atinsese cu blândețe pe braț, când îi dăduse 
fructul. Aproape cu tandreţe. Şi uşurarea ei prostească. 
Asta-i amabil. 

Ridică din umeri. 


— Nu-mi aduc aminte. 

Amara lucrează în tăcere restul după-amiezii, ținând 
capul jos în timp ce vine un lung şir de clienți. Nu pare să le 
acorde atenţie, nici măcar celui care plânge, implorându-l pe 
Felix să-i acorde un răgaz mai lung, dar, în tot acest timp, 
Amara nu respectă porunca stăpânului, ascultând atentă, 
cu un ghem de ură în stomac. În cele din urmă, vine Paris 
să le spună că a ajuns Philos, sclavul lui Rufus. Felix îi face 
semn să plece, apoi se îndreaptă spre ea, privind teancul de 
tăblițe. 

Când Amara termină, îi dă una dintre rochiile de la 
Plinius, fără să se tragă deoparte cât se îmbracă ea. 
Prezenţa lui o agită şi se fâstâceşte cu broşa. Felix o ajută, 
iar când îl simte ridicând pânza şi-i vede încruntarea în timp 
ce se concentrează să prindă acul, se gândeşte la 
familiaritatea unui soț cu soția lui. După ce e îmbrăcată, se 
întoarce să plece, dar Felix o prinde de încheietură şi o trage 
lângă el. Nu e un moment de intimitate. 

— Ține minte ce se întâmplă cu oamenii care mă trădează, 
îi spune. 

Apoi îi lasă brațul să cadă şi se întoarce la masa de lucru 
fără să se uite la ea când pleacă. 
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Dacă n-ai văzut-o pe Venus pictată de Appelles, uită-te la iubita 
mea; străluceşte la fel de tare. 


Inscripţie din Pompeii 

Faptul că iau masa la ospătăria dichisită e un pas înainte 
pentru Amara, un pas înapoi pentru Rufus. Işi imaginează 
că trebuie să fie incitant pentru el să mănânce într-un loc 
nu tocmai respectabil. Oricine îşi permite mănâncă acasă, 


convins fiind că asta înseamnă luxul. Pentru ea, experiența 
e o încântare. Sunt serviţi pe o terasă, iar lucirea roşie a 
amurgului le oferă vedere asupra acoperişurilor de teracotă, 
cu umbra tot mai întunecată a muntelui cu piscuri ascuţite 
în fundal. Felinarele sunt atârnate de o împletitură de 
nuiele, într-un aranjament mult mai elaborat ca la Elefant, 
întrețesut cu viță şi plin de struguri care se coc. 

Rufus comandă, iar ea e agitată când încearcă să 
mănânce arici-de-mare fără să facă prea mare mizerie. 

— Mă gândeam să mergem din nou la teatru săptămâna 
viitoare, spune el, împrăştiind peste tot sosul de peşte. Se 
joacă una dintre piesele mele preferate. Şi e şi o companie 
extraordinară, care vine în turneu tocmai de la Roma. Mă 
interesează foarte tare să văd cum o pun în scenă. 

— Ar fi minunat, răspunde ea, ca de obicei uşurată că el 
planifică deja o nouă întâlnire. Ai fost la Roma? 

— Nu. N-am ajuns decât până la Misenum. Întâmplător, 
am stat cu amiralul. Are o casă minunată acolo. 

Amara zâmbeşte, nevrând să-şi aducă aminte cum îşi 
dorise cândva să-i devină cămin vila amiralului. 

— Mi-ar plăcea să văd Grecia, continuă el. Multe dintre 
piesele noastre au la bază unele scrise deja de poeții voştri. 
Ai stat vreodată la Atena? 

Nu-i poate spune că amintirea ei stăruitoare despre oraş 
era de când trecuse pe-acolo îndreptându-se spre docurile 
pentru sclavi. 

— Nu. Singurul loc pe care-l ştiu e oraşul meu, Aphidnai. 
Cred că ti-ar plăcea statuia Elenei din Troia. 

Rufus îi ia mâna şi o sărută. 

— Sunt convins că nu-i aşa de frumoasă ca tine. 

Se privesc în ochi, iar Amara vede întrebarea din privirea 
lui. Am aşteptat destul? 

— Rufus! 


Îi întrerupe o voce cunoscută. Amara înalță capul şi-l 
vede pe Quintus lângă masa lor, însoţit de o femeie 
frumoasă. Îşi dă seama că a mai văzut-o - e curtezana pe 
care a observat-o la teatru, cu rochia decoltată la spate. E şi 
mai fermecătoare văzută de-aproape, cu părul adunat în 
jurul capului în nişte codițe complicate şi cu pielea 
neobişnuit de întunecată, ca a lui Zoskales. Pe braț îi 
străluceşte o brățară de aur. 

— O cunoşti pe Drusilla, nu? 

— Sigur, răspunde Rufus. O plăcere, ca întotdeauna. 

Se întoarce spre iubita lui cu o mândrie evidentă. 

— Ea e Amara. 

— Chiar aşa, spune Quintus, strângând din buze. 
Norocosule! Am avut ocazia să-i aud vocea minunată. 

Amara simte un fior de spaimă. Rânjetul lui este evident. 

— Ah, cânți? întreabă Drusilla. Ce minunat! Ador muzica. 
Trebuie să veniți împreună la mine acasă într-o seară. 

Îi zâmbeşte cu căldură Amarei, care-i surâde şi ea, 
recunoscătoare pentru distragere. 

— Tare-i mai place spectacolul! comentează Quintus, 
dându-şi ochii peste cap. Abia dacă am loc în casă; e plin tot 
timpul de fete care bârfesc. 

Drusilla se preface că e jignită, cu o sclipire jucăuşă în 
ochi. 

— De parcă ţi-aş refuza vreodată ceva. 

Se grăbeşte spre masa lor, iar Quintus o urmează 
ridicând din umeri în chip de scuză. 

Amara se întoarce spre Rufus, încă zâmbind, dar expresia 
lui o îngheață. 

— Deci îl ştii deja pe Quintus? 

— A fost la petreceri unde am cântat, răspunde ea, dându- 
şi capul pe spate, hotărâtă să nu-şi arate teama şi cu atât 
mai puțin vreo urmă de vinovăție. Partenera mea de cântat, 
Dido, îl ştie mai bine. 


— Are o reputaţie proastă. 

Amara nu-şi dă seama dacă furia din vocea lui e 
îndreptată împotriva ei sau a lui Quintus. 

— Sper că n-ai ajuns niciodată prea aproape de el. 

— Crezi că am vreodată de ales când e vorba de aşa ceva? 
întreabă ea tăios. 

— Las-o baltă. 

Rufus dă din mână ca să încheie discuţia. 

— Nu, spune ea, cu răceală în glas. N-o las baltă. Dacă o să 
foloseşti cele mai dureroase părți din viaţa mea împotrivă- 
mi, nu putem fi prieteni. 

— N-am vrut să zic nimic rău... 

Rufus pare să-şi mai fi venit în fire, îngrijorat că a 
supărat-o. 

— Sper că nu, continuă ea. Doar pentru tu că ai fost 
îndeajuns de generos ca să-mi permiți să aleg, nu înseamnă 
că a mai făcut-o şi altcineva. 

Amara se simte dintr-odată ostenită. Extenuată după 
eforturile de a-i menţine interesul treaz, de a încerca să se 
justifice, ştiind în acelaşi timp că nu e în stare s-o înțeleagă. 
Îşi aduce aminte de Menander, de după-amiaza lor de lângă 
arenă, când vorbiseră despre trecut. Eşti aceeaşi persoană. 
Eu văd aceeaşi persoană. 

Rufus îi sesizează tristețea, chiar dacă n-are cum să-i 
ghicească motivul. 

— Sunt un idiot, iartă-mă. Ştiu că ai... cântat la multe 
petreceri. 

Îşi compune o expresie plină de regret, ca să arate că 
eufemismul e menit să-l ia în zeflemea pe el, nu pe ea. 

— E ridicol să fiu gelos. Eşti absolut încântătoare. Ştiu că 
ai putea avea pe oricine, spune el şi o prinde de mână. 
Prieteni? 

— Ridicol e să-ți imaginezi că l-aş prefera pe Quintus în 
locul tău, răspunde ea, strângându-l de mână. 


Sună a text repetat, dar e sinceră. 

— Drusilla pare foarte plăcută, spune ea schimbând 
subiectul. 

— A, e foarte amuzantă, exclamă Rufus, apoi se opreşte, 
îngrozit. Nu că aş fi... 

Amara râde, şi râde şi el, uşurat. 

— În fine. Oferă cele mai rafinate cine. Fostul ei stăpân a 
eliberat-o şi, clar, i-a dat şi nişte bani frumoşi. Deşi cred că 
o susțin şi prietenii ei. 

Amara aruncă o privire spre Drusilla cu şi mai mult 
interes. Are aceeaşi postură pe care şi-o aduce aminte de la 
teatru. Chiar şi arogantul de Quintus pare să facă un efort 
ca s-o impresioneze. 

— Ar trebui să acceptăm invitaţia, spune Rufus, 
urmărindu-i privirea. Dacă vrei şi tu. 

— Vreau. Foarte tare. 

Amara coboară privirea; emoția ei trece probabil drept 
timiditate. 

— Deşi cred că m-aş bucura să fiu oriunde cu tine. 

Se uită în sus şi vede că Rufus a înţeles ce a vrut să 
spună. 

Restul cinei trece fără să acorde niciunul din ei prea 
multă atenție mâncării. Amândoi sunt îmbătați de 
nerăbdare, iar fiecare mică atingere de mână, chiar şi când 
îşi toarnă vin, este mai intensă. Aproape că pare iubire. 

E deja întuneric când pleacă pe jos spre casa lui Rufus. Îi 
însoțesc Philos şi un alt sclav, care le luminează drumul. 
Casa îi e de-acum cunoscută. lasomia din grădină s-a 
trecut, iar aerul e înmiresmat de mirt. Amara îşi aduce 
aminte de ofranda pe care i-a adus-o lui Venus la Vinalia şi 
favoarea pe care a cerut-o. O ajută să ia o hotărâre despre 
cum să se comporte. În seara asta o să fie doar spectacol. 

E recunoscătoare când Rufus le dă drumul celorlalți 
sclavi; preferă să fie singură cu el. Philos a lăsat lămpile 


aprinse şi de câte ori razele lor ajung la pereți, luminează 
scene de teatru, deşi cea mai mare parte a încăperii e 
învăluită în umbră. Amara îşi dă seama că n-a fost niciodată 
acasă la Rufus la lumina zilei. 

Aproape că se aştepta să sară pe ea, cum făcuse în prima 
lor seară petrecută împreună, însă descoperă că e foarte 
reținut. Se dezbracă - încet, ca să nu-l lase să piardă nimic 
— şi intră în rolul pe care şi l-a ales: curtezana îndrăgostită. 
E undeva la jumătatea drumului dintre adevăr şi minciună. 
Îi oferă lui Rufus toate trucurile pe care le-a învăţat, toate 
modurile de a provoca plăcere. Chiar şi nopțile petrecute cu 
Salvius i se par folositoare, nu pentru ea, ci pentru că a 
învățat-o cum să amâne, în încercarea lui fără succes de a-i 
face ei plăcere. 

Nimic nu este neplăcut. Ba chiar simte, pentru prima 
dată, o anumită bucurie de a face un bărbat fericit, pentru 
că acest bărbat este unul care-i place. Însă e imposibil să 
despartă afecțiunea de nevoia de a-l face s-o vrea, nu doar 
în noaptea asta, ci să-şi dorească ce-i poate oferi ea iar şi 
iar. 

După aceea, stau întinşi împreună, transpiraţi, cu pielea 
lui caldă lipită de-a ei. 

— Te iubesc, îi spune Rufus şi o sărută. Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, răspunde ea, strângându-l mai tare în 
braţe. 

— N-am cunoscut niciodată o femeie ca tine. Nu ceri 
niciodată daruri. Singurul lucru pe care mi l-ai cerut 
vreodată a fost să-mi petrec timpul cu tine. 

Amara se gândeşte la prietenele ei, la Dido şi Victoria. 
Ştie că sunt multe femei ca ea, dar rareori primesc 
compasiunea pe care i-o oferă ei Rufus. 

— Ai fost deja generos cu mine. Asculţi. Mă protejezi, chiar 
şi când nu suntem împreună. 

— De-asta te iubesc, spune el şi o sărută din nou. 


Apoi se ridică într-un cot şi se apleacă peste partea lui de 
pat, căutând ceva sub canapea. Îi întinde o cutie de lemn, 
cu o expresie nerăbdătoare ca a unui băieţel. 

— Ce-i asta? 

— Deschide, deschide! 

Amara se supune. Înăuntru se află un colier de argint cu 
un medalion de chihlimbar. Preţ de o clipă, e prea uluită ca 
să vorbească. 

— E superb! 

Rufus o ajută să-l închidă. 

— Trebuie să spun că îţi stă minunat. 

E extrem de mulțumit de alegerea lui. 

— E făcut în atelierele familiei. Am pus unul dintre cei mai 
buni meşteşugari ai noştri să-l lucreze. 

Amara a văzut prăvălia cu bijuterii şi atelierele de tăiat 
pietre preţioase care înconjoară casa lui Rufus; s-a strecurat 
pe-acolo într-o dimineață cu Dido ca să arunce o privire. 
Atinge picătura netedă de răşină de la gât. Chihlimbarul o 
face să se gândească la Marcella şi la colierul pe care l-a 
adus împreună cu Fulvia la For, dar o alungă pe nefericită 
din minte. 

— E cel mai frumos dar pe care mi l-a făcut cineva 
vreodată. Dar, dragul meu, nu-l pot lua cu mine. Stăpânul 
meu nu m-ar lăsa niciodată să-l păstrez. 

— Însă e un dar personal! ripostează Rufus revoltat. N-are 
niciun drept. 

— O să-l port când suntem împreună, răspunde ea, 
punându-şi mâna peste mâna lui într-un gest liniştitor. Poţi 
să ai tu grijă de el pentru mine. O să-ți aducă aminte că te 
aştept întotdeauna. 

— Şi tu? Ce-o să ai ca să te gândeşti la mine? 

Amara îl priveşte - iubitul ei, cu averea lui, cu viața lui 
socială nesfârşită — şi îşi dă seama că e sincer îngrijorat că l- 
ar putea uita, de parcă ar putea face altceva decât să 


numere în magazia lui Felix orele până avea să-l vadă din 
nou. 

— Ştiu! spune ea. Poţi să-mi cumperi nişte mărgele ieftine 
de sticlă, ba chiar şi de lemn, pe care o să le port ca brățară. 
Felix nu şi-ar bate capul cu aşa ceva, dar mie mi-ar aminti 
de dragostea ta de câte ori le-aş vedea. 

— E foarte romantic, răspunde Rufus, puţin mai liniştit. 
Deşi aş părea mizerabil de zgârcit dacă le-ai spune 
prietenelor tale că asta-i tot ce ţi-a dat iubitul tău. Mai ales 
dacă ştiu despre afacerile familiei mele! 

— Promit că n-o să spun, zice Amara, amuzată că Rufus s- 
ar putea teme că o să capete o reputaţie proastă printre 
târfele de la lupanarul oraşului. 

Doar dacă nu-şi imaginează că mai are şi alte prietene, 
mai stilate. 

— O să încerce să te împiedice să te vezi cu mine? o 
întreabă Rufus. Stăpânul tău, adică. Dacă o să creadă că ţii 
la mine? 

La început, Amara nu înțelege ce vrea să spună, apoi îşi 
aduce aminte de minciuna pe care i-a spus-o ca să se 
asigure că nu vine la bordel — că Felix e monstruos de gelos 
pe fericirea ei. 

— Ah. Sper că nu te deranjează. l-am zis că mi-e frică de 
tine. A fost mulțumit când s-a gândit că poate te porți cu 
cruzime. 

Nu e nevoie să adauge că lui Felix îi place de fapt 
perspectiva creşterii tarifului pentru violențe. 

— Pare cumplit! spune Rufus. Biata mea fetiță! 

O strânge aşa de tare în brațe, că medalionul i se afundă 
în piele. 

— Speram că o să stai toată noaptea. Dar asta ţi-ar face 
viața mai grea, nu? 

Se agaţă de ea, dorindu-şi evident să mai rămână, iar 
Amara chiar ar vrea să accepte. Dar ştie că dacă cedează la 


tot ce-şi doreşte el, dacă-i împlineşte toate dorinţele, 
afecțiunea riscă să se consume prea repede. Mai bine să-l 
refuze din când în când. 
— Cred că ar fi mai sigur, spune ea cu glas scăzut. Data 
viitoare, o să rămân. 
Rufus se desprinde de ea, îi cuprinde fața în mâini şi o 
sărută tandru pe frunte. 
— Cum crezi tu că e mai bine. 
Sinceritatea lui îi sfâşie inima. 
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Cârciumile murdare şi lupanarele, iată ce te face să jinduieşti 
după oraş. 
Horaţiu, Satire, 1.142 


Felix e îngrijorat când o vede apărând înainte de zori. O 
aşteaptă pe coridor când urcă scările, după ce e clar că l-a 
auzit pe Philos în clipa în care a lăsat-o la uşă. 

— Nu-mi spune că n-ai făcut ce-a vrut. 

— Am făcut tot. Doar că n-am vrut să stau toată noaptea. 
Ti-am spus, mă sperie. Şi în plus, aşa rămâne mai dornic, 
adaugă ea şi-i răspunde cu o privire la fel de rece ca a lui. 
Vrem s-o lungim cât de mult se poate, nu? 

— Târfuliță! spune Felix. 

Amara începe să-şi descheie mantia, aşteptându-se să fie 
trimisă de-acolo, dar el îi face semn să rămână. 

— Nu ţi-o scoate. les în oraş. Poţi să vii cu mine. 


20 Horaţiu, Satire şi epistole, trad. Eugen Lovinescu, Ed. Ancora, 
Bucureşti, Cartea I, XIV, Vechilului, pag. 154. (N.t.) 


— De ce? întreabă Amara, incapabilă să-şi ascundă 
uluirea. 
— Nu strică să-ţi arăţi produsele. 

Felix o înconjoară cu brațul şi, preţ de o clipă năucitoare, 
Amara crede că e un gest de afecțiune. Apoi îi simte 
degetele, dure şi ciupind-o de mijloc, ca un brutar care 
verifică aluatul. 

— Doar să nu deschizi gura aia mare. 


Taverna e într-o parte nefamiliară a oraşului. E joasă şi 
înghesuită, nu mult mai mult decât o bortă în zid, şi 
duhneşte a fum de pipă. Amara e singura femeie; stă 
îngrămădită lângă perete, iar Felix se află între ea şi bărbaţii 
cu care a venit să se întâlnească. Majoritatea celorlalți sunt 
beţi când ajung, dar, deşi Felix face spectacol comandând 
vin, Amara observă că rămâne treaz. Îi ține mâna pe coapsă, 
iar ea înţelege că le transmite celorlalți un mesaj: Nu vă 
atingeti. 

Nu e singura surprinsă că Felix a venit însoțit de o 
femeie. 

— Ce face asta? întreabă un bărbat arătând spre ea cu 
vinul. 

O parte din băutură se varsă pe masă. Amara îl 
recunoaşte de la Palestra, după cicatricea albă de pe față, 
însă el nu-şi dă seama cine e. 

— E ceva special, nu? Sau s-a plictisit de scula ta şi a venit 
să le încerce pe-ale noastre? 

I se alătură şi alții, dar deşi vorbesc despre ea, i se 
adresează doar lui Felix, de parcă ea nici n-ar fi aici. Nu 
spune nimic, doar priveşte spre mâna lui de pe coapsa ei. 

— Mai sunt o grămadă de unde vine ea, spune Felix. Puteți 
să încercați mai târziu. 

Îşi pierd interesul pentru Amara şi trec la afaceri. E aşa 
de obosită, încât aproape că-i vine să-şi rezeme capul de 
perete şi să adoarmă; probabil că e deja dimineață devreme. 


— Cred că cizmarul devine agitat în legătură cu plata, 
spune unul dintre bărbați. 

E subțire şi alunecos ca o nevăstuică. 

— Cu tot ce facem noi, ca să fie străzile în siguranță. Nu 
pare foarte recunoscător, nu? 

Amara îşi dă seama că nu discută despre împrumuturi. 

— Cel mai bine, cineva pe care nu l-a mai văzut. 
— Ştiu cine, spune Nevăstuica dând din cap. 

Discuţia se tot mută între afaceri şi bârfe: cine plăteşte, 
cine trebuie convins, ultimele jocuri de la arenă, cea mai 
bună târfă de la docuri. Amara nu e surprinsă că Felix se 
ocupă de taxe de protecție, dar e tulburată că îşi asumă un 
asemenea risc. Nu câştigă deja suficient? Dacă ripostează 
cineva? Poate să aibă încredere în toată lumea din tavernă? 
Speră că orice urmă despre existența bordelului e bine 
ascunsă. 

Timpul trece lent, iar ea se simte ca o stafie, doar mâna 
lui Felix ancorând-o în prezent. Îşi aduce aminte ce a spus 
despre arătatul mărfii şi nu îndrăzneşte să ațipească. Aşa 
că, din când în când, se uită în ochii bărbaţilor şi apoi 
priveşte sugestiv către Felix, asigurându-se că o să-şi 
amintească rolul ei, ce anume ar putea primi. 

Când Felix se ridică în cele din urmă, trăgând-o şi pe ea 
în picioare, aproape că plânge de uşurare. Doi dintre bărbați 
vin cu ei la bordel, surprinzător de treji ca să-l pună pe Felix 
să-şi respecte promisiunea de reducere. Îi pare rău pentru 
oricine va trebui să se ocupe de ei. Când îi vede intrând în 
coridorul întunecat al bordelului şi ştie că nu vor veni la 
cămăruța ei, îşi dă seama că osteneala i-a măcinat 
sentimentul de vinovăţie. Îl urmează pe Felix în siguranţa 
relativă a apartamentului lui. 

În capul scărilor, bărbatul o prinde de încheietură şi se 
lasă pe spate ca să se uite la ea, cântărind parcă 
posibilitățile pe care le reprezintă. Apoi îi dă drumul. 


— Trimite-l pe Paris la mine, spune el şi se îndepărtează. 

Amara se grăbeşte să intre în magazie, împingându-l cu 
piciorul pe Paris, care doarme. 

— Scoală-te. Te cheamă stăpânul. 
Paris sare ca o pisică, aruncând păturile de pe el. 
— Acum? icneşte el. Mă cheamă acum? 
— Îmi pare rău, răspunde ea, îndreptându-se către colțul 
ei. Aşa a spus. 

Paris îşi înăbuşă un suspin, un sunet de nefericire pură. 
Amara îl priveşte cum se strecoară afară din cameră, dar nu 
e în stare să simtă nimic altceva decât recunoştinţă că el va 
fi cel chinuit, nu ea. Adoarme în câteva secunde după ce îşi 
lasă capul pe sacul noroios de fasole. 


Când se trezeşte, îşi dă seama că e cineva aplecat peste 
ea. Deschide ochii. E Paris, cu fața aşa de aproape, că 
aproape că li se ating nasurile. 

— Zi de bordel, târfă, şopteşte el. 

— Pleacă de-aici! 

Amara îl împinge, iar el cade în fund cu o bufnitură. 

— Ce-i cu tine? 

Paris se scutură de praf, furios că s-a făcut de râs. 

— Azi-noapte a fost vina ta, mârâie el. De ce n-ai putut să 
i-o tragi tu lui Felix? Tot erai trează. Şi nu-i nimic de capul 
tău. Nimic. 

Vocea îi devine tot mai stridentă. 

— De-asta eşti aici; ăsta-i tot rostul tău! 

Paris tace. E cât pe ce să izbucnească în lacrimi, iar 
pieptul scobit i se ridică şi coboară din cauza efortului de a- 
şi controla emoțiile. Amara se gândeşte la cruzimile pe care 
trebuie să le fi îndurat: confuzia unei copilării petrecute 
într-un bordel, când văzuse cum era tratată maică-sa, 
spaima când a devenit şi el ţintă. Şi apoi a trebuit să 
suporte disprețul altor bărbaţi, chiar al celor ca Gallus, pe 
care îşi dorea cu disperare să-l impresioneze. 


— Îmi pare rău că te-a rănit, răspunde Amara, păstrându- 
şi calmul din glas şi nedorind să-l umilească şi mai tare 
exprimându-și simpatia. Dar ştii că n-a fost vina mea. 
Nimeni nu-i spune lui Felix ce să facă. 

— Nici măcar nu ţi-o trage când te ţine în camera lui de 
lucru, nu? 

Paris consideră tăcerea ei drept răspuns şi dă un şut în 
perete. 

— De ani de zile vreau să aibă încredere în mine pentru 
afaceri şi după aia te alege pe tine. De parc-aş fi femeie. 

Paris rosteşte ultimul cuvânt ca pe un blestem care i-ar 
putea pângări gura doar pentru că-l spune. Amara nu-i 
atrage atenţia că nu i-ar fi de prea mare folos lui Felix cu 
catastifele, dat fiind că nu ştie nici măcar să citească. 

— N-o să dureze veşnic, spune ea. N-o să te trateze aşa 
veşnic. Sunt sigură că are încredere în tine. 

Paris se uită la ea muşcându-şi buza. Amara îşi dă seama 
că ar vrea să vorbească, toată singurătatea adunându-se în 
el ca un puț prea plin înainte să dea apa pe dinafară. Dar 
mândria învinge. Ridică din umeri, parcă debarasându-se 
fizic de ea. 

— Nu te plăteşte nimeni să stai aici azi, nu? Aşa că ce-ar fi 
să pleci naibii unde ţi-e locul şi să mă laşi în pace? 

Amara se ridică obosită în picioare. Are senzaţia că a 
dormit doar câteva ore. E evident că Paris a trezit-o cât de 
devreme a putut. 

— Dacă te porți ca un rahat, n-o să ai o viață mai uşoară, îi 
spune ea. 

Apoi trece pe lângă el şi închide uşa în urma ei. 

În stradă, vede că abia dacă s-a luminat de ziuă. Probabil 
că în bordel doarme toată lumea. Uşa din spate e 
întredeschisă, iar ea se strecoară înăuntru, resemnată cu 
ideea să se culce pe coridor în loc s-o trezească pe Dido. Se 
lasă în jos, cu spatele sprijinit de perete, apoi aude un plâns 


înăbuşit. Britannica nu-şi dă silința niciodată să nu facă 
gălăgie, aşa că la început bănuieşte că e Dido, dar după ce 
se ridică şi străbate în vârful picioarelor coridorul, îşi dă 
seama că e Victoria. 

Îi trebuie ceva timp să creadă ce aude. Victoria nu plânge 
niciodată. Amara şovăie înainte să tragă draperia. Au trecut 
săptămâni întregi de când au vorbit cum se cuvine una cu 
alta. Dar nu suportă gândul că prietena ei suferă. 

Îşi vâră capul pe după draperie. 

— Eşti bine? întreabă ea încet, ca să nu le trezească şi pe 
celelalte. 

Se aşteaptă ca Victoria să nu mai plângă sau să-i spună 
să plece, dar ea rămâne ghemuită pe pat, suspinând în 
pătură. Amara se repede la ea, speriată. Se aşază pe pat şi o 
atinge pe umăr. 

— Ce s-a întâmplat? 
Victoria se ridică, ştergându-şi cu furie fața. 
— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? 
Se uită fix la Amara, cu ochii înroşiți şi părul ciufulit. 
— De parcă n-ai şti! 
Amara o priveşte nedumerită. 
— Ce să ştiu? 

Victoria o plesneşte peste față. Amara icneşte şi îşi duce 

mâna la obrazul care o ustură, prea şocată să reacționeze. 

— Nu te preface că eşti aşa idioată, ţipă Victoria. Nu-ţi mai 
ajung moşii bogați şi iubiții bogaţi, acum trebuie să-l ai şi pe 
Felix? Nici măcar nu-ți place, nici vorbă să-l doreşti! Ce faci? 
Ne scoţi tuturor ochii, să ne faci să ne simțim fără niciun 
rost? 

— De parcă aş avea de ales! strigă şi Amara. Crezi că-mi 
place să fiu pe lângă Felix? Şi, oricum, ţie ce-ţi pasă? Îl 
urăşti la fel de mult ca mine! 

Imediat ce rosteşte cuvintele, îşi aduce aminte de după- 
amiaza când era cu Dido şi au auzit-o pe Victoria cum, 


gâfâind, dădea glas devotamentului său. Te iubesc; mi-aş da 
viața pentru tine. Amara îi priveşte chipul chinuit şi înțelege 
ceva ce ar fi trebuit să înțeleagă cu mult timp în urmă. 
Victoria nu se prefăcea. 

— Dar nu se poate; nu se poate să-l iubeşti, spune ea. E un 
monstru nenorocit! Nu-i pasă de niciuna dintre noi. 

— Puteţi să vorbiți mai încet? 

Beronice stă în prag, părând extenuată. 

— Dacă nu, duceți-vă afară. Unele dintre noi încearcă să 
doarmă. 

Dă drumul draperiei cu un foşnet. 

Întreruperea le-a alungat furia. 

— Ştiu că e un nenorocit; ştiu, spune Victoria coborând 
glasul. Nu trebuie să-mi spui. Dar nu înţelegi cum poate fi 
uneori. N-ai văzut niciodată. 

În ochi îi lucesc lacrimile şi se bâlbâie, copleşită de toate 
sentimentele pe care le ţine îngropate. 

— Poate să fie tandru şi blând. Şi totdeauna îi pare rău 
când mă răneşte. Mă imploră să-l iert; chiar imploră. Eu văd 
o parte a lui pe care voi n-o vedeți. 

Victoria e de nerecunoscut în disperarea ei; Amara 
aproape că nu poate suporta să stea lângă ea. 

— E singur, cum sunt şi eu. Îl iubesc aşa de mult! 

Amara se gândeşte cum i-a vorbit Felix Victoriei după ce a 
lovit-o Paris, la multele dăți când l-a văzut lovind-o, la felul 
în care - nu mai departe de ieri — i-a oferit trupul ei lui 
Cedrus, de parcă n-ar fi însemnat nimic. Simte cum o 
cuprinde greața. la mâna Victoriei şi o strânge. 

— Cred doar că meriți mult mai mult, spune ea. 

— Ce înseamnă mai mult? 

— Cineva care să nu te lovească, răspunde Amara. Un 
bărbat care să nu te vândă. 

— Ce crezi că suntem noi? Unde crezi că stăm? întreabă 
Victoria cu uluire şi arătând spre pereții pătați de funingine. 


Asta nu-i o amărâtă de piesă. Nu suntem zeițe. Cât de sus 
ţinteşti? Împăratul? 

Se aude un icnet violent, iar ele se uită alarmate una la 
alta. 

— Cressa! 

Beronice a ajuns înaintea lor la latrină şi s-a întins peste 
peretele jos. 

— Eşti bine? 

— Mă descurc, se aude vocea Cressei, înainte să verse din 
nou. 

Cele trei femei aşteaptă neajutorate în timp ce Cressa 
vomită. Urmează o pauză, apoi Cressa iese sprijinindu-se de 
perete ca să se ţină pe picioare, de parcă ar fi pe puntea 
legănată a unei corăbii. 

— Crezi că ar trebui să mănânci ceva? întreabă Victoria. 

Cressa dă din cap obosită. 

— Dar nu la Vrabia. 

— Oricum e prea devreme, spune Beronice, aruncând o 
privire spre Amara şi Victoria, şi acum enervată că au trezit- 
o. Nu-i deschis încă. 

— Putem să mergem la o brutărie. Să băgăm nişte pâine în 
tine, propune Amara. 

Le lasă pe Dido şi pe Britannica să doarmă. Afară, cerul 
devine albastru, iar străzile încep să se aglomereze. Gallus e 
surprins să le vadă că ies aşa devreme. Aruncă o privire 
furişă în susul şi-n josul drumului, uitându-se după Felix, 
apoi o sărută pe Beronice. 

— Nu poți să le laşi singure? întreabă el, băgându-i o mână 
pe sub mantie şi pipăind-o. 

Beronice se uită chinuită la prietenele ei, în timp ce 
Gallus îi şopteşte la ureche. 

— Vă prind din urmă, le spune ea şi-l lasă s-o ducă înapoi 
înăuntru. 

Amara o priveşte dezamăgită cum pleacă. 


— Nu ştie unde mergem. 

— Treaba ei, răspunde Victoria pornind cu paşi mai în josul 
străzii. Îl lasă pe rahatul ăla s-o calce în picioare. 

Amara se gândeşte la devotamentul fără speranță al 
Victoriei pentru Felix, dar nu spune nimic. 

— Nu chiar aşa de repede, le roagă Cressa, ținându-se de 
brațul Amarei. 

Arată chiar mai rău la lumina zilei, cu pielea acoperită de 
o peliculă de sudoare. 

— Şi hai să nu mergem prea mult. 

Aleg o brutărie şi se aşază la o masă, în loc să stea la 
tejghea. Pâinea e tare şi veche. Amara crede că o să-şi sfâşie 
obrajii mestecând-o. Cressa comandă vin dulce ca să-şi 
liniştească stomacul. Stă în tăcere, fără să ridice privirea, şi 
îşi umezeşte pâinea în vin ca să-i înmoaie coaja. 

— Nu mai poţi să ignori ce e evident, îi spune Victoria încet, 
în caz că ascultă cineva. Ştim toate că eşti gravidă. Spune- 
ne doar ce putem face ca să te ajutăm. 

Cressa se opreşte. 

— Nimic, răspunde ea, şi din glasul ei nu răzbate nicio 
emoție. Nu poate face nimeni nimic. 

— Pitane de la Elefant a făcut de curând un avort, spune 
Amara. Şi a mers foarte bine. S-o întreb de unde şi-a luat 
ierburile? 

— Nu, răspunde Cressa, tot fără să-şi ridice privirea. Am 
încercat data trecută, cu Cosmus, şi n-a mers. Doar m-a 
costat o avere şi mi-a fost foarte rău. 

Victoria o mângâie pe braț, ca şi cum i-ar putea alunga 
durerea. 

— Poate că Felix o să te lase de data asta să păstrezi 
copilul, spune ea cu glas nefiresc de vioi. Nu merită măcar 
să întrebi? 

Umerii Cressei încep să se zguduie, iar Amara ştie că 
plânge, chiar dacă nu scoate niciun sunet. 


— La ce bun? şopteşte ea, apăsându-şi palmele pe ochi ca 
să stăvilească lacrimile. Ce viață pot să-i ofer eu unui copil? 
Alt Paris? O fetiță vândută ca târfă înainte să crească 
măcar? M-ar ucide să văd aşa ceva; mai bine mor. 

Trage adânc aer în piept şi încearcă să se adune. 

— Şi, în plus, spune cu glasul iarăşi lipsit de emoție, mi-a 
spus deja. Orice copii mai vin merg direct la groapa de 
gunoi. Nu scoate suficient din vânzarea unui copil. 

— Poate că aşa-i cel mai bine, răspunde Victoria. Şi nu 
înseamnă că moare neapărat. Uită-te la mine. Am 
supravieţuit. 

— Nu înţelegi, spune Cressa. Habar n-ai. Crezi că, din 
pricină că nu vorbesc niciodată despre Cosmus, nu mă 
gândesc la el? Mi-e dor de el, îl vreau în fiecare clipă din 
fiecare zi. Doar să-i văd chipul. Tot timpul, în fiecare clipă 
cât sunt trează. 

Îşi duce mâna în dreptul inimii, de parcă ar vrea să 
oprească sângele să curgă dintr-o rană. 

— E o durere permanentă, care nu seamănă cu nimic 
altceva. Nu pot să las să mi se mai ia încă un copil. 

Amara şi Victoria se uită una la alta, nefiind în stare să 
găsească vreun cuvânt de alinare. 

— Poate că sarcina nu ajunge la termen, spune Victoria 
încet. 

— Poate, răspunde Cressa, sorbind din vin. Poate. 

La întoarcere, Cressa se desprinde de ele, preferând să 
meargă singură. Victoria o prinde de mână pe Amara şi-i 
strânge degetele, ca o femeie care se teme de înec. 
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Du-mă la Pompeii, unde-i dragostea dulce! 
Inscripţie din Pompeii 

Amara ia una dintre smochinele de pe masa Drusillei şi o 
curăță, savurându-i pe limbă dulceaţa blândă. E aproape 
octombrie. Rufus e întins lângă ea, cu trupul lui cald la 
spatele ei. Îşi petrec mai mult timp la Drusilla de când s-au 
întors părinţii lui după vara petrecută la Baiae. 

Părinţii lui Rufus ştiu despre ea, a asigurat-o el, e cât se 
poate de potrivit pentru el să aibă o iubită, dar probabil că e 
mai bine să nu dea niciunul dintre ei peste ea în atrium. 
Mama lui are nişte idei ciudate. Crede că o sclavă de casă e 
suficientă pentru aşa ceva; nu înțelege ce înseamnă să fii 
îndrăgostit. 

Amara ar fi fost disperată dacă Drusilla n-ar fi fost atât de 
generoasă încât să-i lase să stea la ea. Desigur, Rufus o 
plăteşte. Amara crede că trebuie să fie plăcut să închiriezi 
camere şi nu propriul trup. Mai ia o smochină de pe masă. 
Astă-seară e prima dată când a venit şi Dido cu ei şi se 
simte pe cât de fericită poate. 

— Deci sunteți amândoi puni? întreabă Drusilla 
adresându-li-se lui Dido şi Lucius, un tânăr bogat pe care l- 
a invitat ca să-l distreze Dido. 

Amara bănuieşte că s-ar putea să fie unul dintre foştii 
iubiți ai Drusillei, dar n-are cum să fie sigură. 

Lucius ridică dintr-o sprânceană când aude întrebarea, se 
întoarce spre Dido şi spune ceva într-o limbă pe care n-o 
înțelege nimeni altcineva. E clar o glumă, iar Dido râde 
încântată, răspunzându-i în aceeaşi limbă. El îi zâmbeşte, 


mulțumit de orice i-ar fi spus ea, şi apoi se întoarce spre 
Drusilla. 

— Aşa se pare. 

— Dar e extraordinar! spune Drusilla bătând din palme. Ce 
coincidenţă! 

Quintus, care stă lângă ea, oftează şi îşi dă ochii peste 
cap. Amarei îi vine să-i arunce o smochină în față. Tot nu-şi 
poate imagina de ce Drusilla, cea mai fermecătoare femeie 
pe care a cunoscut-o vreodată, ar avea un iubit aşa de 
obişnuit. Probabil că e mult mai bogat decât credea ea. 

— Familia mea e toată din Cartagina, spune Lucius. 

Accentul lui seamănă cu al lui Dido, dar nu e identic. 
Amara bănuieşte că e cu câteva mii de trepte deasupra ei pe 
scara socială. 

— Am fost exilat în Italia ca să am grijă de afaceri. Avem 
mai multe baze în Campania. 

— Probabil că ţi-e dor, dacă eşti aşa de departe, intervine 
Dido cu o expresie melancolică. 

Lucius îi răspunde în punică, iar ea zâmbeşte din nou, 
după care coboară privirea. Amara bănuieşte că tocmai i-a 
făcut un compliment. 

— Tu n-ai fost răpită? o întreabă Rufus pe Dido. Asta 
înseamnă că vânzarea ta n-a fost legală! Sunt convins că 
nici a ta, îi spune Amarei. Convins. Nu este posibil să devii 
din fiică de doctor, simplă sclavă, nu? 

Se uită în jur la ceilalți. 

— Nu credeţi? 

Amara aproape că se face mică de jenă. Rufus e decis să 
le transforme vieţile în intriga unei piese de Plautus, când de 
fapt ea este o fată născută în libertate şi nubilă. O lume 
unde tragedia, şi nu snobismul, îi ţine departe unul de altul. 

Lucius tuşeşte politicos. 

— Poate că nu. 


— E foarte posibil, spune Quintus tărăgănat. Adică tot felul 
de oameni ajung sclavi dacă nu sunt cetățeni romani. 

Drusilla schimbă subiectul înainte să apuce Rufus să 
protesteze. 

— N-aţi vrea să ne cântați? Dido, Amara mi-a spus ce voce 
minunată ai. 

— Numai dacă ne cânți tu la harpă, spune Amara. 

— A, da, te rog, exclamă Dido. Tânjesc să te aud cântând. 

Cele trei femei oferă un spectacol de falsă modestie şi 
reținere, făcându-şi mici complimente şi flirtând cu bărbații, 
în timp ce slujitoarele Drusillei îi aduc harpa. Dido şi Amara 
se aşază alături. Ideea e să pară ceva natural, deşi au 
repetat toată după-masa. Apoi urmează o scenă mai vioaie, 
toate trei concentrându-se asupra muzicii şi încercând 
diferite aranjamente, în timp ce gazda mai face câte o 
glumă, invariabil îndreptată către unul dintre iubiții ei. La 
început, Amara s-a întrebat de ce era Drusilla aşa de 
amabilă, dar acum înțelege. Un flux constant de musafire îi 
permite să închirieze camere şi să distreze oaspeți, 
susținându-şi astfel reputaţia că este una dintre cele mai 
căutate curtezane din Pompeii. 

Drusilla n-are niciun motiv să se teamă că va fi umbrită 
de Amara sau Dido. E o harpistă talentată, care-şi arată 
brațele grațioase şi degetele subțiri, în timp ce vocea îi 
tremură de emoție, îmbogățind cântecul celorlalte femei, 
care încearcă să intre în competiție cu ea. Bărbații stau 
întinşi pe canapele, bând vin şi râzând între ei, şi par pe 
deplin satisfăcuţi să fie beneficiarii unui asemenea efort plin 
de devoțiune. Amara e mişcată văzând că Rufus se uită 
rareori la celelalte femei. Ceilalți doi sunt destul de lipsiți de 
ruşine când le privesc pe iubitele celorlalți. 

Seara decurge plăcut. Mâncarea e bună, dacă nu de-a 
dreptul o delicatesă, şi e o grămadă de vin. Bărbaţii se întrec 
într-o partidă de trântă în glumă, care lui Rufus i se pare 


amuzantă, dar pe care Quintus o ia prea în serios -— şi îşi 
recită poezii unul altuia, inventând propriile rime pe măsură 
ce se îmbată tot mai tare. Amara e încântată de cât de atras 
e Lucius de Dido, deşi bănuieşte că s-ar putea să nu caute 
dragostea aşa cum o căuta Rufus când l-a cunoscut. Îşi 
atinge cerceii noi pe care i i-a dat, simțind pe degete uşoara 
lor legănare. În cutia de lemn din camera lui se strânge un 
depozit tot mai mare de daruri, toate ale ei. Îşi strecoară 
mâna într-a lui şi-i mângâie palma, în timp ce el zâmbeşte, 
binedispus, la una dintre glumele lui Quintus. 

Amara bănuieşte că ar putea încerca să-şi împartă 
norocul şi cu celelalte prietene, dar îi e greu să şi le 
imagineze pe Beronice sau Victoria făcând față unei seri ca 
asta. Gândul o face să se simtă vinovată. Victoria ar fi 
probabil prea populară; şi-o poate imagina dansând ca la 
Vinalia, dezbrăcându-se, dar asta, în sine, ar înclina 
balanța, smulgând vălul care ascunde intenţiile reale din 
spatele acestor cine. 

— Cred că e momentul să mergem la culcare, spune 
Quintus, întinzându-se cu poftă, de parcă el ar fi gazda, şi 
nu Drusilla. Altfel, n-o să mai fiu în stare decât să dorm. 

— Sper că n-ai să îndrăzneşti, cel puțin nu sub acoperişul 
meu, răspunde Drusilla. Nu-mi trece prin cap insultă mai 
gravă. 

Toată lumea râde, iar bărbaţii îşi urează noapte bună, 
retrăgându-se cu femeile pe post de prăzi pentru restul 
nopții. 

Casa Drusillei nu e nici pe departe la fel de mare sau de 
impresionantă cum sunt casele clienților ei, dar este 
elegantă şi confortabilă. Toate camerele pe care le-a văzut 
Amara au picturi cu iubiți mitici, iar cea în care stă ea de 
obicei are o pictură cu Leda şi Lebăda. E sus, deasupra 
micuței curți interioare şi a sufrageriei. 


O urmează pe slujitoarea Drusillei spre dormitor. Rufus 
începe s-o dezbrace înainte să apuce fata să aprindă toate 
lămpile. Asta e ceva ce a mai observat la Rufus - felul cum 
pare să nu-i vadă pe mulţii sclavi care-l slujesc. La el acasă, 
Vitalio venea neanunțţat să aducă vin sau fructe, chiar dacă 
erau în pat amândoi, până când Amara i-a cerut să înceteze. 

— Dar nu-i pasă! protestase Rufus, însă Amara nu era aşa 
de sigură. 

Vitalio se uitase odată la ea, ca de la un sclav la altul, în 
timp ce Rufus îi dădea înainte despre o piesă. Atunci a ştiut 
că o displace şi că îl înfurie s-o servească, deşi tot nu 
înțelege de ce. 

În seara asta, e uşurată că n-au depăşit momentul 
dezbrăcatului înainte să plece slujitoarea. Acum e un efort 
să țină minte să-şi joace rolul pentru Rufus. Afecțiunea lui 
pare autentică, iar ea se întreabă ce s-ar întâmpla dacă ar 
încerca să simtă plăcere sau dacă i-ar sugera lui ce-şi 
doreşte. Dar e mai uşor să-l mulțumească pe el şi ea să se 
prefacă. Ştie că neputinţa ei de a se bucura de eforturile lui 
Salvius a fost cea care i-a măcinat acestuia interesul în cele 
din urmă, pentru că tot ce îi cerea era să nu se prefacă. 

Partea care-i place cel mai mult vine după, când îl ascultă 
pe Rufus spunându-i că o iubeşte, când o ţine în braţe ca şi 
cum n-ar vrea să-i mai dea drumul niciodată. Nu-l crede cu 
adevărat; ştie că în realitate n-o poate iubi, nu aşa cum şi-a 
iubit ea familia sau cum o iubeşte pe Dido, ca pe cineva pe 
care-l consideri de valoarea ta. Cu toate astea, nu se mai 
satură să-l asculte rostind cuvintele acelea. 

După ce Rufus a sărutat-o de rămas-bun şi s-a strecurat 
afară din cameră, Amara îl aude în curtea de dedesubt, 
râzând cu ceilalți doi bărbaţi. Rareori rămâne toată noaptea 
la Drusilla, dar Amara n-are de gând să-i spună şi lui Felix. 
E unul dintre avantaje când stă ca oaspete, şi nu ca sclav, 
în casa unui prieten. Zâmbeşte de una singură când şi-o 


imaginează pe Dido în siguranță alături, întinzându-se pe 
cearşafuri, cu o noapte întreagă de somn fericit şi 
netulburat înainte. 


Aerul răcoros al dimineţii poartă mireasma toamnei. 
Amara şi Dido o aşteaptă pe gazda lor în curticica interioară, 
bucurându-se de linişte. Drusilla a folosit înțelept spaţiul, 
aşezând fântâna lângă zid, ca să nu ocupe prea mult loc în 
centru. Cade într-o cascadă peste un mozaic din plăci 
albastre, iar apa împroaşcă o statuie a lui Venus, care stă 
dezbrăcată pe marginea bazinului de dedesubt, parcă 
pregătită să se îmbăieze. 

— E tare drăguţ, spune Dido, privind în jur. 

— Fântâna e perfectă, e de acord Amara. 

— Mă bucur că vă place, doamnelor. 

Se întorc şi o văd pe Drusilla privindu-le. E îmbrăcată cu 
o tunică uşoară şi poartă brățara de aur pe braț. Are capul 
înfăşurat într-o eşarfă de mătase pe care Amara şi-o doreşte 
pe loc. E tocmai potrivită ca să ascunzi părul necoafat, dacă 
dimineață nu mai e în jur nimeni pe care să vrea să-l 
impresioneze. 

— De ce nu staţi să serviţi ceva răcoritor cu mine înainte să 
plecați? 

Sunt cât se poate de dornice să accepte şi o urmează în 
sufragerie. A fost făcut curat după seara trecută, iar pe o 
măsuţă le aşteaptă un platou cu smochine, pere şi pâine. 

— Cum a fost Lucius? întreabă Drusilla ghemuindu-se pe o 
canapea şi făcându-le semn să se aşeze pe cea din fața ei. 
Părea destul de ocupat. 

—O să încerce să-mi găsească familia, spune Dido, 
uitându-se de la Drusilla la Amara, în mod clar încântată să 
le dea vestea. Crede că ar fi posibil, prin recensământ. 

— Dar e minunat! exclamă Amara. 

— Ţi-a zis înainte sau după? întreabă Drusilla. 

— După, răspunde Dido. La plecare. 


— Ăsta-i semn bun, zice Drusilla dând din cap. Înseamnă 
că e serios. Deşi tot s-ar putea să fie nevoie să-i aduci 
aminte. Lucius nu e învățat să se gândească la alții. 

Împinge platoul spre ele, aşteptând până îşi iau câte ceva 
înainte să ia şi ea. 

— Şi dacă-i găseşte? Ce se întâmplă? 

— Nu ştiu, spune Dido, părând mai puţin sigură. Ar 
însemna mult şi doar să ştiu că sunt în viaţă. 

— Nu te-ar răscumpăra? întreabă Drusilla şi muşcă dintr-o 
pară. 

Amara se uită neliniştită la Dido. Au discutat de multe 
ori. 

— Nu, spune Dido. Nu cred. Nu când... Nu după ce am 
fost. Acum n-aş mai avea niciun loc acasă. Dacă aş fi liberă, 
dacă aş avea nişte bani puşi deoparte, atunci ar putea trece 
cu vederea. Ar trece peste ruşine şi s-ar preface. Dar nu 
când sunt... aşa. 

— Lucius ştie? 

— Da. l-am spus că n-am cum să mă întorc. 

— Poate că-i mai bine. Are mai puţine bătăi de cap şi poate 
chiar îți face o favoare dacă nu există riscul unei drame. 
Doar dacă nu şi-a găsit până la urmă latura romantică. 

— Ai fost vreodată cu Lucius...? 

— Da, am fost iubiți cândva, răspunde Drusilla. Câteva 
luni. Şi uneori mai vine în vizită. Ţin destul de mult la el. 
Deşi trebuie să fiu atentă cu Quintus; are mai multă 
mândrie decât vă imaginați. 

Se uită la Amara, ridicând dintr-o sprânceană. 

— Totuşi nu la fel de atentă ca tine. Rufus n-ar privi deloc 
cu ochi buni un rival. 

— Nu, răspunde Amara. Dar nu-i niciun pericol. 

Coboară privirea şi îşi cojeşte smochina, gândindu-se la 
Menander. 


Dido fusese cea care insistase să întrerupă orice 
comunicare cu el, chiar şi cea prin inscripții. N-a avut 
puterea să-i spună că acum are un „client”, aşa că a ales 
calea laşității şi a lăsat-o pe Dido să se ducă în locul ei la 
prăvălia olarului. O doare şi numai când se gândeşte la el. 
Se opreşte din curăţat, iar fructul rămâne palid şi golaş în 
mâinile ei. Ridică privirea spre Drusilla. 

— Ai fost vreodată iubita lui Rufus? 

— Răspunsul contează pentru tine în vreun fel? 

— Nu. Sentimentele mele nu sunt... 

Se opreşte, pentru că nu e sigură cum să explice ce simte; 
aşa că ridică din umeri. 

— A fost doar pentru foarte puţin timp, răspunde Drusilla, 
urmărind reacția Amarei. Văd că te-am supărat. 

— Nu, deloc, spune Amara, surprinsă că se simte aşa de 
zdruncinată. Sau, mai degrabă, nu sunt geloasă. Doar că 
mi-a spus că n-aţi fost împreună. A fost destul de 
convingător. 

Drusilla râde. 

— Toţi bărbaţii se nasc mincinoşi. Ar trebui s-o iei ca pe un 
compliment. N-a vrut să-ți rănească sentimentele. Măcar îşi 
dă seama că ai aşa ceva. 

— Quintus nu? întreabă Dido. 

— Păi, spune Drusilla sec, rupând o bucată de pâine şi 
rezemându-se de perne, nici măcar nu trebuie să întreb 
dacă s-a culcat vreuna dintre voi cu Quintus. Ştiu că aşa 
trebuie să fi fost. Altfel, m-ar bate la cap să încerce. 

Râd toate. 

— E exact cum pare, continuă ea. Dar e ciudat cum ajung 
bărbații să țină la cineva, chiar şi Quintus. 

— Unii nu ajung niciodată, spune Amara. 

— Stăpânul vostru? întreabă Drusilla. 

Amara încuviințează, fără să vrea să-i rostească numele. 


— Nu ştiu, o tachinează Dido. Staţi împreună, verificați 
catastifele. Sigur nu i-ai văzut latura blândă? 

— E un rahat, se răsteşte Amara. 

Urâțenia cuvântului întinează dimineața lor plăcută, 
aducând cu el umbra bordelului. 

— Îmi pare rău, îi spune ea Drusillei, roşind jenată. N-am 
vrut să fiu vulgară. 

— Sunt sigură că nimeni de-aici nu e şocat de înjurătură, 
răspunde Drusilla râzând. Şi Quintus e tot un rahat, deşi 
nu-mi imaginez că m-ar putea înfuria suficient de tare ca să 
i-o Zic. 

Pare mai serioasă. 

— Dar el e cel care plăteşte şi, credeți-mă, înțeleg diferența. 

Pentru că ea e liberă, iar noi suntem sclave, îşi spune 
Amara. E uşor să uiţi cu Drusilla - e primitoare şi 
prietenoasă şi totuşi e aproape tot atât de departe ca şi 
Rufus prin privilegiile pe care le are ca libertă. Chiar dacă şi- 
a câştigat pâinea la fel ca ele. 

Gândul la Felix aduce asupra lor încordarea în locul 
veseliei. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem, şopteşte Dido după 
încă o pauză stânjenitoare în conversaţie. 

Drusilla nu insistă să rămână, deşi le pofteşte amabil să 
mai vină, ca şi cum ar fi fost nişte musafire adevărate şi nu 
unele plătite de bărbaţii pe care-i însoțesc. În pragul casei, 
Dido şi Amara se opresc o clipă, privind viața străzii. Apoi 
Dido păşeşte pe trotuar, iar Amara o urmează. 
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Nu-mi pasă de sarcina ta, Salvilla; o disprețuiesc. 


Inscripţie din Pompeii 


Bordelul pare şi mai puţin un cămin acum, când Felix a 
mai înghesuit şi alte femei. Doar Beronice şi Victoria au 
cămăruțele lor, după ce două dansatoare spaniole s-au 
mutat acum o săptămână în cămăruța Cressei. Cressa stă 
cu Britannica, iar ele două au mai puțini clienţi ca oricine. 
Felix nu poate să recunoască, dar Britannica a fost o 
investiție îngrozitoare. 

Ipstilla şi Telethusa fie vorbesc puţin latina, fie poate că 
preferă să nu se amestece. Când intră Amara şi Dido, râd 
zgomotos, strigând una la alta în spaniolă şi ocupând tot 
coridorul. Fabia încearcă să măture pe lângă ele, dar femeile 
n-o bagă în seamă şi refuză să-şi mişte picioarele. 

— Bine că v-aţi întors, spune Victoria, făcându-le semn să 
intre la ea în cămăruță. 

Amara şi Dido se aşază pe pat. 

— Felix vrea să le scoatem pe fetele noi, să le învăţăm cum 
să agaţe. 

— Nu pot să se ducă împreună? întreabă Amara. Oricum 
sunt sigură că aşa ar prefera. 

— Nu, vrea să le supraveghem. Şi cineva trebuie s-o scoată 
pe Britannica. S-a săturat s-o vadă că nu face nimic. 

Amara bănuieşte că şi Victoria s-a săturat. Nu s-a ataşat 
deloc de britană. 

— Dacă Dido şi cu mine le luăm pe spaniole, te descurci tu 
cu Britannica? 

— De ce eu? 

— Nu putem să-i cerem Cressei, nu? lar Beronice nu se 
simte prea bine. A avut un client greu azi-noapte. În plus, 
credeam că-ți place. 

— Bine, răspunde Amara oftând. O iau eu. 

Le lasă pe Dido şi Victoria să-şi poarte negocierile 
zgomotoase cu spaniolele şi îşi târăşte picioarele în fosta ei 
cămăruţă. Cressa e întinsă pe pat, cu ochii închişi, deşi 


Amara bănuieşte că nu doarme. Britannica stă pe un 
scăunel şi o veghează ca un câine de pază palid. 

— Britannica, spune Amara şi întinde mâna. Vino cu mine. 
Vino. 

Femeia se uită la Cressa, nesigură. 

— Haide, repetă Amara mai hotărât. Mergem să căutăm 
bărbați. 

Britannica se ridică, dominând-o, şi o ia spre uşă cu 
chipul sumbru. Amara nu e sigură câtă latină înțelege. 
Bănuieşte că mult mai multă decât lasă să se vadă, deşi n-a 
spus niciodată niciun cuvânt în afară de numele Cressei. 
Iese pe uşa din spate, pentru că pe coridor încă se ţipă şi se 
gesticulează aprig. 

— La băi, spune Amara, îndrumând-o pe însoţitoarea ei 
zdravănă pe trotuar. 

Când merge alături de Britannica, nu duc lipsă de 
atenţie, dar nu de felul celei pe care şi-o doreşte Amara. 
Britannica păşeşte amenințător, cu mişcări deloc feminine, 
mai mult luptător decât prostituată. 

Îi priveşte în ochi pe toți bărbaţii, cu o căutătură furioasă 
şi provocatoare. Dacă îi întoarce vreunul privirea, îşi 
dezgoleşte dinţii şi sâsâie. Abia au ajuns în capul străzii şi 
Amara începe să se teamă că o să mănânce bătaie până să 
se apropie de colț. 

— Ajunge, spune ea exasperată. Ai câştigat. Ne întoarcem. 

Britannica se răsuceşte pe călcâie şi o ia din loc, iar 
Amara dă fuga după ea. Coridorul e în sfârşit liber, dar 
Amara ştie că nu poate să renunţe şi să rămână înăuntru; 
va trebui să iasă să agațe cu cineva. O urmează pe 
Britannica în cămăruța unde Cressa e tot culcată, doborâtă 
de nefericire. 

— Cressa? Ştiu că eşti trează, spune ea. De ce nu ieşi cu 
mine? O să-ți facă bine aerul. 
— N-am chef, răspunde Cressa. 


— Ştiu, dar nu poţi să stai înăuntru toată ziua, insistă 
Amara. 

Britannica urmăreşte neliniştită discuţia, dar Amara n-o 
bagă în seamă. 

— Putem să ne plimbăm în port. Îți cumpăr un vin. 

Cressa se ridică încet. Burta i s-a umflat, dar fața pare 
scobită şi pierdută. 

— Bine, spune ea ostenită. Vin. 

— Cressa! spune Britannica pe un ton insistent. Cressa! 

— Mă întorc repede, spune Cressa liniştitor, mângâind-o pe 
braţ pe femeia înaltă ca şi cum ar fi un copil. Odihneşte-te. 

Amara ştie că Britannica n-o să se odihnească. A mai 
spionat-o când era singură şi a văzut-o dând pumni şi 
picioare la nesfârşit în capetele unor bărbaţi imaginari. Îi 
aruncă o privire de avertisment când pleacă. Fără probleme. 

Drumul până în port e lent şi chinuit. E greu de crezut că 
şi Cressa a făcut vreodată aceleaşi eforturi ca ele ca să-şi 
îngrijească înfăţişarea. Acum, e şleampătă şi neîngrijită, cu 
părul vâlvoi. Târjele îmbătrânesc de două ori mai repede, îşi 
spune Amara, iar gândul acesta o înfioară. 

— Nu ştiu de ce se poartă toată lumea aşa urât cu 
Britannica, spune Cressa, uitându-se peste umăr, ca şi cum 
britana s-ar putea vedea în spatele lor. Nu face decât să 
urască să fie închisă aici. Ştiai că are o inimă bună? Cred că 
e mai loială ca oricine altcineva. Şi e deşteaptă. Ştiu că nu-şi 
dă nimeni altcineva seama, dar e. 

— Dar nici uşor nu e să ai de-a face cu ea, spune Amara. 

— De ce să fie uşor? Viaţa ei e uşoară? 

Cressei îi tremură glasul, iar Amara se teme că ar putea 
izbucni în plâns. 

— Ştiu, răspunde ea, iar din tonul ei pare că se scuză. 

Ultimul lucru pe care şi-l doreşte e s-o supere pe prietena 
ei deja tulburată. 

— Ştiu. O să încerc să fac mai mult efort, promit. 


Merg mai departe în ritmul lor chinuitor de lent, până 
când Cressa se opreşte cu totul. Amara îşi dă seama că se 
uită la un copilaş care are poate trei-patru ani. Glasul 
pițisăiat al copilului se aude de departe, iar mama lui 
zâmbeşte, îngăduitoare, până când o observă pe femeia 
neglijentă şi ciudată atentă la comoara ei. Pune un braț în 
jurul băiatului, ducându-l agitată mai departe. 

— Cressa, spune Amara, încercând s-o ducă de-acolo. 

Dar Cressa plânge. 

— Nu, spune ea, dând-o deoparte pe Amara când vrea s-o 
mângâie. 

Amara oftează. Aproape că regretă că i-a cerut să vină cu 
ea. 

Trec pe sub poarta maritimă, pe lângă băile lui Vibo, 
unde n-a mai lucrat niciuna dintre ele de câteva luni, de 
când Felix a hotărât că atenţiile primite nu meritau. În josul 
dealului, se vede sclipind marea. Aerul e curat, mirosul sării 
e pătrunzător. Cressa pare un pic mai liniştită acum, după 
ce au ajuns în port. La docuri descarcă mai multe corăbii. 
Bărbaţii forfotesc şi strigă, ocupați ca nişte furnici care duc 
firimituri la mugşuroi. Amara îi întinde brațul, încordată 
după ultima respingere, dar de data asta Cressa îl acceptă. 

— Să ne plimbăm un pic înainte să trecem la agăţat? 

Cressa încuviințează şi se îndreaptă împreună spre 
colonada care înconjoară portul. Amara simte cum devine 
mai încrezătoare. Razele soarelui, reflectate de mare, 
luminează coloanele şi statuile pictate, iar  ţipetele 
pescăruşilor şi strigătele monotone ale marinarilor sunt 
aproape muzicale. O ajută pe Cressa să se aşeze într-un loc 
însorit de pe mal. Stau amândouă şi îşi leagănă picioarele 
deasupra mării, iar Amara vede peştii cenuşii țâşnind dintr- 
o parte într-alta în apa limpede. 

— Felix nu mi-a spus niciodată cui i l-a vândut pe Cosmus, 
spune Cressa. 


E aşa de neaşteptat să pomenească de fiul ei, că Amara 
nici nu ştie ce să spună. Se uită la Cressa, dar nu-i poate 
vedea expresia, pentru că femeia stă cu fața spre mare. 

— A încercat Fabia să afle, dar n-am reuşit nimic. 

— Fabia? întreabă Amara surprinsă. 

Nu şi-o poate imagina pe mama lui Paris având suficient 
curaj, sau ingeniozitate, pentru o asemenea încercare. 

— De ce nu? Vede mai multe decât ai crede. Şi nimeni n-o 
bagă în seamă. Aşa se întâmplă când îmbătrâneşti. 

Amărăciunea din glasul Cressei nu poate fi trecută cu 
vederea. 

— Chiar şi-aşa, ţi-a fost greu, spune Amara, disperată să 
încerce s-o facă pe Cressa să se simtă un pic mai liniştită. 
Crezi că a fost mai bine aşa? Că n-a rămas închis în bordel? 

Cressa se întoarce către ea, iar Amara e şocată de cât de 
îmbătrânită şi obosită arată în lumina puternică. 

— Ştiu că niciuna dintre voi nu înțelege, răspunde ea. Că 
vă imaginaţi că e ceva cu care pot să mă împac. 

Amara dă să protesteze, însă Cressa ridică mâna şi o 
opreşte. 

— Amara, dacă o să ai vreodată un copil, o să înţelegi ce 
simt. 

Amara nu spune nimic, conştientă de burta umflată a 
Cressei şi de copilul pe care-l poartă. Rămân tăcute, până 
când Cressa începe să se ridice. Amara încearcă s-o ajute, 
dar îi face semn să rămână pe loc. 

— Te superi dacă rămân puțin singură? Poţi să mă aştepţi 
aici. Nu durează mult. 

Amara nu e încântată de idee. În port nu e niciodată 
foarte sigur. Însă Cressa coboară privirea spre ea, cu ochi 
rugători, iar ea nu e în stare să refuze. 

— Bine. Dar nu prea departe. Nu vreau să rămân singură o 
veşnicie aici. 


Cressa se îndepărtează cu pas grăbit. Pare mai puternică 
şi mai hotărâtă decât în ultima vreme. Până la urmă, aerul 
de mare a fost o idee bună. Amara se prinde de baza unui 
pilon şi întinde gâtul ca să vadă încotro se îndreaptă Cressa. 
O vede apropiindu-se de docuri şi apoi oprindu-se lângă 
nişte amfore care tocmai sunt descărcate de pe o corabie. 
Cressa se sprijină de una dintre ele, poate ca să-şi 
odihnească picioarele umflate. Priveşte spre mare, la valurile 
care urcă şi coboară. Se uită şi Amara. Pe valuri dansează 
lumina. Se uită în depărtare, spre Venus Pompeiiana, unde 
valurile se sparg de soclul din piatră masivă al coloanei. 
Zeița iubirii, noua stăpână a Amarei. De la Vinalia încoace, 
are mai mult respect pentru ea. După ce s-a rugat zeiței, 
soarta a început să i se schimbe. Nu mă uita, Afrodita, îşi 
spune ea, țintuind cu privirea statuia. Arată-mi o cale de 
scăpare şi restul vieţii mele îți aparține. 

Aruncă o privire spre locul unde stă Cressa şi o vede 
gâfâind; se ridică în picioare alarmată. Un bărbat o ceartă şi 
încearcă s-o împiedice să se mai sprijine de bunurile lui, 
însă ea rămâne acolo încăpățânată. Amara o ia la fugă. 
Bărbatul ţipă şi pare cât pe ce s-o apuce de braț. Amara îi 
strigă Cressei să lase amfora şi, spre uşurarea ei, o vede 
dându-se deoparte, dar apoi, cu o mişcare violentă, împinge 
amfora peste marginea zidului. Cressa se duce după amforă, 
trasă aşa de repede peste margine, că imaginea e încețoşată. 
Probabil că şi-a legat mantia de toartă. 

Amara ţipă şocată. Se repede printre oameni, 
împingându-i în disperarea ei de a ajunge la marginea apei, 
fără să le ia în seamă mânia. La doc, se aruncă în genunchi. 

— Cressa! ţipă ea, aplecându-se peste marginea cheiului. 

Inima îi bate nebuneşte, iar mintea nu e în stare să 
înțeleagă ce a văzut. Se uită în valuri, dar nu se zăreşte nici 
urmă de prietena ei - doar spumă şi o uşoară tulburare a 
apei unde s-a scufundat. 


Amara se ridică înnebunită şi caută ajutor. Bărbatul care 
a tipat la Cressa stă lângă ea şi priveşte în apă, la fel de 
consternat ca ea. Îl prinde de braţ. 

— Ştii să înoți? Poţi să sari şi s-o salvezi? 

Amara suspină isteric, aproape împingându-l în apă în 
graba ei. 

— Te rog, fă ceva! Te rog! O să moară! 

Bărbatul se scutură furios ca să scape de ea. 

— Nenorocita aia tocmai mi-a furat din cel mai bun ulei de 
măsline! Crezi că o să risc să mă înec pentru o curvă 
jegoasă şi hoață? 

Se uită mai bine la Amara şi-i vede toga. 

— Erai cu ea? Aveţi acelaşi stăpân? 

Amara priveşte din nou marea. Suprafața apei e aproape 
nemişcată acum, ca şi cum Cressa nu s-ar fi aruncat 
niciodată, ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Amara nu ştie 
să înoate. Cu fiecare clipă, şansele de supraviețuire ale 
Cressei scad. Dacă nu cumva a şi murit. Îşi dă seama că 
încep să se adune în spatele lor şi alți marinari şi negustori, 
care vorbesc între ei, captivați de agitație. O cuprinde 
spaima. 

— Nu, răspunde ea încercând să-şi ascundă tulburarea şi 
să-şi controleze tremurul. N-o cunosc. Am văzut-o pe-aici. 

Se întoarce şi merge cât de repede poate fără s-o ia la 
fugă, îndreptându-se către Porta Marina. 
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Când eşti mort, nu mai eşti nimic. 
Inscripţie din Pompeii 
Abia reuşeşte să articuleze cuvintele, aşa de mult plânge. 
Amara îi povesteşte totul lui Felix dintr-o suflare. Sunt 


singuri, iar el stă aproape şi o prinde de mâini ca să nu se 
clatine. 

Amara ar vrea s-o ţină în brațe, s-o mângâie, să-i 
împărtăşească durerea. Însă el ascultă toată povestea fără s- 
o întrerupă, cu chipul impasibil. 

— Ai făcut bine că nu le-ai zis că aveți acelaşi stăpân, îi 
spune când termină de povestit. M-ar fi pus să plătesc 
uleiul. Şi Cressa m-a costat deja suficient. Abia dacă a mai 
făcut un ban în ultimele luni. 

Amara e aşa de şocată, că i se opresc suspinele în gât. 
Felix o priveşte, deloc mişcat de tulburarea ei. Răceala lui n- 
ar trebui s-o surprindă, dar tot o doare şi, odată cu durerea, 
vine şi mânia. Îl împinge, orbită de furie. Felix se trage 
înapoi, dar Amara îl loveşte din nou, de data asta nu cu 
palma, ci cu pumnul. Felix e însă prea rapid şi-i ratează 
fața, lovindu-l în schimb în umăr. 

— Te urăsc! ţipă ea. Nu-ţi pasă de nimeni! A murit din 
cauza ta, şi ție nu-ți pasă. Nu simți nimic. Te urăsc! 

Felix îi evită loviturile; Amara e prea tulburată ca să 
lovească bine. 

— Aş vrea să fii mort! strigă ea, apucându-l de haine şi 
încercând să-l scuture. Aş vrea să fii mort! 

Felix o prinde de brațul drept şi i-l răsuceşte la spate. 
Amara ţipă şi cade pe loc în genunchi. 

— Nu-mi spui tu mie ce simt! strigă Felix, cu gura aşa de 
aproape de urechea ei, că o asurzeşte. 

Îi dă drumul şi o împinge, iar Amara îşi prinde brațul 
dureros. 

— Curvă idioată! Crezi că eu am ales viața asta? Aşa crezi? 

Amara nu răspunde. Nu s-a întrebat niciodată cum de a 
ajuns Felix să conducă bordelul. Pare făcut pentru aşa ceva. 
Felix se ghemuieşte lângă ea, tulburat, iar Amara se trage 
înapoi. 


— Aici m-am născut. Nu aici, spune el, arătând încăperea, 
parcă nemulțumit de existența ei. Jos. Crezi că nu ştiu cum 
e? Că nu înțeleg? 

Chipul îi e schimonosit de chin. 

— Mama n-a fost aşa de curajoasă cum a fost Cressa. O 
nenorocită prea laşă ca să se sinucidă şi să-şi scutească fiul 
de aşa ceva. 

Amara nu mişcă, nu îndrăzneşte să spună nimic. Nu-şi 
poate imagina că Felix o s-o ierte că l-a văzut aşa, când o 
să-şi dea seama ce tocmai a spus. E prăbuşit şi, pentru 
prima dată de când îl cunoaşte, pare înfrânt. Amara înțelege 
privindu-l acum că oricât de mult l-ar uri, Felix o să se 
disprețuiască întotdeauna mai mult. 

— Tata, sau bărbatul pe care curva de maică-mea insista 
să-l numească tatăl meu, administra locul ăsta, spune el. 
Mi-a dat libertatea, aşa că bănuiesc că a crezut-o. Dar nu 
până nu am făcut o lungă ucenicie. 

Se uită ţintă la masa de lucru - probabil a lui taică-su — 
când rosteşte cuvintele. Amara se gândeşte la socotelile 
meticuloase, şi-l imaginează stând acolo în copilărie, privind 
o versiune mai bătrână şi mai dezgustătoare a sa. 
Învăţându-i meseria. Dar apoi îşi aduce aminte de inscripția 
de pe peretele cămăruței ei. 

Amara îşi mută privirea, cu răsuflarea tăiată. Să fie 
posibil ca stăpânul ei să fi fost cândva prostituat? Să fi dus 
aceeaşi viață ca şi Paris? Îi e teamă să vorbească, să-i aducă 
aminte de prezența ei, dar şi tăcerea tot mai apăsătoare este 
înspăimântătoare. 

— Ce s-a întâmplat cu mama ta? întreabă ea încet. 

— A murit când aveam zece ani. 

Felix se uită fix la peretele roşu, cu ochi sticloşi. Durerea 
lui e aşa de palpabilă, că Amara uită de ea. În momentul 
acela, nu poate vedea decât băiatul înspăimântat care şi-a 


pierdut mama, care a fost chinuit de tatăl lui, şi o doare 
inima pentru el. Îi atinge braţul cu degete delicate. 
— Îmi pare rău, spune ea. 
Felix tresare şi se smulge din gânduri. 
— Nu mă atinge, mârâie el şi se ridică în picioare. 

Amara se trage din calea lui, temându-se că o s-o 
lovească. Felix se uită la ea şi ştiu amândoi că îi vede 
lacrimile din ochi. 

— leşi. 
Amara iese în fugă din încăpere. 


Închide uşa apartamentului în urma ei şi rămâne pe 
străduță, cu spatele lipit de lemn. Se simte sfâşiată, aproape 
în egală măsură din cauza nedumeririi legate de Felix şi de 
durere pentru Cressa. Nu suportă să intre în bordel, s-o 
înfrunte pe Britannica, să facă reală moartea Cressei, să o 
vadă din nou căzând în apă când le povesteşte celorlalte ce 
s-a întâmplat. Se strecoară în josul străzii, mergând repede, 
dar fără ţintă. Îi vine în minte Rufus, cum o ţine în brațe, 
cum îi spune că o iubeşte. Dar ar fi de negândit să-l tulbure 
la el acasă, în cursul zilei, cu povestea ei urâtă de târfă 
despre sarcină şi moarte. Aproape că o ia pe strada către 
casa Drusillei, simțind că ea n-ar alunga-o, şi totuşi nu o 
cunoaşte cu adevărat. Picioarele Amarei ştiu unde o duc 
înainte să-şi dea ea seama. Prăvălia olarului de pe Via 
Pompeiiana. La Menander. 

Rămâne în fața prăvăliei, privind. E acolo, râzând cu o 
altă sclavă. O femeie tânără. Nu se vede nici urmă de 
Rusticus. Amara simte un junghi. Probabil că asta e iubita 
lui acum. N-are niciun drept să-i pese ce face el; a greşit să 
vină aici şi să-i bage pe gât durerea ei. Menander o vede 
chiar când se întoarce şi iese în fugă din prăvălie. 

— Timarete! strigă el, ca s-o oprească. 
O ajunge din urmă şi-i vede chipul scăldat în lacrimi. 


— Nu pot să vorbesc în fața prăvăliei, spune el. Aşteaptă- 
mă aici. Putem să mergem până la fântână. 

Înainte să apuce ea să protesteze, el a şi intrat în grabă 
înapoi în prăvălie. Amara îl vede vorbind cu sclava de la 
tejghea, care se uită la ea, curioasă, apoi îi aduce lui 
Menander o găleată. 

— Haide, îi spune el Amarei. Pe-aici. 

Merg cu pas grăbit. 

— Îmi pare rău, spune Amara. Îmi pare rău pentru ce s-a 
petrecut între noi. 

Ajung la fântână, unde deja zăbovesc o mulțime de 
bârfitori. E locul favorit al sclavilor care pierd vremea. 

— Nu mai contează acum, spune el, trăgând-o într-o parte 
ca să lase să treacă un bărbat nerăbdător. Spune-mi ce s-a 
întâmplat. Ţi-a făcut cineva rău? 

Grija pentru ea e aşa de evidentă, că Amarei iar îi vine să 
plângă. 

— Cressa a murit, spune ea. Era gravidă. Am fost 
împreună în golf. 

Amara se opreşte, pentru că nu vrea să descrie din nou 
ultimele clipe ale Cressei, fluturarea mantiei ei, spuma 
valurilor. 

— S-a aruncat în apă. 

— Nu erați decât voi două? Ai rămas singură acolo? La 
docuri? 

Amara încuviinţează. 

— Nimeni n-a ajutat-o. Nimeni. Şi când bărbatul ăla m-a 
întrebat de ce sunt supărată, am zis că n-o cunoşteam. 

Îşi acoperă fața cu mâinile, copleşită de actul ei final de 
trădare. Menander lasă jos găleata şi o îmbrățişează. Amara 
se agaţă de el şi-i plânge pe umăr. 

— N-ai greşit cu nimic, spune el. E în ordine. Nu e vina ta. 

— Nimeni n-a ajutat-o, nimănui nu i-a păsat, continuă 
Amara. Erau doar furioşi că împinsese o amforă cu ulei în 


apă. Ea nu conta. Şi acum nu mai e şi parcă nici n-ar fi trăit 
vreodată. Ca şi cum nu însemna nimic. 

— Nu era dură, spune Menander. Ai iubit-o, nu? A fost 
importantă; a fost importantă pentru tine, pentru prietenii 
ei. 

— N-am ajutat-o. Am lăsat-o să se înece. 

— Nu puteai s-o ajuţi, îi răspunde el. Şi ea a ales să se 
înece. 

Amara îl lasă s-o ţină în brațe, până îşi dă brusc seama 
că au atras mai mulți gură-cască, fără îndoială atenţi la 
fiecare cuvânt. Se îndreaptă şi îşi şterge fața. Menander se 
întoarce spre micul grup care zăboveşte cu gălețile în mână. 
— Haide, lăsați-ne singuri. 

— Du-te naibii, mormăie unul dintre sclavi, dar bârfitorii 
tot se îndepărtează ca să le asigure un pic de intimitate. 

Nimeni nu vrea scandal, mai ales că pe toți îi aşteaptă 
stăpânii. 

— N-ai greşit cu nimic, repetă Menander, ținând-o de umeri 
şi obligând-o să se uite la el. Mă auzi? Cu nimic. 

Amara priveşte chipul lui blând şi ochii întunecaţi pe care 
a încercat din greu să-i uite şi îşi dă seama că n-o să-l 
iubească niciodată pe Rufus; cel puţin nu aşa cum îl iubeşte 
pe bărbatul ăsta. 

— Îmi pare rău că am trimis-o pe Dido, spune ea. Îmi pare 
foarte rău. Ar fi trebuit să-ți spun eu. 

Imediat ce rosteşte cuvintele, vede că l-a rănit. 

— Nu-l iubesc. Dar îi sunt datoare. 
— Te-a cumpărat, răspunde Menander, dându-i drumul. 
Înţeleg. 

Amara nu s-a referit doar la bani. Îi e datoare lui Rufus 
pentru mai mult de-atât. Îi datorează un fel de loialitate, 
astfel încât să nu devină minciună fiecare cuvânt pe care-l 
scoate. Dar nu vrea să-l rănească pe Menander şi mai mult 


decât l-a rănit deja. El se apleacă să umple cu apă găleata 
de care n-are nevoie, dar e o scuză față de Rusticus. 

— N-am vrut să-ți risipeşti sentimentele pe mine, spune ea 
în timp ce Menander pompează apa. Nu când eu nu-ți pot 
da nimic. 

Deşi aş vrea, îşi zice ea. 

— Şi îmi pare rău că am venit, că te-am târât afară, că te- 
am împovărat. Doar că nu puteam suporta ce s-a întâmplat 
cu Cressa şi am uitat. Am uitat că n-ar fi trebuit să vorbesc 
cu tine. Că ar fi trebuit să te las în pace. 

— Poți să vorbeşti oricând cu mine. 

Menander ridică găleata şi se îndepărtează de fântână. 
— Întotdeauna. Şi ştiu că trebuie să ai grijă de tine. Înţeleg. 
Amara coboară privirea. Are senzația că el o îndepărtează, 
iar ea n-ar vrea. 

— Nu există nimeni ca tine, zice ea, nefiind în stare să-i 
spună că-l iubeşte. Nu există nimeni ca tine în viața mea. 

— Nici într-a mea, Timarete. 

Se apleacă şi o sărută fugar pe frunte. Apoi ia găleata şi 
se întoarce să plece. 

— Te rog, ai grijă. Şi nu te învinovăți. 
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Imediat ce o vede pe Amara, Britannica înțelege că s-a 
întâmplat ceva. 

— Cressa? întreabă ea, pe un ton panicat. Cressa? 

Amara nu suportă să-i spună că a murit cât sunt singure; 
nici nu e convinsă că Britannica o să înțeleagă. Celelalte 
femei au ieşit, chiar şi Beronice, şi trebuie să aştepte în timp 
ce Britannica se plimbă în sus şi-n jos pe coridor, mormăind 
şi întorcându-se din când în când ca să strige la Amara, 
care nu face decât să clatine din cap. 

Când se întorc Dido şi Beronice, au amândouă clienți. 
Amara ştie că şi-au dat seama imediat ce au trecut pragul 


că are veşti proaste, dar tot sunt nevoite să-şi satisfacă întâi 
clienții. Amara se aşază în fosta ei cămăruță, aşteptându-le 
să termine. 

— Unde e? întreabă Beronice intrând grăbită imediat ce se 
eliberează. Unde-i Cressa? Ce-a păţit? 

Britannica stă lângă pat, uitându-se de la Beronice la 
Amara cu ochi măriți de frică. 

— Îmi pare rău, răspunde Amara. Îmi pare foarte rău. 

— Nu, spune Beronice clătinând din cap când înțelege. Nu, 
nu e adevărat. Nu se poate. 

— A sărit în mare în port, spune Amara, încercând să nu-şi 
lase glasul să tremure. S-a legat de o amforă ca să se 
asigure că se îneacă. N-am putut ajunge la timp ca s-o 
salvez. Nu mi-am dat seama. 

— Nu! se tânguie Beronice. Nu! 

Amara se temuse de durerea Britannicăi, dar se 
dovedeşte că Beronice e cea care-şi pierde cu totul controlul. 
Bate cu pumnii în pereţii cămăruței, îşi smulge părul, se 
zgârie pe față, ţipă şi plânge. 

— O iubeam! suspină ea. O iubeam! Nu poate să fie 
moartă! 

Amara nu îndrăzneşte s-o atingă; Beronice e ca o nebună. 
Britannica se ghemuieşte pe podea şi îşi acoperă urechile. 
Intră şi Dido, dar n-are nevoie să întrebe ce s-a întâmplat. 
Se aruncă spre Amara şi rămân îmbrățişate, legănându-se 
înainte şi înapoi. 

Încă mai plâng şi îngenunchează când Amara o aude pe 
Victoria, trăncăneala ei acoperind zgomotul. 

— Ah! O simt! Ce mare eşti! 

Se aud ţipetele şi chicotelile fetelor spaniole şi vocile mai 
grave ale bărbaţilor. Amara se desprinde de Dido şi iese pe 
coridor. Rămâne tăcută, cu umbra întinsă pe podea. 

Un bărbat e atârnat peste Victoria, dar ea nu-i acordă 
decât jumătate din atenție. A auzit tânguirile. 


— Cine? o întreabă pe Amara. Despre cine e vorba? 

— Cressa. 

— Afară! spune Victoria şi scutură brațul bărbatului de pe 
umeri. 

El o priveşte, năucit de târfa asta, care acum o clipă icnea 
de dorul lui. Victoria îl împinge cu forță. 

— leşi! ţipă ea, cu fața roşie de furie. Toţi! Afară! Nu vreau 
niciun nenorocit de bărbat aici! 

Ipstilla şi Telethusa rămân încremenite de teamă şi 
surprindere. Unul dintre clienţii lor râde nervos. 

— Ce naiba-i asta? 
— Am spus să ieşiţi toți! urlă Victoria, smulgându-i brațul 
de pe mijlocul Ipstillei. 

Bărbatul se dă înapoi, prea şocat s-o lovească. Însoțitorul 
lui face un semn să alunge deochiul. 

— Aţi auzit ce-a spus! strigă şi Amara. Nu vă vrem aici! 
leşiți! 

Beronice iese în fugă din cămăruța din spate. Pare 
dezlănțuită, cu fața zgâriată şi părul vâlvoi. 

— Nemernicilor! urlă ea. E moartă, nu puteţi să ne lăsați în 
pace? 

Bărbaţii nu mai au nevoie de alte îndemnuri. Nici măcar 
nu zăbovesc să răspundă la insulte. În loc de asta, ies în 
grabă din casa femeilor furioase, aproape împiedicându-se 
de prag când păşesc în stradă. 
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Ai fi vrut un cor din Gades să-ți aduc la masa mea, 
Ca să-ţi cânte la ureche cântece fără perdea? 

Să priveşti cum, fremătându-şi coapsele ispititoare, 
Se rostogolesc pe lespezi mlădioase dansatoare? 


Iuvenal, Satire, 11.1622! 


În orice altă dimineață, Felix ar fi fost furios din cauza 
câştigului mic, dar durerea lor înnebunită le făcuse pe femei 
de neatins, cel puţin pentru o zi. Amara se întreabă dacă şi 
el jeleşte, dar îşi înăbuşă compasiunea. Indiferent ce i s-ar fi 
întâmplat lui Felix în copilărie nu schimbă cu nimic ce este 
el acum. Fabia îi aranjează părul, şi ea cu fața roşie de 
plâns. Amara îşi aduce aminte ce i-a spus Cressa despre 
cum a încercat bătrâna să-l găsească pe Cosmus şi se 
întreabă despre ce altceva mai vorbeau ele două, ce secrete 
ar putea şti Fabia despre stăpânul lor. 

Când e gata toată lumea, le lasă pe Ipstilla şi pe 
Telethusa la bordel şi pleacă într-un şir tăcut spre Vrabia. 
Fetele spaniole au petrecut o noapte mizerabilă, tăcute de 
data asta, intimidate de intensitatea jelaniei după o femeie 
pe care abia dacă o cunoşteau. 

Imediat ce intră, e clar că Zoskales a aflat deja vestea. 
Amara bănuieşte că până acum trebuie să ştie deja 
jumătate de cartier, după ce şi-au aruncat clienții afară. 
Proprietarul le oferă vin şi mâncare din partea casei şi le 
aduce chiar el la masă. 

— În amintirea prietenei voastre, spune el, apăsându-le pe 
rând mâinile, cu sinceritate în glas. Pentru Cressa. Fie ca 
umbra ei să se odihnească în pace pe lumea cealaltă. 

Îi mulțumesc, Beronice plângând, dar Amara se teme că 
în realitate Cressa nu o să se odihnească, oriunde i-ar fi 
acum spiritul. Nu pot nici măcar s-o îngroape; nu pot face 
nimic să-i uşureze trecerea. 


21 Decimus Iunius Iuvenalis, „Satire”, în Persius, Iuvenal, Maţial, Satire 
şi epigrame, trad. Tudor Măinescu şi Alexandru Hodoş, Ed. pentru 
Literatură, Bucureşti, 1967, Satira XI, „Despre lux şi cumpătare”, pag. 
215. (N.t.) 


— Pentru Cressa, spune Victoria, dând pe gât vinul. 

Celelalte îi urmează exemplul. Amara încearcă să-i dea un 
urcior şi Britannicăi, dar ea întoarce capul. Britana n-a scos 
niciun sunet de când a aflat că singura ei prietenă a murit. 
Tăcerea ei o tulbură pe Amara mult mai mult decât durerea 
dezlănțuită la care se aşteptase. Acum simte şi mai multă 
responsabilitate pentru Britannica. În definitiv, asta a fost 
ultima cerință a Cressei, să aibă grijă de ea. 

— Chinul ei s-a încheiat, spune Victoria. A fost alegerea ei. 
Trebuie s-o respectăm. 

— N-a prea fost alegere, răspunde Amara, aducându-și 
aminte chipul Cressei întors spre ea în lumina aspră a 
portului şi durerea din ochii ei. N-a vrut să scape de copil. A 
cui vină e? 

— Nu face asta, intervine Dido, clătinând din cap. Te rog, 
nu. Nu foloseşte la nimic. 

— Ar fi putut fi oricare dintre noi, continuă Amara, fără s-o 
ia în seamă. Oricare. Noi nu contăm pentru nimeni. 

Beronice izbucneşte din nou în plâns, prăbuşindu-se 
peste masă, iar umerii i se zguduie. 

— Încetează, spune Dido. 

— Îmi pare rău. 

Amara priveşte vinovată spre Beronice, care-şi şterge 
ochii şi încearcă să se stăpânească, în timp ce Dido o 
cuprinde cu brațul. 

— Ar trebui să pregătim un loc pentru Cressa, spune 
Victoria. Să folosim economiile ei pentru nişte ofrande, să 
facem ritualurile. Să plătim toate, dacă e nevoie. 

Celelalte încuviințează. 

— Şi trebuie să avem grijă de Britannica, adaugă Amara. A 
fost ultimul lucru pe care mi l-a cerut Cressa. Voia să ne 
purtăm mai frumos cu ea. 


Propunerea e primită cu mai puţin entuziasm. Să aduci 
un omagiu unei umbre e o treabă mai uşoară decât să ai 
grijă de o britană mare şi furioasă. 

— Sper că Ipstilla şi Telethusa sunt bine, spune Dido. Au 
părut foarte tăcute azi-dimineață. Probabil că e ciudat 
pentru ele. 

— Două javre, ripostează Victoria. Mă îndoiesc că au vreun 
sentiment. Trebuia să le fi văzut ieri în fața băilor. 
Neruşinate! Am crezut că o să înceapă să i-o tragă unuia 
lângă zid, la lumina zilei. 

Se uită la Amara, cu o expresie nu în întregime blândă. 

— Tu o să ai o seară distractivă. 

Amara şi Dido trebuie să cânte acasă la Cornelius, dar n- 
o să meargă singure. Au fost angajate şi Ipstilla şi Telethusa 
să danseze. 

— Nu se poate să fie aşa de rău, spune Amara. 

— Păi, nu trebuie decât să ne povesteşti mâine despre 
petrecere. Sunt sigură că abia aşteaptă toată lumea. 

Amara ştie că durerea o face pe Victoria să izbucnească, 
dar privirile pe care le schimbă cu Beronice sugerează că 
ranchiuna celor două femei e profundă. Privindu-le, înțelege 
că trebuie să fi avut loc multe discuţii ca asta, în care şi-au 
vărsat invidia în absența ei şi a lui Dido. Poate că li se 
alătura şi Cressa. Amara dă pe gât vinul, vrând să alunge 
gândul acesta. 


Amara nu l-a mai văzut niciodată pe Egnatius dându-se 
în spectacol mai mult decât atunci când le întâmpină pe 
Ipstilla şi Telethusa. Dă năvală în sala de aşteptare 
înghețată, nefiind în stare să-şi controleze entuziasmul în 
clipa în care le întâlneşte pe fetele noi. Sporovăiesc toți în 
spaniolă, iar Amara vede ce bucurie sinceră îi face să 
vorbească în limba lui maternă. Ştie senzaţia, îşi aduce 
aminte cum a fost prima dată când a vorbit cu Menander, 
sentimentul de recunoaştere şi înțelegere imediată. 


Repetă în linişte cu Dido într-un colț. E tot Ovidiu în 
seara asta; au pus pe muzică o parte din Arta iubirii. Strofe 
despre dans, ca să se potrivească şi cu spectacolul 
spaniolelor. Egnatius le acordă foarte puţină atenție, iar 
Amara îşi aduce aminte cum a fost prima dată când a venit. 
Când toată agitația era în jurul ei şi al lui Dido, iar 
interpretele de pantomimă erau în mare nevoite să se 
descurce singure. Nimic nu e mai atrăgător ca noutatea. 

În cele din urmă, Egnatius îşi aduce aminte şi de ele. Se 
apropie, oarecum spăsit, ca să le împodobească părul cu 
ghirlande. 

— Sunteţi perfecte! se entuziasmează el, înfigând nişte 
frunze după urechea lui Dido. Stăpânul vostru a cumpărat 
exact genul de fete pe care l-am cerut. 

— Tu l-ai cerut? 

Amara e uluită. 

— Sclave instruite la Cadiz, încuviinţează el. Ah! Îmi aduc 
aminte că le-am văzut în tinereţe. Nu există dans ca al lor în 
toată lumea. E nevoie de ani de zile ca să înveți. 

Ridică o sprânceană, insinuant. 

— Instruite şi în alte arte, bineînțeles. 

Amara şi Dido se uită îngrozite una la alta. Pe cine o să 
intereseze două vrăbii când în încăpere se află două păsări- 
phoenix? Egnatius le simte neliniştea, poate dându-şi seama 
de lipsa lui de tact. 

— Dar nimic nu seamănă cu spectacolul vostru fermecător! 
exclamă el, fără urmă de sinceritate. Micile mele nimfe 
frumoase şi nevinovate! 

Se îndepărtează în pas vioi, făcând evident o glumă 
murdară cu fetele spaniole când pleacă. Chicotesc toţi trei. 

— Rahat, spune Amara. 

— Nici măcar n-avem cântece noi în seara asta, şopteşte 
Dido. 


E adevărat. Salvius le-a învățat toate cântecele pe care le 
ştie, sau poate toate cântecele pe care e dispus să le 
împărtăşească, iar acum trebuie să-şi facă mai interesante 
spectacolele adăugând cuvinte noi, dar pe muzica familiară. 

— O să fie bine, răspunde Amara, însă glasul ei nu e 
convingător. Suntem diferite între noi. E în ordine. 
— Ştiai că Felix discută direct cu Egnatius? 

Amara clatină din cap. Stătuse atâtea zile cu el, lucrând 

la catastifele lui, şi el nu spusese nimic. 
— Nu. 


La început, Amara crede că o să fie bine. E mângâiată de 
prezența lui Fuscus, care i-a tot cerut să vină pe canapeaua 
lui măcar o parte a cinei. Au trecut multe, multe săptămâni 
de când a plătit pentru compania ei cât ține cina. Discută 
despre băieţii lui, despre afaceri, ba chiar şi despre nevasta 
lui, în timp ce o mângâie leneş, într-un mod familiar. Dar nu 
aşa ar şi trebui să fie? Când îți cunoşti amantul de ceva 
vreme, nu mai e la fel de presant. 

Amara are o senzaţie sâcâitoare că sunt mai puţini 
oaspeți ca de obicei şi nu e prezentă nicio soție, nici măcar 
soția gazdei, Calpurnia. Chiar şi aşa, cea mai mare parte a 
cinei pare liniştitor de previzibilă. Ea şi Dido cântă, toată 
lumea pare încântată, iar Egnatius le conduce grațios prin 
încăpere. Însă Ipstilla şi Telethusa nu sunt lăsate până la 
sfârşitul mesei, aşa cum s-a întâmplat cu interpretele de 
pantomimă. În schimb, Egnatius le aduce în toiul cinei, 
când dispoziția tuturor a ajuns într-un punct culminant. 

Amara se întinde pe canapea cu un bărbat despre care nu 
ştie când a venit. Nu i-a vorbit direct, dar ea crede că-l 
cheamă Trebius. Are o tăbăcărie şi-i tot îndrugă despre piei 
însoțitorului său la fel de plicticos, când se aude Cornelius, 
a cărui voce puternică acoperă murmurul oaspeților. 

— Prieteni, exclamă el, cred că o să vă placă felul următor. 
O specialitate spaniolă foarte condimentată. 


Se aude un râs plin de nerăbdare, iar Amara îşi dă seama 
că toate lumea asta aşteptase. Dido şi cu ea erau aici doar 
ca să le facă poftă oaspeţilor. Întreaga seară avea la temelie 
spectacolul femeilor noi. 

Ipstilla şi Telethusa vin învârtindu-se spre fântâna cu 
nimfe, bătând din castanietele lor roşii. Până şi plicticosul 
Trebius a tăcut, brusc interesat şi atent. Cele două 
dansatoare sunt dezbrăcate, deşi Amara îşi dă seama că au 
folosit din belşug pasta de aur pe care ea şi Dido au lăsat-o, 
prosteşte, nesupravegheată în sala de aşteptare. 

Odată încheiat preludiul, cele două femei trec la treaba 
serioasă. Amara le priveşte. N-a mai văzut niciodată aşa un 
dans. Spectacolul Victoriei de la Vinalia pare de-a dreptul 
respectabil. Nici măcar nu e sigură cum reuşesc să se 
scuture şi să tremure aşa, coborându-se până la podea, dar 
fără să o atingă propriu-zis, fără să cadă. lar cântecul e şi 
mai rău. E un amestec de vaiete şi gemete fără cuvinte, cea 
mai puțin subtilă imitație de sex pe care a auzit-o vreodată. 

Trebius o prinde de picior, iar ea tresare. Se întoarce să 
se uite la el, dar el nu-i întoarce privirea, nici măcar nu pare 
conştient că e acolo; mâna o strânge de pulpă doar pentru 
că vrea să atingă un trup de femeie în timp ce priveşte 
dansul. Amara îşi înăbuşă instinctul copleşitor să-i 
îndepărteze degetele de pe pielea ei, de preferință dându-le 
peste cap până pocnesc oasele şi în schimb se uită disperată 
în jur după Fuscus. Şi el e fascinat de dans. Amara îl 
urmăreşte cu privirea, vrând să-l facă s-o observe, 
trimițându-i o rugăminte tăcută. În cele din urmă, îi aruncă 
o privire. Se uită în ochii lui, hotărâtă să-l facă să înțeleagă. 
Fuscus îi face semn lui Egnatius, arătând spre canapeaua 
unde e ea captivă cu Trebius. 

Rareori a fost mai recunoscătoare să-l vadă pe Egnatius 
furişându-se spre ea. 


— Vă rog să mă iertațţi, îi şopteşte el lui Trebius, o scăpare 
cât se poate de îngrozitoare, e rezervată în altă parte... 

Trebius se uită la Amara, aproape surprins să vadă că 
ține mâna pe ea. 

— Ia-o, spune el nerăbdător, aproape împingând-o de pe 
canapea. Nu văd de tine. 

Amara se întinde lângă Fuscus, care are o expresie de 
îngâmfare. 

— Dansul ţi-a făcut poftă de mine, vrăbiuță? o întreabă el, 
trăgând-o cu forță mai aproape de el şi suflându-i greu în 
ureche. 

— N-aş putea fi cu altcineva! 

Amara oftează. Lasă-l pe prostănac să-şi închipuie că 
tânjeşte după trupul lui şi nu după protecţia lui. Măcar pe 
el îl ştie. Chiar dacă nu are nicio afecțiune reală pentru ea, 
nici n-o să-i facă rău, n-o să-i folosească trupul fără să-i 
treacă prin cap că s-ar putea să aibă lipită de el şi o femeie 
vie. 

Se uită în jur după Dido, ruşinată că abia acum îşi aduce 
aminte de prietena ei. O zăreşte lângă fântână, cu un bărbat 
pe care nu-l recunoaşte. Măcar pare s-o lase mai mult sau 
mai puțin în pace, prea atras de femeile care dansează ca s- 
o observe pe cea de lângă el. 

Cina este, deloc surprinzător, mai scurtă ca de obicei. Ce 
urmează e mai puţin o plimbare, cât mai mult o năvală spre 
bordelul lui Cornelius. Mai aşteaptă şi alte femei angajate, 
fără îndoială aduse de Egnatius, ca să se asigure că nu 
rămâne niciunul dintre oaspeți singur. Amara e dezamăgită 
că Fuscus nu o duce într-o cameră privată; bănuieşte că a 
făcut o excepţie de la preferința lui de a nu fi urmărit, 
încrezător că şi ceilalți bărbaţi vor fi mai interesaţi să se uite 
la dansatoare decât unii la alţii. Ipstilla şi Telethusa trec de 
la o încăpere luxoasă la alta, dansând pentru bărbaţi în 


timp ce fac sex, dar, îşi zice Amara cu ranchiună, trebuind 
să suporte să fie folosite ele însele. 

Nu se teme de Fuscus, dar când o aşază într-o poziție 
chinuitor de incomodă doar ca să o vadă mai bine pe 
Telethusa, îşi dă seama că distanţa dintre el şi Trebius nu e 
aşa de mare pe cât îşi închipuise ea. Trupul ei, care e prea 
familiar ca să fie excitant în sine, este un mijloc să-şi 
sporească plăcerea dată de dansatoare. E prinsă în capcană, 
cu greutatea lui, ca valurile mării, împingând-o dedesubt. Se 
gândeşte la Cressa, pierdută sub apă, şi îşi întoarce fața 
într-o parte, strângând în mâini țesătura scumpă de pe pat. 
Întrezăreşte cu coada ochiului picioarele Telethusei, în timp 
ce dansează. Felix a adus-o aici pe femeia asta, îşi spune 
Amara. A cheltuit tot aurul câştigat de ea ca să-i scadă ei 
valoarea. Până la urmă, Felix distruge totul. 
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Căci soarele apune şi răsare, 
Dar când s-a stins văpaia vieții scurte, 
Atunci dormim pe veci o noapte lungă. 


Catullus, Poemul 522 


Amara îl aude pe Thraso înainte să-l vadă. Gallus le duce 
înapoi prin beznă, deşi strada asta, cu barurile şi bordelul, 
nu e niciodată la fel de întunecată cum sunt celelalte. La 
picioarele unei scări e adunată o mică mulțime. Scara e 
proptită de zid, aproape de intrarea în bordel, iar o femeie 
care ţipă încearcă s-o scuture, împiedicată doar de trecătorii 


22 Caius Valerius Catullus, Poeme, trad. Teodor Naum, Ed. pentru 
Literatură Universală, Bucureşti, 1969, pag. 8. (N.t.) 


beți. Din vârful scării, Thraso urlă la ea, ținându-se cu o 
mână de treaptă şi fluturând un ciocan în cealaltă. 

— Ce mama naibii? întreabă Gallus, ridicând felinarul ca 
să facă lumină. 

Amara o prinde de mână pe Dido şi se apropie împreună, 
însă Ipstilla şi Telethusa par încântate de perspectiva unui 
scandal şi se saltă ca să vadă mai bine. Ambele sunt 
extaziate de succesul de la Cornelius. Până şi Egnatius le-a 
răsplătit pentru spectacol, ceva ce Amara nu l-a mai văzut 
făcând până acum. 

— Ce-i asta? strigă Gallus, intrând în forță în mulțime. 

O prinde de umăr pe femeia care ţipă. 

— Ce naiba faci? Încerci să-l omori? 

Femeia se întoarce, încă țipând, iar Amara o recunoaşte. 
E Maria, cea mai puţin valoroasă dintre femeile lui Simo. 
Tace când le vede pe Amara şi pe Dido, apoi se strâmbă şi 
scuipă la picioarele lor. 

— Pentru Drauca, spune ea, cu ochii aprinşi de ură. 
Apoi se întoarce spre Gallus, ridicând furioasă brațul. 
—Fă-l să înceteze! Uite la el! Distruge proprietatea 
stăpânului meu! 

Thraso îndreaptă ciocanul spre un cocoş de piatră aflat 
sus pe zid. Amara nu l-a observat până acum, dar, pe de 
altă parte, sunt tare mulţi în Pompeii. Maria profită că toată 
lumea se uită în sus şi scutură iar violent scara. Thraso se 
agaţă de treaptă şi înjură. 

— N-ai niciun drept! ţipă femeia. Încetează! 
— Târiă, îi strigă Thraso, fluturând ciocanul. Vezi să nu ţi-l 
scap în cap! 

Ipstilla face un pas în față, trăgând-o pe Maria de togă ca 
s-o ferească şi-i strigă ceva în spaniolă. Cele două femei se 
agaţă una de alta, iar mulțimea ovaţionează, încântată de 
distracţia neaşteptată a serii. 


— Aduceţi-l pe Felix, le spune Gallus Amarei şi lui Dido. 
Acum. 

O iau amândouă la fugă spre bordel. Nu e departe, dar 
hărmălaia băutorilor din față de la Elefant e aşa de 
zgomotoasă, că scandalul de la câteva case depărtare se 
pierde în vacarm. Paris se află la uşă şi e surprins să le vadă 
venind în fugă pe stradă singure. 

— Trebuie să-l aduci pe Felix, spune Amara. E un scandal 
cu una dintre târfele lui Simo. O să ştie el ce vreau să zic. 

Paris dă fuga în apartament, bătând în uşă şi strigând. 
Uşa se deschide, iar el dispare înăuntru. După câteva clipe, 
iese Felix, înarmat cu o vergea metalică. Paris se furişează în 
spate, evident trimis înapoi să păzească bordelul în loc să ia 
şi el parte la acțiune. 

— Unde sunt dansatoarele? întreabă Felix, uimit să le vadă 
singure. 

— Au rămas cu Gallus, răspunde Dido, în timp ce merg 
amândouă în urma lui. 

Felix clatină din cap iritat. 

— Mai bine le aduceți cu voi. 

Ajung la scară, iar mulțimea se dă deoparte, mai mult din 
respect pentru unealta metalică decât pentru bărbatul care 
o duce. Maria şi Ipstilla încă se bat, iar Gallus încearcă să 
se bage între ele, însă la vederea lui Felix se trag toți înapoi. 
Gallus o dă pe Ipstilla deoparte din drum. 

— Femei nenorocite, mormăie el. 
— Ce-i asta? întreabă Felix. 

Vorbeşte pe un ton indiferent, aproape plictisit, 
sprijinindu-se în vergeaua metalică de parcă ar fi un toiag. 

Maria se întoarce spre el, cu umerii încă tremurând după 
efort. 

— Tu să-mi spui! strigă ea. Huliganul tău distruge afacerea 
stăpânului meu! Simo închiriază camera asta; e a lui. N-ai 
niciun drept. 


— Camera asta? întreabă Felix, îndreptând vergeaua spre 
cămăruța întunecoasă care dă direct în stradă. 

Încreţeşte nasul, de parcă ar simţi un miros stătult. 

— Simo închiriază camera asta? 

Maria păşeşte protectoare în fața uşii. Amara nu poate să 
nu-i admire curajul. 

— Ştii bine că aşa e. De-asta încearcă nemernicul ăla să 
distrugă semnul. 

Felix îi zâmbeşte lui Thraso, care tocmai a coborât de pe 
scară. 

— Cred că putem să-i lăsăm doamnei semnul, spune el. 
Deşi e un cocoş al naibii de mare pentru un bordel foarte 
mic, nu? Ce speră stăpânul tău? Că o parte din resturile de 
la afacerea mea o să se scurgă în josul străzii? 

Felix se întoarce către privitorii beți. 

— Cu ce femeie v-aţi trage-o? Cu grasa aia de-acolo -— şi 
arată spre Maria - sau cu fetele mele de-aici? 

Unii din mulțime râd, iar Ipstilla râde cu ei, dar Telethusa 
pare mai puțin impresionată. Amara bănuieşte că nu e 
încântată să petreacă o noapte cu niciunul dintre beţivani. 
Cel puţin aici sunt de acord. 

— N-ai decât să dai din gură cât vrei, spune Maria, 
împingându-şi bărbia în față. Nu mă impresionezi. Crezi că 
nu m-a mai făcut nimeni grasă până acum? Păi, curu' meu 
mare şi gras rămâne aici. 

De data asta, Maria stârneşte  râsetele. Felix 
încuviințează, iar Amara îşi dă seama că expresia lui 
zâmbitoare e cruzime curată. 

— Dar n-ai niciun paznic, nu? întreabă el, prefăcându-se 
că se uită interesat în susul şi în josul străzii după 
protectorul ei inexistent. Probabil că Simo n-are o părere 
prea bună despre tine dacă vinde sex direct în stradă. Se 
poate întâmpla orice. Îţi laşi bunurile o clipă şi — plesneşte 
din degete — cineva le-a furat. Sau le-a distrus. 


Se uită la Maria în timp ce vorbeşte, ca să fie clar ce vrea 
să spună. 

Pentru prima dată, Amara îşi dă seama că Mariei îi e 
frică, dar hotărăşte s-o ascundă sub un aer de bravadă. 

— Dacă-s aşa de-al naibii de urâtă, nu prea merită să mă 
ameninți, nu? 

Felix face o plecăciune. 

— După spectacolul tău din seara asta, sunt convins că o 
să fii preferata tuturor bărbaților de-aici. 

În replică, doi dintre beţivani se îmbulzesc spre cămăruța 
mică şi întunecoasă a Mariei, iar Felix îi vede neplăcerea 
când îşi dă seama că n-are cum să-şi controleze clienții sau 
să le limiteze numărul. Probabil chiar o urăşte, îşi spune 
Amara, ca s-o înspăimânte doar pentru că-i face nişte bani lui 
Simo. Se gândeşte la Drauca şi i se face teamă de ce-ar 
putea păți Maria. Felix se întoarce spre restul bărbaților. 

— Dacă preferați vin în loc de apă, bordelul e pe-aici. 

Majoritatea erau acolo doar pentru spectacol şi o şterg în 
grabă, pentru că nu-s dispuşi să-şi plătească distracţia, dar 
vreo doi vin cu ei. 

Merg cu toţii în grup pe drumul îngust. Ipstilla şi 
Telethusa schimbă priviri neliniştite. Sigur că stăpânul nu 
se aşteaptă să distreze asemenea beţivani, cel puțin nu 
după spectacolul din casa mare, nu? Ipstilla îl prinde de 
braț pe Felix. 

— Ea de ce merge sus? îl întreabă arătând spre Amara. E 
mai bună în bordel. Ţi-am făcut mulți bani astă-seară. 

Felix o plesneşte cu putere peste ceafă, iar ea ţipă. Se uită 
la Felix năucită, evident neobişnuită cu un stăpân care n- 
are favorite şi loialități. 

— Ea nici nu s-a bătut în stradă ca o târfă turbată, 
răspunde el. Şi să nu mă mai întrebi încă o dată. 

Ajung înapoi la bordel, iar Felix îi dă ordine lui Paris la 
uşă. 


— Ai grijă să le iei întâi hainele, spune el arătând spre 
femeile care s-au întors de la petrecere. Nu vreau să le rupă. 

Pocneşte din degete spre Amara, iar ea îl urmează. Nu 
suportă să se uite înapoi la Dido, lăsată în urmă cu gloata. 
— Cățeluş, şuieră Ipstilla, când trece pe lângă ea. O să se 
sature de tine. 

Felix nu-i spune nimic cât urcă scările, dar înainte să 
apuce s-o ia spre magazie, o opreşte. 

— Dansatoarele au câştigat mai mult ca tine în seara asta? 

E prima dată că vorbesc de când i-a povestit despre 
maică-sa. 

— Da, răspunde Amara, nedorind să trădeze nicio emoție 
când vorbeşte. 

Felix se sprijină de perete şi o cântăreşte din priviri. 
Amara îi vede ura din ochi şi îşi dă seama că n-o s-o ierte 
niciodată că l-a văzut aşa, că o să simtă întotdeauna nevoia 
s-o înjosească. 

— Băiatul plin de bani azi, nu? Ai face bine să te duci să 
dormi. Pari obosită. Cum era Cressa. 

Îi apasă degetul pe obraz, încercând să vadă cât e de 
moale, de parcă Amara n-ar fi decât un fruct la piață. 

— Față drăguță. Nimeni nu îmbătrâneşte mai repede ca o 
curvă. 


Măsuța de toaletă a Drusillei îi aduce aminte de 
diminețile agreabile pe care le-a petrecut cu Sarah, acasă la 
Plinius. Amara e conştientă de bunăvoința pe care i-o arăta 
curtezana, îngăduindu-i să intre în spaţiul ei intim. 
Menajera favorită a Drusillei, Thalia, îi coafează părul 
Amarei. Are pielea cafeniu-închis, ca şi stăpâna ei, şi degete 
iuți şi îndemânatice. Drusilla i-a explicat deja valoarea 
Thaliei, cât de mult costă să găseşti o femeie care să ştie ce 
coafuri ți se potrivesc. Thalia a ascultat totul în tăcere, fără 
să trădeze ce simte sau ce înseamnă pentru ea să fie adusă 


tocmai de la Axum până în Pompeii ca să facă o străină să 
arate bine. 

— Eram copil mic când am venit aici, spune Drusilla. Nu- 
mi aduc aminte aproape nimic despre familia mea. Stăpânul 
meu, Veranius, a devenit totul pentru mine. 

Îşi mângâie brățara de aur de pe braţ. Amara n-a auzit-o 
niciodată vorbind aşa de mult despre sine. 

— E un dar de la el? întreabă ea. 

Ca răspuns, Drusilla îşi scoate brățara şi i-o întinde 
Amarei. E mai grea decât se aştepta şi are formă de şarpe, 
cu ochii din pietre preţioase strălucitoare. Pe interior se află 
o inscripție: De la stăpân pentru sclava lui. Amara o admiră, 
apoi i-o dă înapoi. 

— Probabil că te iubea mult, dacă ţi-a făcut o brățară aşa 
frumoasă, spune ea. 

Drusilla o pune la loc pe braț. 

— Am fost a cincea femeie din viața lui care a purtat-o. Le 
ştiam pe unele dintre cele care au purtat-o înaintea mea. 

Îi zâmbeşte Amarei, văzând expresia de pe chipul ei. 

— Una dintre primele lecţii despre bărbaţi. A patra a fost 
Procris, slujnica soției lui. Ea m-a crescut. Când am devenit 
femeie în toată firea, a trebuit să mi-o dea mie, împreună cu 
toate favorurile care veneau cu ea. I-a frânt inima. 

Amara nu ştie ce să spună. Drusilla tocmai i-a mărturisit 
că Veranius însemnase totul pentru ea, dar bărbatul pare la 
fel de monstruos ca Felix. 

— L-am iubit, spune Drusilla, ca şi cum ar fi ghicit la ce se 
gândea. Şi l-am detestat. Cum altfel să se poată cu bărbatul 
care dă totul şi ia totul? 

— Probabil că pe tine te-a preferat, răspunde Amara. 
Pentru că tu ai păstrat-o, iar el te-a eliberat. 

Drusilla râde. 

— Eşti la fel de naivă ca Rufus! I-am supraviețuit, asta-i 
tot. N-a fost decât noroc. Dacă aş fi murit când o purta 


Procris, fără îndoială că ea ar fi liberă, iar eu aş coafa-o pe 
văduva lui. 

Thalia se îndepărtează de Amara şi-i întinde oglinda ca să 
vadă rezultatul muncii ei. Amara întoarce capul şi îşi admiră 
buclele. 

— E minunat, mulțumesc, spune ea, lăsând cu grijă discul 
de argint pe masă. 

Drusilla îi face semn din cap Thaliei, care iese din 
încăpere. 

— Mulţumesc că m-ai lăsat să vin aici, zice Amara după ce 
pleacă slujnica. Altfel, nu mai pot să-l văd pe Rufus. 

— N-o să te iubească niciodată mai mult ca acum, 
răspunde Drusilla. 

Amara îşi duce mâna la gât, necăjită pentru că ştie că-i 
adevărat. 

— N-o spun ca pe o cruzime. Dar trebuie să te gândeşti 
bine ce vrei de la el. E cel mai bun moment să-i ceri. 

— Tot spune că o să se însoare cu mine, recunoaşte Amara. 
Dar e imposibil! Aş fi arestată, iar căsătoria ar fi anulată. 
Cetăţenii romani nu se căsătoresc cu târfe de la bordel. 
Viaţa nu-i ca piesele lui de teatru. 

— Nu mă refeream la căsătorie! răspunde Drusilla 
amuzată. Poate ar fi bine să ţinteşti un pic mai jos. 

Amara râde împreună cu ea, stânjenită că şi-a dezvăluit 
ambițiile. 

— Pot să te întreb ceva? i se adresează ea celeilalte femei, 
simțind că o cuprinde timiditatea. De ce n-a mers între tine 
şi Rufus? 

— Rufus vrea să-i dea totul unei femei. Aproape că ai putea 
zice că prin asta îşi doreşte să aibă putere deplină asupra ei. 

Drusilla îşi face palmele căuş, ca şi cum ar adăposti în ele 
ceva prețios. 

— Ce vrea el e o păsăruică pe care s-o poată ţine în mână, 
să-i simtă în palme aripile zvâcnind. 


Vorbeşte pe ton scăzut şi blând. Amara aproape că se 
poate imagina ținând ea pasărea în mâini şi simţindu-i 
inima înspăimântată care bate sub penele moi. 

— Nu eram destul de fragilă pentru el. Tu eşti. 

Amara se uită la Drusilla, care ține încă palmele căuş. Nu 
există cuvinte pentru durerea pe care o simte, pentru că ştie 
că e adevărat. 

— Am fost şi eu ca tine, vorbeşte Drusilla mai departe. 
Veranius nu mi-ar fi dat niciodată drumul; doar moartea lui 
m-a eliberat. Însă Rufus s-ar putea să fie diferit. L-ai putea 
convinge că n-ar exista plăcere mai mare decât să-şi 
deschidă mâinile, să privească pasărea zburând şi să ştie că 
fiecare bătaie de aripi, fiecare răsuflare i se datorează lui. 

Drusilla îşi desface mâinile şi rămân amândouă privind în 
gol. Apoi îşi coboară brațele, cu o privire tristă. 

— Trebuie măcar să încerci. 


Amara ia cina singură cu Rufus, în camera cu Leda şi 
Lebăda. Ştie că Drusilla se ocupă de Quintus pe undeva, 
prin casă. O linişteşte faptul că Rufus vrea să stea întins cu 
ea pe canapea înainte să mănânce; cel puțin i se pare mai 
interesant să facă dragoste cu ea decât să mănânce, dar 
Amara nu mai simte aceeaşi alinare când o mângâie mai 
apoi. Se tot gândeşte la pasăre, la ce simte el când îşi ține în 
brațe micuța târfă fragilă şi disperată. 

— Aş vrea să-mi pot petrece toate serile cu tine, spune el, 
înfigându-se în peştele la grătar şi fasolea Drusillei. Dacă ar 
fi după mine, am petrece împreună orice clipă în care nu 
dormim. 

Îi ia mâna şi o sărută, cu o expresie sentimentală. 

— Ştii, nu-i aşa, draga mea? 

Amarei îi bate inima aşa de tare şi are nervii aşa de 
întinşi, că nici nu se poate atinge de mâncare. N-o să se 
milogească, cel puțin nu după Plinius şi, în orice caz, nu 
vrea să schimbe o sclavie cu alta. 


— Ce bine-ar fi dacă aş avea o casă, cum are Drusilla, 
oftează ea. Ai putea să vii la mine oricând ai vrea. 

Rufus o sărută, dar Amara îşi dă seama că n-a luat-o în 
serios, aşa că încearcă din nou. 

— Eşti mai generos decât orice alt bărbat pe care l-am 
cunoscut. Uneori, când sunt singură, plâng gândindu-mă 
cum te-ai căsători cu mine, pentru că ştiu că ai vorbit serios 
când m-ai cerut. Chiar dacă n-aş putea accepta niciodată. 
Nu ţi-aş dezonora niciodată familia aşa. 

Rufus o sărută din nou, cu mai multă înfocare de data 
asta, distras de la mâncare de adoraţia ei. 

— Ce mult te iubesc! şopteşte el. 

— Dar dacă mă instalezi într-o casă ca asta, ţi-aş fi o a 
doua soție, continuă Amara. Ca libertă a ta. 

Amara vede o licărire de alarmă în ochii lui Rufus, dar a 
aruncat zarul şi şi-a jucat mâna. 

— N-aş exista decât pentru tine, fără să te iau din sânul 
familiei tale. Nici acum, nici altă dată. N-aş avea nevoie de 
nimic altceva decât să mi se îngăduie să te iubesc. 

— Asta-ţi doreşti cu adevărat? 

— Mai mult decât orice altceva pe lume, răspunde ea. 

Buza îi tremură de teamă, nu de dragoste, dar Rufus n- 
are cum să-şi dea seama. 

— Probabil că s-ar putea, spune el, întorcându-şi privirea 
de la ea. 

Pare mai degrabă absent decât entuziasmat de idee. 

— Ar fi câte ceva de făcut. Nu-i de ici, de colo ce-mi ceri tu. 

— Ştiu. Dar nici dragostea noastră nu-i de ici, de colo, 
răspunde Amara. Şi deşi nu mă pot convinge să te 
dezonorez lăsându-te să mă iei de nevastă, te pot iubi ca 
amantă, fără să fac pe nimeni de ruşine. 

— Ar fi minunat, e de acord Rufus, începând să accepte 
ideea unui puț nesecat de devotament. Şi apoi, când mă 
căsătoresc, dacă soția mea nu e... 


Se opreşte, dându-şi probabil seama că speculaţiile 
despre dorinţele viitoarei lui neveste nu sunt foarte 
romantice. 

— Cu toate astea, orice şi-ar dori ea, pot oricând să-mi 
petrec timpul cu tine, oricând vrem noi. 

— Da, spune Amara. Te-aş aştepta întotdeauna. 

— Poate că Drusilla te-ar putea învăța să cânțţi la harpă? 
răspunde Rufus, cu speranţă pe chip, ca un copil. Voi două 
vă înțelegeți bine, nu? Şi n-ai idee ce mult mă bucură să te 
văd pierdută în muzica ta. Cred că ai arăta şi mai 
fermecător cântând la harpă decât la liră. 

Amara zâmbeşte, uşurată că Rufus a cedat aşa de uşor în 
fața ideii de amantă care cântă în cuşca ei aurită. Dar 
cuvintele lui trezesc un ecou nedorit şi, fără să vrea să-şi 
aducă aminte, îi vine în minte fantezia lui Menander. Se 
vede aşa cum o vedea el, aşteptându-l în casa tatălui lui. 
Viaţa pe care n-o vor avea niciodată împreună în Atica. 

Se apleacă şi-l sărută tandru pe Rufus pe buze, apoi 
ridică privirea spre el, nu ca Timarete, femeia pe care el n-o 
s-o cunoască niciodată, ci ca Amara, femeia care e ea acum. 

— Orice îți doreşti. 

— Aşa facem, spune el, părând mai hotărât. Trebuie să 
existe o cale să ne descurcăm. Şi atunci n-ar mai trebui să 
te plătesc tot timpul, după investiția inițială. 

Se opreşte, tresărind stânjenit. 

— Îmi pare rău, draga mea, a sunat insuportabil de 
nemilos. Ce voiam să zic e că, dacă are o rațiune financiară, 
până şi tata şi-ar putea da seama că e o idee bună. 

— Eşti cel mai bun om din lume, spune Amara, bătând din 
palme. 

Rufus îi zâmbeşte, dar pe chipul lui vede aceeaşi expresie 
absentă. Amara îşi lasă capul pe umărul lui şi simte sângele 
bubuindu-i în urechi, sperând că Rufus a vorbit serios şi că 
ea nu şi-a grăbit decăderea şi ieşirea din viața lui. 
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Şi-acum, iubita mea, dă-ţi fericirea vântului 
Crede-mă, firea bărbaţilor e nestatornică. 
Inscripţie din Pompeii 

În micul atrium al Balbinei e frig. Apa de ploaie din 
bazinul aflat în mijloc are o pojshiță de gheață. Amara şi 
celelalte două femei se înfofolesc în mantiile lor de lână, 
încercând să ajungă la o înțelegere. O costă mult să-i 
plătească ea lui Felix o parte din dobânda Terenţiei, dar s-ar 
putea să merite. Negustoreasa de fructe a prezentat-o unei 
alte cliente. 

— O să țin eu contractul în siguranță, spune Terenţia. Cu 
mine a fost corectă, mai mult decât corectă. 

Balbina a strâns o datorie la zaruri şi nu vrea să afle 
soțul ei. E perfect, în ceea ce o priveşte pe Amara, ținând 
cont că Balbina vine cu un gaj suficient de mare. 

— Hai să văd colierul, spune ea, îmblânzindu-şi cererea cu 
un zâmbet. 

Lanţul îi curge printre degete, uşor şi subțire. N-are de 
unde să ştie dacă valorează cât împrumutul, dar bănuieşte 
că măcar pandantivul cu camee acoperă ceva. Amara îşi 
prinde colierul la gât şi-l ascunde sub mantia de lână, apoi 
îi întinde o pungă Balbinei. 


— Poate vrei să verifici dacă e suma asupra căreia ne-am 
înțeles, spune ea. 

Balbina numără de două ori monedele, în timp ce 
Terenția şi Amara se uită. Apoi Terenţia le întinde plăcuţele 
să semneze. 

— O dobândă mult mai bună decât a mea, spune ea oftând. 
— Ştiu, răspunde Amara. Dar pentru mine e mult mai 
riscant. 

Ce tocmai a făcut e mai mult decât riscant, iar ea ştie 
foarte bine. Dacă Felix descoperă vreodată trădarea ei, 
urmările vor fi de neînchipuit. Îşi spune că acest împrumut 
e o plasă de siguranță, un mijloc să câştige nişte bani în 
plus dacă Rufus o dezamăgeşte. Dar ştie că asta-i doar o 
parte din motivul pentru care şi-a asumat un risc aşa de 
mare. Adevăratul motiv este plăcerea pe care o simte când îl 
înşală pe Felix, bucuria aprigă că l-a păcălit. De când a 
murit Cressa, ostilitatea dintre ei doi a fost nemiloasă, o 
luptă a spiritelor pe care e hotărâtă s-o câştige. Sunt mai 
bună ca el la aşa ceva, îşi spune ea. 

Amara se întoarce către Terenţia. 

— Îţi încredințăm amândouă contractul. Aşa că te rog să-l 
păstrezi cu grijă. 

A îndulcit această încredere cu cinci sesterți, deşi nu-i 
nevoie să-i spună şi Balbinei. Dacă soția cu o pasiune 
pentru jocurile de noroc este înțeleaptă, i-a dat şi ea o mită 
negustoresei de fructe. 

— Când e plătită dobânda, îi spune ea Balbinei, îți dau 
înapoi colierul. 

— O să plătesc foarte repede, răspunde aceasta, părând 
țâfnoasă. Am avut ghinion, atâta tot. 

Nimeni nu vrea să mai zăbovească, aşa că, după un 
rămas-bun scurt, Amara şi Terenţia ies în stradă. 


— E bine că ai luat colierul, comentează Terenţia. O să 
trebuiască să aibă mult noroc la zaruri ca să plătească într- 
o singură tranşă. 

— Mulţumesc pentru aranjament, răspunde Amara. 

— Mă aştept la aceeaşi dobândă data viitoare, spune 
Terenţia, mergând grăbită. Stăpânul tău e un zgârie-brânză. 

Dido e pe cealaltă parte a străzii, pierzând vremea în fața 
unei brutării şi prefăcându-se că stă la coadă. 

— Mulţumesc că m-ai aşteptat, îi spune Amara şi bate din 
picioare pe pavaj să se încălzească. Cred că ar trebui să ne 
luăm ceva de mâncare. 

— Nu ştiu cum reuşeşti, răspunde Dido. Cum te ţin nervii. 

E drept că Dido pare mai agitată decât Amara. Riscul pe 
care îl înfruntă e aşa de mare, că a depăşit frica şi se îmbată 
cu sentimentul trădării. Ideea de a-l duce de nas pe Felix e 
chiar mai plăcută decât se aşteptase. 

— Ar trebui să fie în ordine, răspunde ea. Rufus o să-mi 
țină gajul în siguranţă. 

I-a dat şi o pungă plină cu bani, încă o dovadă a iubirii 
lui. Amara i-a spus că e pentru o prietenă care s-a îngropat 
în datorii, iar el nu i-a pus la îndoială cuvintele. Nu-i nevoie 
să ştie despre partea asta a vieţii ei. Când o să fie instalată 
în cuibuşorul lor de amor, nu vrea să depindă întru totul de 
el; e mai bine dacă are ceva mijloace să se întrețină. 

Dido o priveşte ciudat. 

— Ce-i? întreabă Amara ducând mâna la gât, îngrijorată să 
nu se vadă colierul. Ce s-a întâmplat? 

Dido clatină stânjenită din cap. 

— Nimic, doar că... 

Tace, fiind limpede că nu vrea să spună. 

— Ce? 

Au ajuns în capul cozii şi le vine curând rândul. Amara e 
deja nerăbdătoare. 


— Ştiu ce sentimente puternice ai, pentru că te cunosc. 
Dar uneori pari foarte rece. Semeni cu... 

Dido se întrerupe din nou, iar pe Amara o irită şovăiala ei. 
— Cu cine? 

— Semeni cu Felix, izbucneşte Dido. Îmi pare rău. Dar aşa 
e. 

Cuvintele acestea dor, însă Amara nu vrea să lase să se 
vadă. 

— Probabil că sclavii ajung ca stăpânii lor, răspunde ea, 
dând din cap ca şi cum nu i-ar păsa. Măcar se pricepe la 
afaceri. 

— N-am vrut să te supăr, spune Dido, cunoscând-o prea 
bine ca să nu observe că e jignită. Tu n-o să poți niciodată 
să fii aşa nemiloasă ca el... nu asta am vrut să spun. 

Se întrerup când ajung în dreptul tejghelei. Dido 
comandă pâinea şi cumpără un pic în plus pentru 
Britannica şi Fabia, care nu-şi permit aşa ceva. Amara nu 
spune nimic, încă supărată de comparația cu Felix. Se 
gândeşte la tranzacţia cu Balbina, la cât de diferită a părut 
de primul împrumut al Marcellei, la cât de puţin i-a păsat de 
data asta. N-am de ales, îşi spune ea. El e liber, iar eu nu 
sunt. 

Când ies în stradă, a început să cadă lapovița. Îşi ridică 
slugile, încercând să se apere de umezeală şi frig, şi merg în 
grabă pe trotuarul alunecos. Amara o ia pe Dido de braț, ca 
să-i arate că a iertat-o. 

— Nu ştiu cum am putea să agățăm pe cineva pe vremea 
asta, mormăie ea. 

— Nu te vezi cu Rufus diseară? 

— Nu contează. Felix spune că trebuie să încep să câştig 
ceva şi în zilele astea, altfel o să-l taxeze dublu pe Rufus. Nu 
pot să risc să ajungă să plătească şi mai mult pentru mine. 

Simte osteneala, iar entuziasmul împrumutului începe 
deja să se mistuie. Rufus i-a promis că o s-o cumpere, dar 


pare să găsească tot timpul câte o scuză să amâne 
momentul. Acum spune că o să fie de Saturnalia, că părinții 
lui o să primească mai bine lovitura dacă gafa lui o să se 
piardă în agitația sărbătorii. Amara speră că vorbeşte serios. 
Fiecare zi petrecută în slujba lui Felix e ca un pietroi 
adăugat grămezii din ce în ce mai mari care-i apasă inima. 
Oricât de isteață e, oricât de des îl duce de nas, tot el deține 
întreaga putere. 

— Cred că la băi avem cele mai bune şanse. Măcar clienții 
nu trebuie să meargă prea departe. 

Şi Dido pare obosită, iar Amara simte un junghi de 
vinovăție. Orice nelinişti ar avea ea, temerile lui Dido sunt 
cu siguranță mai rele. Egnatius le cheamă tot mai rar, 
Aurelius şi Fuscus nu erau decât clienți ocazionali, iar 
Lucius, prietenul şi fostul iubit al Drusillei, s-a dovedit în 
mare măsură o dezamăgire. Încă mai plăteşte pentru Dido 
acasă la Drusilla, dar nici pe departe cât de des o face 
Rufus. Şi n-a mai zis nimic despre cum o să-i caute familia. 
— Dacă Rufus nu mă lasă baltă, promit că n-o să te 
părăsesc acolo, spune Amara, luând-o de braţ. Îţi promit că 
te scot şi pe tine. 

E o promisiune pe care a mai făcut-o de o mie de ori. 

— Dacă te lasă Felix, răspunde Dido, părând deprimată. 

Ştiu amândouă că libertatea ei va fi cumpărată probabil 
din darul Amarei, cu excepţia cazului în care Rufus o s-o 
scalde în aur. 

Piața din fața băilor e mult mai puţin aglomerată ca de 
obicei, pentru că nimeni n-are chef să piardă vremea în 
lapoviță. Se apropie de intrarea bărbaţilor, adăpostindu-se 
sub balconul unei prăvălii de vinuri. Când bărbaţii ies cu 
fețele încă înroşite de căldura din sala cu aburi, ele le 
urează o zi bună şi încearcă să le prindă privirea. Dido e în 
Pompeii deja de mai mult de un an şi nu se mai vede 
aproape nicio urmă a fetei timide din Cartagina, cel puţin 


nu acum, când e concentrată să agaţe clienți. Ce risipă a 
talentului ei de actriță!, îşi spune Amara, aducându-şi 
aminte cum dansează Dido, vocea ei dulce, talentul de a 
intra într-un rol. Atâta har, folosit să joace o târfă de stradă! 

Cei mai mulți dintre bărbați trec fără să le răspundă la 
salut, alții se opresc să le înjure sau să încerce să le fure un 
sărut. Dido e prima care-şi găseşte un client serios. Şovăie 
înainte să-l ducă acasă. Nu le place să lucreze aşa, să se 
despartă, dar bordelul e destul de aproape ca să rişte. 
Amara îi face semn din cap, transmițându-i că e în ordine. 
Nu stă să se uite după Dido care pleacă în grabă cu prada, 
un bărbat corpolent, mai în vârstă. Nu-şi poate permite să 
lase baltă propria încercare de a agăța un client - la uşă a 
venit o prostituată rivală. Cealaltă femeie e mult mai prost 
îmbrăcată şi are obrajii scobiți de foame. Nimic nu e ca 
atunci când ai concurență mai ieftină, îşi spune Amara cu 
ranchiună. Dacă te uiţi la ființa sfrijită de alături, îți dai 
seama că nu prea are cum să ceară mulți bani. 

Aşa cum era de aşteptat, femeia înfometată e agățată 
aproape imediat şi fără îndoială îşi duce pretendentul pe o 
alee jegoasă. Amara strigă mai tare, tot mai agresiv. 
Întrerupe discuţiile bărbaţilor, dându-se prea aproape de ei. 

Doi tineri se opresc şi-i răspund la salut, zăbovind în 
pofida frigului, roşii în obraji şi transpirați. 

— Ți-ar prinde bine să te încălzeşti un pic, nu? întreabă 
unul dintre ei, măsurând-o din cap până în picioare. 

Amara râde, prefăcându-se amuzată. 

— Nu numai mie, răspunde ea, făcându-le semn să se 
apropie. Sunt o grămadă de fete singure. 

— Ți-am zis eu că bordelul e chiar după colț, îi spune 
celălalt bărbat însoţitorului lui. E şi lângă cârciumă. Îmi 
aduc aminte când am fost ultima dată acolo. Am putea să 
bem ceva după aia. 


Amara merge cu pas iute, iar ei se grăbesc să o ajungă 
din urmă. Nu mai e mult, îşi spune ea. Doar să scapi şi de 
asta. Trece de bordelul cu o singură cămăruţă al lui Simo, 
care are uşa întredeschisă. Vederea lui îi dă întotdeauna o 
senzaţie neplăcută, dar deocamdată Felix pare să fi hotărât 
să nu bage în seamă insulta. Maria e încă în viață. 

Felix n-a spus câți bărbați trebuia să-şi găsească azi. Dar 
dacă poate aduce înăuntru doi, sigur că ar fi suficient, nu? 
La uşă e Gallus, ud leoarcă şi posomorât. Îi arată Amarei 
trei degete. Sunt trei femei înăuntru. 

— Ai grijă să-i spui că eu i-am adus, şopteşte Amara când 
trece pe lângă el. 

Beronice aşteaptă pe coridor, plictisită şi înghețată sub 
mantie. Unul dintre bărbați se îndreaptă încet spre ea. 
Probabil că Dido e încă ocupată. Amara nici nu trebuie să se 
mai întrebe cine e a treia. Sigur e Britannica. 

Cămăruța Victoriei e liberă, aşa că Amara îşi duce acolo 
clientul. Cum Felix a cumpărat aşa de multe femei, trebuie 
să fie mai puţin pretențioase când vine vorba de locul unde 
se ocupă de ei. Nu vreau să fac aşa ceva, îşi spune Amara 
când trage draperia. Nu mai simte groaza, panica 
îngrozitoare care o copleşea altădată. Simte doar o aversiune 
fără cuvinte, are sentimentul că a fost împinsă prea departe, 
dincolo de ceea ce poate suporta fizic. Gândeşte-te la bani. 

Se întoarce şi-i zâmbeşte bărbatului, care e deja pe 
jumătate dezbrăcat. 

— La perete, spune el. 


KKK 


Amara aşteaptă să vină Philos s-o ia. Stă singură pe sacul 
tare de fasole din magazie, cu capul sprijinit de perete şi 
ochii închişi. Încearcă să se imagineze în grădina lui Plinius, 
încearcă să recreeze sentimentul de linişte, susurul fântânii. 
Au trecut câteva ore de când a atins-o bărbatul de la băi, 


dar încă îl simte. După aceea, s-a dus la fântână pe ploaie, 
s-a luptat să aducă o găleată de apă rece ca gheaţa şi s-a 
dezbrăcat. A încercat să curețe orice urmă, iar apa era aşa 
de rece pe piele, că o durea. Poate când Rufus o să-i spună 
mai încolo că o iubeşte, senzația ar putea începe să se 
mistuie. 

— Sper că n-o să-i arăţi băiatului plin de bani fața asta 
nefericită. 

Deschide ochii. În uşă stă Felix, care o priveşte. Nu l-a 
auzit când s-a apropiat. Se abține să ducă mâna la gât, să 
verifice dacă lanțul Balbinei e bine ascuns. 

— Ţi-am spus că e violent, spune ea, fără să se deranjeze 
să se ridice. O față nefericită îl face fericit. 
— N-are decât, dacă plăteşte în continuare, răspunde Felix. 

Amara se uită la el, cum stă acolo, cu un rânjet urât pe 
chip, de parcă s-ar mai putea preface că e mai bun ca ea. 
Maică-ta a fost o curvă şi asta eşti şi tu. Cuvintele sunt prea 
pline de forță ca să rişte să le spună cu glas tare, dar şi 
numai faptul că-i ştie secretul o face să se simtă mai 
puternică. Amara încercase să afle mai multe de la Fabia, 
dându-se pe lângă ea cu mâncare adusă în dar şi întrebând- 
o pe bătrână ce-şi mai aduce aminte din copilăria 
stăpânului lor. Fabia deschisese gura, prinzându-şi vârful 
limbii între degete. Mi-a spus că mi-o taie cu mâna lui, fusese 
tot ce-i spusese. 

— Ţi-a zis Gallus că am adus doi clienți azi? întreabă 
Amara. 

Felix încuviințează. 

— Las de la mine de data asta. Data viitoare vreau cel puțin 
trei. 

Amara nu răspunde; îşi ascunde furia. Speră că acum, 
dacă i-a aruncat în față răutatea, Felix o să plece, dar el 
rămâne în uşă. 


— Băiatul plin de bani nu lasă niciodată urme. Amanţii 
violenți lasă de obicei. 

— Tu nu laşi. 

Se privesc în ochi. Tăcerea lor seamănă cu a unor tigri 
care-şi dau târcoale. Ura ei față de bărbatul ăsta e mai 
feroce decât ar putea fi vreodată dorința. 

O bătaie puternică în uşă anunță sosirea lui Philos. Felix 
se trage într-o parte ca s-o lase să treacă, dar Amara simte 
animozitatea lui urmărind-o, chiar şi după ce începe să 
coboare treptele şi ştie că n-o mai vede. Deschide uşa. 
Philos, cu zâmbetul lui vesel şi salutul prietenos, pare un 
vizitator din altă lume. 

Philos nu vorbeşte niciodată până când nu ajung în 
stradă şi nu mai pot fi auziți din bordel. Se întoarce spre 
Amara când sunt la distanță sigură, iar ea îi vede zâmbetul 
din ochi, chiar dacă fața rămâne gravă. 

— Mergem într-un loc nou în seara asta. 

— Nu la teatru? 

— E o surpriză, spune el râzând când îi vede expresia plină 
de curiozitate. Mi-aş pierde viața dacă aş dezvălui-o. 

Amara simte speranță, simte cum îi creşte pulsul. 

— Nu cumva...? 

— Am zis deja prea mult! exclamă Philos, dar zâmbetul lui 
larg e sigur răspunsul pe care şi-l dorea ea. Ai grijă numai 
să pari uluită, asta-i tot ce spun. 

Râde şi Amara. Îi place Philos; are un fel de-a fi blând şi 
plăcut. Rufus se bazează pe el pentru orice, aşa cum îşi 
aduce aminte că se baza şi Plinius pe Secundus. Bănuieşte 
că Philos e considerabil mai inteligent decât stăpânul lui, 
dar e mult prea discret ca s-o arate. 

— Ai vreo legătură? întreabă ea. 

— Poate. 

— Atunci ştiu că o să fie minunat. 


Philos pare încântat de compliment. Amara ştie mult prea 
bine cât de puţine mulțumiri primeşte un sclav pentru 
munca lui. Se îndreaptă spre partea mai ieftină a oraşului, 
iar ea se simte tot mai entuziasmată. 

— Am ajuns, spune Philos, oprindu-se în dreptul unei 
intrări întunecate. 

Amara rămâne lângă el, nerăbdătoare să vadă totul, iar el 
o împinge uşor, ca şi cum ar fi nişte copii care se 
îmbrâncesc pentru o jucărie. Îi dă să ţină felinarul şi scoate 
nişte chei grele, bâjbâind intenţionat cu încuietoarea, până 
când Amara îl loveşte în joacă în braț. Philos întoarce cheia, 
deschizând uşa de lemn. Intră amândoi. Atriumul mic e 
rece, cu câteva lămpi cu ulei pe jos, a căror lumină 
tremurată e atenuată de razele lunii care intră prin 
deschiderea din tavan. Amara se întoarce să-l întrebe pe 
Philos unde se află, dar el a dispărut deja în umbre. 

— Bun-venit acasă, scumpo. 

Rufus stă în arcada spre grădină, silueta lui conturându- 
se întunecată pe fundalul negru. 

Amara se aruncă spre el cu un țipăt. Abia poate scoate 
un cuvânt, dragostea, uşurarea şi teama împletindu-se între 
ele prea strâns ca să le despartă. 

— Tremuri toată! exclamă Rufus. 

O ridică în braţe, savurând teatralitatea gestului. Probabil 
că Amara e mai grea decât se aşteptase, pentru că se 
poticneşte la primul pas, dar îşi regăseşte echilibrul şi se 
îndreaptă spre una dintre încăperile întunecate. E rece şi 
abia dacă are mobilă. O canapea şi un felinar aprins într-un 
colț. Mai mult decât suficient. 

Iar bucuria Amarei nu e prefăcută. Măcar partea asta a 
rolului e autentică. Şi după ce-i oferă toate plăcerile pe care 
le poate duce trupul lui, Rufus abia dacă mai are ocazia să-i 
spună că o iubeşte. Şi-a spus ea deja cuvintele, iar şi iar. 


Răcoarea e prea pătrunzătoare ca să rămână mult timp 
culcați. 

— Mi-e teamă că deocamdată casa e doar închiriată, spune 
Rufus, îmbrăcându-se în grabă. Dar poate că o putem 
cumpăra dacă ne place destul de mult. 

Amara simte străbătând-o un fior de teamă, rece cum e 
sudoarea de pe pielea ei. Se înfioară. Sigur că o casă eo 
dovadă mai mult decât suficientă că o s-o elibereze, nu? 
Rufus se apleacă spre ea şi o sărută din nou. Uşor-uşor, 
Amara se relaxează, iar Rufus îi cuprinde fața în mâini. 

— Ne putem hotărî când n-o să-mi aparții decât mie. 


38 


Pe toți ne-aşteaptă aceeaşi moarte; cu toți vom apuca odată pe 
drumul ei. 


Horaţiu, Ode23 


Amara e singură pe coridorul lupanarului. Nu s-a trezit 
încă nimeni altcineva. Priveşte spaţiul familiar, pereţii plini 
de funingine, picturile de deasupra uşilor. O femeie, la 
Victoria. Un bărbat cu două scule, la Beronice. Toate femeile 
de pe pereţi, care n-au parte de nicio pauză în actele lor 
sexuale, nici chiar când târfele dorm. Se întreabă câte nopți 
o să mai trebuiască să petreacă în locul ăsta şi se cuprinde 
cu brațele, gândindu-se la casa goală. Care o aşteaptă. 

E sigură că Rufus o s-o elibereze curând; trebuie să se 
întâmple. Dar şi dacă nu, dacă o cumpără doar, tot o să fie 


23 Horaţiu, Odele si Epodele, text latin publicat cu adnotaţii româneşti de 
E. Lovinescu, Editura România Nouă, Bucureşti, 1923, 1.28, pag. 52. 
(N.t.) 


de o mie de ori mai bine să fie sclava lui decât să-i aparțină 
lui Felix. Fiorul de teamă revine, dar îşi freacă brațele cu 
furie, de parcă şi-ar putea alunga fizic anxietatea. O 
bubuitură răzbătând din fosta cămăruță a Cressei îi distrage 
atenţia. Britannica. 

Draperia cămăruței flutură uşor, împinsă de mişcarea 
dinăuntru. Amara apucă pânza în mâini. 

Înăuntru duhneşte. 

— Sunt Amara, spune ea încet, anunțându-se înainte să 
intre. 

Britannica nu ridică privirea. Din nou, Amara e izbită de 
stranietatea ei. E mult prea înaltă pentru o femeie, iar acum 
are părul roşu prea scurt. Creşte aşa de încurcat, că n-are 
ce face şi trebuie să-l taie. E aproape urâtă din cauza lipsei 
de atenție pentru sine, însă Amara tot are un sentiment de 
admiraţie pentru trupul ei, pentru forța ei de netăgăduit. 
Toate eforturile pe care le fac celelalte ca să arate atrăgător 
par nesemnificative prin comparație. 

Amara priveşte brațele palide care lovesc în aer. Se 
întreabă când a ieşit Britannica ultima dată din cămăruță, 
când a văzut ultima dată lumina soarelui. Se gândeşte la 
promisiunea pe care i-a făcut-o Cressei. 

— Ar trebui să ieşi o vreme la aer, îi spune ea. Hai cu mine 
la fântână. 

La început, cealaltă femeie nu dă niciun semn că a auzit, 
dar Amara aşteaptă. A învățat că în cele din urmă 
Britannica răspunde întotdeauna. O priveşte cum aproape 
loveşte în perete. Dacă nu apreciază corect, sigur îşi rupe 
mâna. Apoi, fără niciun avertisment, se opreşte. Scotoceşte 
printre aşternuturile de pe pat, îşi găseşte mantia şi o 
aruncă pe ea, după care ia un urcior de pe podea. Înclină 
capul într-o parte şi se uită nerăbdătoare la Amara. Ce mai 
aştepţi? 


Amara ia găleata comună a bordelului de lângă uşa din 
spate şi ies împreună în stradă. Tăcerea numai plăcută nu 
e. Britannica emană agresivitate şi înfruntă cu privirea pe 
oricine e suficient de nebun să se uite la ea. Amara se 
întreabă dacă s-ar bucura în caz că se apropie vreun bărbat 
- Britannica pare chiar mai dornică decât Paris de o 
încăierare. 

Ajung la fântână. Acolo sunt deja doi bărbaţi, probabil 
sclavi din alte gospodării, care profită de ocazie să stea la 
palavre. Amara aşteaptă răbdătoare, chiar dacă bărbaţii nu 
fac decât să blocheze drumul, niciunul dintre ei nedând 
vreun semn că ar vrea să-şi umple găleata. Până la urmă, 
binevoiesc să le observe pe femei şi se dau deoparte, dar 
felul cum îi privesc trupul nu lasă loc de îndoială. N-ar fi 
surprinsă dacă le-au ţinut intenționat să aştepte. 

Amara nu spune nimic când trece de ei şi lasă găleata în 
fântână cu un pocnet. Începe să pompeze, conştientă că 
bărbaţii stau prea aproape. Unul îi pune mâna pe fund şi o 
împinge. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Înainte să apuce să se întoarcă şi să-i spună să ia mâna, 
Britannica l-a prins deja. Amara lasă jos găleata şi se 
stropeşte cu apă. Bărbatul e aproape în aer, pentru că 
Britannica l-a ridicat de ceafă ca pe un căţel. Încearcă s-o 
lovească, dar ea îi blochează mişcarea prinzându-l de braț şi 
răsucindu-i-l cu putere. Bărbatul ţipă, iar Britannica 
zâmbeşte. Îi lipseşte un dinte din față, o amintire lăsată de 
un client violent. 

— Bine, bine, nu-i nevoie să exagerăm! strigă al doilea 
bărbat şi se repede spre cei doi. Uite, spune el arătând spre 
Amara. N-o atinge nimeni! 

Britannica nu reacționează. Se holbează la bărbatul pe 
care-l ţine ridicat, având încă pe buze zâmbetul ei 
neprietenos. Apoi îl lasă jos. Aşteaptă o clipă, ca într-un joc 


de-a şoarecele şi pisica, după care-i dă drumul. Cei doi 
bărbați se uită la ea, apoi unul la celălalt. E clar că niciunul 
dintre ei n-are chef de o bătaie cu străina asta ciudată. 
Pleacă în grabă pe stradă. 

Britannica se uită în urma lor. 

— Sălbatici, spune ea, cu glas răguşit pentru că vorbeşte 
atât de puţin. 

— Ce? icneşte Amara. Ce-ai zis? 

— Săl-ba-tici, repetă Britannica rar cuvântul latin, ca şi 
cum i-ar savura asprimea. 

Zâmbeşte din nou, cu zâmbetul ei fioros şi ştirb. 

— Vorbeşti latină? exclamă Amara. Poţi vorbi! 

Britannica îşi lasă capul într-o parte. Cea mai vagă 
recunoaştere. E momentul în care Amara a reuşit în sfârşit 
să ajungă la ea. 

— Ştiam eu că înţelegi! Ştiam eu! 

Britannica nu pare întru totul mulțumită de această 
efuziune. Trece pe lângă Amara şi începe să umple găleata 
abandonată. Amara o urmează, fără să fie în stare să-şi 
controleze nerăbdarea. 

— Te rog, vorbeşte cu mine. Poţi să ai încredere în mine. Te 
TOg. 

Britannica nu răspunde, face doar un semn grăbit către 
urciorul pe care l-a lăsat jos. Amara îl ridică şi i-l întinde. 

— l-am promis Cressei că o să fiu prietena ta. l-am promis. 

Britannica se crispează când aude numele Cressei. Trage 
găleata din fântână şi o aruncă în braţele Amarei cu atâta 
forță, că aceasta se împleticeşte şi aproape că o scapă pe 
jos. Britannica ridică urciorul şi o ia spre bordel. Amara n- 
are de ales şi trebuie să pornească după ea clătinându-se. 
Găleata e prea plină şi prea grea ca să aibă vreo şansă s-o 
prindă din urmă. Până ajunge înapoi, Britannica a dispărut 
în cămăruţa ei. 

— Te faci utilă? întreabă Victoria, ieşind de la latrină. 


Se sprijină de zidul scund şi îşi freacă burta. 

— Singurul lucru bun când eşti la menstruație e că 
înseamnă că nu eşti gravidă. 

— Britannica tocmai a vorbit cu mine! spune Amara, 
lăsând jos găleata. Tocmai a vorbit în latină! 

Victoria e surprinsă. 

— Serios? Ce-a zis? 

— Sălbatici! 

— Sălbatici? întreabă Victoria încrețindu-şi nasul. Doar 
atât? 

— Da, asta a fost tot. 

— Asta nu înseamnă că a vorbit. Repetă doar sunetele pe 
care le-a auzit. 

— Totuşi, înțelege. 

Amara priveşte spre fosta cămăruţă a Cressei şi coboară 
glasul. 

— S-a supărat când am pomenit de Cressa. 

Numele femeii care a murit le întristează pe amândouă. 

— Ar trebui să mergem la mormântul ei, spune Victoria şi 
coboară de pe trepte în coridor. N-a mai fost niciuna din noi 
de-o veşnicie. 

— Vrei să mergi acum? 

Victoria se uită pe coridor, unde toate draperiile sunt 
trase. 

— Cred că da. De ce nu? Putem să ne oprim la Vrabia. Să 
luăm nişte vin ca ofrandă. 

Intră în cămăruţa ei şi iese cu mantia pe ea şi un vas de 
ceramică de-al Cressei în mână. 

— Haide. 

Străbat drumul scurt până la taverna din piață. Amara 
încearcă să nu bage în seamă zidul cu tapiseria lui de 
inscripţii. O doare să-şi aducă aminte când îi scria acolo 
Menander; nu vrea să vadă urmele ultimului răvaş de la el. 


Nicandrus e ocupat la tejghea, cu pregătiri pentru ziua care 
urmează. Le salută cu un zâmbet. 

— Ce face Dido? 

— Bine, răspunde Amara, simțindu-se stânjenită. 

— Nu renunti niciodată, nu? întreabă Victoria cu un oftat. 

— Aş renunța dacă ar exista alt bărbat, răspunde el. Dar 
nu există. 

Le priveşte agitat. 

— Există? 

— Nu, răspunde Amara. 

— Voiam să cumpărăm nişte vin pentru Cressa, spune 
Victoria şi-i întinde cana. Cât face? 

Nicandrus umple cana, apoi se uită peste umăr, să se 
asigure că nu se vede Zoskales. Clatină din cap cu 
subînțeles. Gratis. 

— Mulţumesc. 

Amara e emoționată de gestul lui. 

— Cressa era un om bun, spune el. Tuturor ne e dor de ea. 

Pleacă din tavernă şi o iau pe stradă, mergând aproape 
una de alta. 

— N-o înțeleg pe Dido, începe Victoria, strângând cana în 
mână. Băiatul ăsta e un dulce. Imaginează-ţi ce efort face! 
Ar putea şi ea să se simtă în sfârşit bine. 

— Nu vrea să-şi frângă inima iubind un bărbat pe care nu 
l-ar putea avea niciodată, răspunde Amara. 

Victoria nu spune nimic. Ştie că amândouă se gândesc la 
Felix. 

Străzile încep să se aglomereze când ajung la poarta care 
duce spre oraşul Nola. Cei mai mulți merg în sens opus — 
negustori care vin să vândă în For sau să aprovizioneze 
prăvăliile. Cei suficient de norocoşi să aibă o căruţă trec 
zgomotos peste pietrele din pavaj, alţii se târăsc cu 
produsele îngrămădite în spinare. O turmă de porci care 
guiță trece pe lângă ele, îngrămădindu-se sub roţile de la 


carul stăpânului. Amara se uită după ei cum aleargă pe 
stradă, dând vioi din codițe, ca şi cum s-ar grăbi la moarte. 
Victoria o înghionteşte, arătându-i o căruță trasă de un 
catâr care vine din direcția opusă. O prinde de braț şi se 
ridică pe vârfuri ca să vadă mai bine, admirând draperiile 
viu colorate. Vizitiul le vede şi pocneşte din bici, după care 
râde când ele sar într-o parte. 

Amara se simte mai puţin în siguranţă aici, la marginea 
oraşului. Sunt mulți străini care intră în Pompeii, doar ca să 
se mistuie apoi ca fumul. Aşteaptă să treacă un şir de 
căruțe încărcate cu pietre de construcție, fără îndoială 
pentru lucrările fără sfârşit din oraş, apoi intră sub arcada 
înaltă de piatră şi trec din oraşul celor vii în oraşul celor 
morți. Aici drumul e mărginit de morminte colorate enorme, 
unele mari cât bordelul unde lucrează ele. Doar bogațţii îşi 
permit să fie amintiți aşa de aproape de poartă. În pragul 
mormintelor, cei care au fost cândva puternici privesc spre 
lume, statuile lor colorate aprins urmărindu-i pe cei vii care 
trec pe lângă ele. 

Aici, lupoaicele nu i-ar fi putut cumpăra niciodată Cressei 
un loc de aducere-aminte; până şi cel mai mic ar fi fost 
neînchipuit de scump. Aşa că Victoria şi Amara se 
îndepărtează tot mai mult de oraş, până când drumul se 
lăţeşte şi e din ce în ce mai pustiu. Trec pe lângă un grup de 
oameni îndoliați, îmbrăcaţi în haine de sărbătoare şi adunați 
în jurul unei urne de marmură, unde ard ofrande pentru 
alinarea sufletului celui mort. Amara se gândeşte la părinții 
ei, la tot ce le datorează umbrelor lor, dar nu le poate da, şi 
îşi mută privirea. 

Victoria e cea care-şi aduce aminte cotitura. O alee 
îngustă care trece printre două monumente. Mormintele 
devin mai mici pe măsură ce se îndepărtează de aleea 
principală. Trec pe lângă o vie întinsă, cu lăstarii fără frunze 
aplecându-se deasupra zidurilor de piatră. Amara se 


întreabă dacă o fi vreuna dintre viile pe care le-a vizitat 
Plinius, dar bănuieşte că nu-i destul de mare. Se întoarce şi 
se uită spre Vezuviu, muntele ale cărui plante voia el să le 
studieze. Vârful ascuţit e învăluit în nori. 

În cele din urmă, ajung la locul pe care-l căutau. Câmpul 
săracilor. Se întinde într-o învălmăşeală de movile, grămezi 
de piatră şi gâturi de amfore sparte, care ies din pământ ca 
nişte guri căscate. Se simte duhoarea gropii de gunoi de- 
alături, iar Amara se întreabă, dar nu cu voce tare, dacă 
acolo o fi fost găsită Victoria când era mică. 

— Cum o să dăm de ea? întreabă Amara în şoaptă, de 
parcă ar putea-o auzi morţii. 

Singura rudă îndoliată pe care-o vede e un bătrân, care 
plânge lângă o grămadă de pământ proaspăt săpat. 

— Ştiu eu locul, răspunde Victoria, croindu-şi drum cu 
încredere prin câmpul cu hârtoape. 

Se opreşte lângă un mormânt mic, cât o lespede, deşi mai 
impunător decât toate celelalte din jur. La baza lui e o 
grămadă de pietre. Tot ce-a mai rămas ca să amintească de 
Cressa. Ar fi fost zadarnic să îngroape o amforă; n-avuseseră 
cenuşă să pună pe fundul ei, nici vreo rămăşiţă umană care 
să le primească ofranda de vin. Victoria ia cana pe care i-a 
dat-o Nicandrus şi toarnă peste pietrele Cressei cea mai 
ieftină băutură de la Vrabia. 

— Totdeauna i-a plăcut să bea ceva, spune ea. 

Rămân în picioare, cu ochii la grămada de pietre, 
aducându-şi-o aminte pe femeia moartă. Amarei i se pare că 
pietrele arată ca lucrurile bune pe care le-a adunat Cressa 
în viața ei, lipsite de importanţă, dar emoţionante pentru cei 
care i-au fost cei mai apropiaţi. Încearcă să nu-şi 
amintească ultima zi de viață a Cressei, imaginea ei stând 
pe marginea apei şi privind valurile. 

— Cât face? 


E un glas subțire, linguşitor, chiar în spatele lor. Sar 
amândouă. Un bărbat stă aplecat, într-o poziție umilă, ca 
un cerşetor, dar are în priviri ceva care o înspăimântă pe 
Amara. 

— N-avem vin să-ți vindem, spune ea, strângându-şi 
mantia pe lângă corp. 

— Cât face să mi-o sugi? întreabă bărbatul şi îşi mângâie 
vintrele. 

— Ai puțin respect! se răsteşte Victoria, gonindu-l. Nu vezi 
că jelim? 

Bărbatul întinde mâna spre ea. 

— Ai milă! scânceşte el. 

Amara simte teama Victoriei după cum o prinde de braț. 
Pleacă în grabă peste câmpul de morminte, îndreptându-se 
spre aleea îngustă. Bărbatul e prea rapid şi le sare în față. 
— De ce nu vrei să mi-o tragi? insistă el. Te rog să mi-o 
tragi! 

Merg şi mai repede, păşind peste buzele amforelor. 
Cerşetorul se tot apropie, iar glasul lui e tot mai profund, 
pierzându-şi nota de scâncet ascuţit. Amara strigă la 
bătrânul îndoliat, încă aplecat peste grămăjoara lui de 
pietre, dar el n-o bagă în seamă. Probabil că l-a auzit pe 
bărbat cerşind sex şi nu-l interesează să ajute două târfe să 
alunge un client. 

Cerşetorul o ia la fugă şi Amara crede întâi că strigătele ei 
de ajutor l-au speriat, dar apoi îşi dă seama că a luat-o 
înainte ca să le blocheze calea. Are zidurile de piatră ale viei 
de-o parte şi un mormânt masiv de cealaltă parte; le este 
aproape imposibil să treacă de el. Se apropie, încercând să 
se hotărască pe ce parte să forțeze trecerea. 

— Vino cu mine, spune el, privind direct în ochii Amarei. 

E ca un şarpe, pregătit să sară. Amara se uită în urmă, 
prea speriată să-şi mute privirea. Bărbatul face un salt 
înainte, dând s-o prindă de braț, dar ea îi anticipează 


mişcarea. Victoria o apucă de mână şi fug amândouă înapoi 
pe câmp, îndreptându-se către bătrân. Cerşetorul le ocoleşte 
din nou, obligându-le s-o ia spre morminte, spre o altă 
cărare, necunoscută. N-au unde să se ducă în altă parte. 

Fug, cu urmăritorul după ele, mânându-le prin 
necropolă. Amara se împiedică şi se uită în jos, văzând că 
printre pietrele din pavaj creşte iarbă. Cu un fior de spaimă, 
îşi dă seama că nu e doar o alee liniştită, ci şi pustie. Le-a 
prins în capcană. Icneşte, se repede panicată înainte şi se 
împiedică din nou, recăpătându-şi cu greu echilibrul. 

— Mergi mai departe, ţipă Victoria. 

Amara habar n-are unde sunt. Mormintele sunt tot mai 
înghesuite şi e tot mai greu să alergi printre ele. Se uită în 
urmă şi ţipă. Bărbatul e lângă ea; o prinde de mijloc şi o 
trage spre el. Cade la pământ cu zgomot. Bărbatul o 
încalecă, ținând un cuțit în mână. Victoria îl prinde de braț, 
dar reuşeşte s-o arunce cât colo. Amara o vede cum se 
loveşte cu capul de marginea unui mormânt şi cade amețită 
pe jos. 

— Stăpânul tău crede că poate să facă orice. 

Bărbatul a prins-o de gât, iar Amara îi simte răsuflarea 
fierbinte şi greoaie în față. E atât de îngrozită, că nu se 
poate mişca. 

— Îşi acoperă urmele, nenorocitul. De parcă Simo n-avea 
cum să afle până la urmă. 

Apropie şi mai mult cuțitul şi-l îndreaptă spre ochiul ei. 

— Asta-i pentru Drauca. 

Zgomotul de ceramică spartă îi ia pe amândoi prin 
surprindere. Atacatorul se întoarce, chiar când Victoria îi 
înfige un ciob în gât. Bărbatul se prinde de beregată, iar 
mâinile i se umplu de sânge, însă Amara ştie că, orice ar 
face, e deja mort. Se uită la ciobul de ceramică înfipt în 
gâtul lui, apoi se trage de sub el, ca să nu se păteze de 
sânge. 


Se dă înapoi şi priveşte, lângă Victoria, resturile cănii de 
ceramică a Cressei sparte la picioarele lor. 

Bărbatul se zvârcoleşte pe jos; trec doar câteva clipe până 
moare. Amara o prinde pe Victoria de mână şi o iau la fugă. 
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Cel ce nu ştie să se apere nu ştie cum să trăiască. 


Inscripţie din Herculaneum 


Se ghemuiesc împreună după un mormânt, încercând să- 
şi recapete răsuflarea, să-şi adune gândurile, să înțeleagă ce 
s-a petrecut. Victoria e în stare de şoc şi tremură aşa de 
tare, că Amara se teme că o să-şi spargă dinţii de atâta 
clănțănit. O strânge în braţe ca s-o încălzească. 

— Voia să mă omoare, şopteşte ea, masându-i umerii 
Victoriei. Mi-ai salvat viața. M-ai salvat. 

— Am omorât un om, şopteşte Victoria, pe măsură ce se 
instalează groaza. L-am omorât! Sunt o ucigaşă! 

— N-o să ştie nimeni, răspunde Amara. N-o să afle nimeni. 
Eşti în siguranță. Suntem amândouă în siguranță. 

Se gândeşte la trupul bărbatului zăcând pe pământ şi 
simte cum o cuprinde o stare de calm. E mort. Acum nu mai 
contează decât să evite orice bănuială. Cercetează hainele 
amândurora, se uită la fața Victoriei, îşi trece o mână peste 
obraji şi apoi îşi priveşte degetele. Au avut amândouă noroc 
că n-au mai mult sânge pe ele. Strânge țărână în palme şi o 
freacă peste petele roşii pe care le zăreşte pe haine. 

— Mai am? 

Întoarce capul, ca şi cum i-ar cere prietenei ei să-i verifice 
machiajul. Victoria clatină din cap. 

— Bine. Atunci ar trebui să ne întoarcem. 
— Trebuie să-i spunem lui Felix. 


Victoria încă tremură. 

— N-ai auzit ce-a zis? 

— Că Felix a omorât-o pe Drauca. 

— Crezi că aşa e? 

În ochii Victoriei se citeşte disperarea. Una e să-l 
bănuieşti pe bărbatul pe care-l iubeşti că e capabil de crimă, 
alta e să fii sigură. 

— Aşa cred, răspunde Amara. 

Victoria îşi întoarce privirea, prea amărâtă să vorbească. 

— Îţi datorez totul, spune Amara, prinzând-o pe Victoria de 
mână şi simțindu-i pielea rece ca gheața. Ca şi Felix. Fără 
tine, n-ar fi primit niciun avertisment despre ce urmează. 

— Cum o să ajungem acasă? Dacă îşi aduce cineva aminte 
de noi? 

— N-o să-şi aducă aminte nimeni. Nu existăm. O să pornim 
încet spre oraş şi o să ținem capul jos. O să treacă zile 
întregi până să fie găsit cadavrul. Dacă o să fie găsit 
vreodată. 

Victoria se ridică, ţinându-se de mormânt ca să-şi 
recapete echilibrul. 

— Avantajul de a nu avea nicio valoare, probabil. 

Îşi croiesc drum încet prin necropolă şi nu se întorc pe 
drumul pe unde-au venit. Durează mult până să ajungă 
înapoi la alee şi chiar şi atunci tot mai au cale lungă. 
Victoria tresare din orice, dar Amara o strânge de mână şi o 
opreşte când merge prea repede. Îşi pun glugile pe cap, ca 
pentru a se feri de frig, ascunzându-şi pe jumătate 
chipurile. Niciuna dintre ele nu scoate o vorbă. 

Până să ajungă la bordel, după o plimbare care li s-a 
părut cea mai lungă din viaţa lor, aproape cad din picioare 
de oboseală. Amara bate la uşa lui Felix. 

— Ce-i? le întreabă Paris uitându-se urât prin crăpătura 
uşii. 

Amara loveşte cu mâna în lemn. 


— Nu te pune cu mine azi. E important. 

Paris se trage în spate să le facă loc să intre. 
— Dar Felix e cu un client! 
— Atunci spune-i că-l aşteptăm în dormitor. 


Amara are senzaţia că e undeva în afara corpului în timp 
ce o priveşte pe Victoria povestind ce s-a petrecut. N-a mai 
văzut niciodată pe cineva care să plângă aşa de mult. 
Victoria suspină cât vorbeşte despre crimă şi tot timpul 
Felix o ţine în braţe şi o sărută pe față, apăsându-i mâinile 
ca să le încălzească. Dovedeşte o tandreţe pe care Amara nu 
şi-ar fi putut-o imagina niciodată. Se uită, simțind în piept o 
durere pe care n-o poate numi. Cu ea nu s-a purtat 
niciodată aşa, nici chiar când i-a spus despre Cressa, când 
ar fi dat orice să fie mângâiată. Nimeni în afară de Menander 
nu a mai îmbrățişat-o aşa cum o îmbrățişează Felix pe 
Victoria. Gândul o întristează. Nu e sigură dacă nu cumva, 
fiindcă e capabil de dragoste, Felix e şi mai rău. 

Ridică privirea spre ea, pe deasupra capului plecat al 
Victoriei, cu răceala obişnuită. Parcă şi el ar fi ieşit din 
corpul lui, ca să discute cu ea. 

— Mai spune-mi o dată ce a zis despre Simo. 

— A zis că n-o să scapi. Nu ţi-ai acoperit urmele. Simo a 
aflat ce s-a petrecut. 

Se opreşte, aducându-şi aminte, ca şi cum violența ar fi 
fost îndreptată împotriva altcuiva. 

— Apoi mi-a ţinut cuțitul la ochi şi a zis Asta-i pentru 
Drauca. 

— Şi n-a văzut nimeni? 

— Nu. Cadavrul e într-un loc pustiu. Era doar un bătrân în 
câmpul săracilor şi nici nu ne-am întors pe-acolo. Am 
acoperit toate urmele de sânge pe care le-am văzut. 

Ridică din umeri. 

— Cine să bage de seamă două femei? 


— Nu pari prea tulburată că ai văzut un om murind. Eşti 
convinsă că e mort? 

— L-a lovit aici, spune Amara şi arată spre gât. Nimeni nu 
supravieţuieşte unei asemenea lovituri. Şi dacă n-aş fi citit 
niciodată o carte de anatomie, tot aş şti că e mort. 

Victoria ţipă din nou, plângând lipită de Felix. El îi ţine 
capul lângă pieptul lui şi o leagănă. Amara îi priveşte, 
nefiind în stare să înțeleagă sentimentul de vinovăţie al 
Victoriei, iritată că încă plânge din cauza unui asemenea 
nemernic. 

— A încercat să mă omoare şi acum e mort. N-am de ce să 
fiu supărată. 

— O să simți mai târziu, spune Felix. Toată lumea pățeşte 
aşa prima dată. Chiar dacă e o târfă cu inima de piatră. 

— Ce-ai de gând să faci? întreabă Amara. Acum suntem 
toți în pericol. Toţi. 

Îi e încă prea frică de Felix ca să-şi exprime furia, dar o 
simte. Din pricina ta, ar vrea să adauge. Suntem în pericol 
din pricina ta. 

— În primul rând, nu spui nimănui. Nici măcar lui Dido. Şi 
dacă ţii la viața ei — o mângâie pe Victoria, care încă suspină 
—, n-o să mai pomeneşti despre asta niciodată, nici între voi 
două. 

Amara încuviințează. Ştie că omorul îi leagă pe toți trei, 
ştie că are o datorie de sânge față de Victoria, că acum au 
un secret comun. Nu e o legătură pe care să şi-o dorească. 

— Cât despre Simo, pot să mă ocup eu de el. 

— Nu ne permitem s-o lăsăm aşa. 

— Nu, răspunde Felix. Nu ne permitem. 

— N-am vrut să-l omor. 

Victoria se uită în jur, cu o expresie de disperare. 

— Voiam doar să-l fac să se oprească. N-am vrut să moară 
nimeni. 

— Ştiu, spune Felix, legănând-o din nou. 


O sărută pe frunte şi-i şopteşte în păr: 

— Ai fost foarte curajoasă. 

Amara se uită la prietena ei, agățată de stăpânul lor ca 
un copil care are nevoie de afecțiune, cât se poate de diferită 
de femeia puternică pe care o cunoaşte ea. Asta e Victoria în 
realitate? Gândul o înfurie. 

— N-ai niciun motiv să plângi, spune cu voce tare. 
Nenorocitul a meritat-o. 

— Taci din gură! strigă Felix. 

Amara o vede pe Victoria făcându-se mică în fața furiei 
lui, deşi nu e îndreptată împotriva ei. Felix se duce spre 
Amara şi o prinde de umeri, apropiindu-şi fața de a ei. 

— Tocmai ţi-a salvat viața. Arată şi tu un pic de 
recunoştinţă. Nu toate femeile sunt nişte târfe fără inimă ca 
tine. 

Îi dă drumul şi o ia din nou în braţe pe Victoria, ca 
pentru a o proteja de Amara. 

Amara nu aşteaptă să fie dată afară şi iese singură din 
cameră. Pe coridor, îşi simte picioarele nesigure. Reuşeşte să 
ajungă în magazie şi se prăbuşeşte pe patul ei din saci aflat 
în colț. Calmul i se risipeşte. Se gândeşte la cana Cressei, la 
cioburile de pe jos. Cel din gâtul bărbatului, sângele. 
Sentimentele o copleşesc, întorcându-se ca un val şi 
aducând groaza cu ele. 

Strânge în mână sacii, simte cu degetele țesătura aspră şi 
încearcă să se imagineze îngropându-şi furia, ascunzând-o 
adânc. Nu vrea să simtă frica; nu vrea să simtă nimic. 
Mâine o să se vadă cu Rufus, o să fie cu el în casa frumoasă 
a Drusillei, o să râdă şi o să vorbească despre casa lor. N-o 
să fie o femeie care aproape că a murit, care a fost țintuită, 
neputincioasă, cu un cuțit la ochi. O să fie ca şi cum nu s-ar 
fi întâmplat. 

Calmul începe să i se aştearnă la loc în suflet, ca gheața 
din bazinul Balbinei. Amara scoate aerul din piept, îşi 


relaxează degetele şi dă drumul pânzei. N-are nevoie s-o 
aline nimeni, nici Felix, nici altcineva. Poate depăşi orice 
spaimă dacă încearcă destul de tare. 


Nu se mişcă din magazie toată ziua. Ar trebui să scoată 
nişte bani în plus pentru zilele în care plăteşte Rufus pentru 
ea, dar Felix nu insistă să iasă. Se lasă noaptea şi ea stă tot 
încovrigată în acelaşi loc. Paris încearcă s-o întărâte, 
închipuindu-şi că e probabil geloasă pe Victoria, care a 
rămas peste noapte cu Felix, pe favorurile enorme pe care i 
le arată unei rivale stăpânul lor, dar Amara nu face decât să 
se uite în față, ca şi cum nu l-ar fi auzit. Cumva, reuşeşte să 
doarmă. 

A doua zi dimineaţă, are tot senzația că visează. Se sileşte 
să coboare, stă cu Dido la băi, o ascultă cum îi povesteşte 
despre temerile ei legate de Ipstilla şi Telethusa. E a doua 
oară că Egnatius le-a chemat pe spaniole, iar pe ele nu. 
Amara îşi dă seama ce necăjită e Dido, dar supărarea ei nu 
reuşeşte să ajungă până la ea. Deşi stau una lângă alta, 
parcă ar fi undeva, departe. 

— Tu eşti bine? o întreabă Dido. E din cauza lui Felix? 
— Da, răspunde Amara. 

Dido pare aşa de îngrijorată, că Amarei îi vine să-i spună 
ce s-a întâmplat de fapt, s-o avertizeze să aibă grijă, dar n-o 
poate trăda pe Victoria. În plus, nu e o minciună. Felix e 
cauza. Dacă n-ar fi omorât-o pe Drauca, ea n-ar fi fost 
atacată. O roagă pe Dido să rămână pe lângă Britannica, 
susținând că e pentru Cressa, dar, în realitate, fiindcă speră 
că britana poate s-o păzească şi pe ea. 

Când prietenele ei ies la agăţat, Amara se întoarce să se 
ascundă în magazie. Nici dacă Felix îl taxează dublu pe 
Rufus azi, nu e în stare să se silească să agațe pe nimeni. 
Ideea să se apropie de un străin o duce înapoi în necropolă, 
la cuţit, la mâinile bărbatului pe gâtul ei. De unde să ştie 
dacă nu vrea şi vreunul dintre clienții ei s-o omoare? 


Efortul depus toată ziua e aşa de mare, că Philos îi 
observă tulburarea când vine s-o ia. După ce se 
îndepărtează de bordel, îi oferă brațul. 

— Ai nevoie de o clipă? o întreabă. Doar să te aduni? 

Amara încuviințează şi se îndreaptă spre o zonă mai 
liberă a drumului, unde îşi sprijină spatele de zid. 

— Eşti în ordine, îi spune el. Ştiu că nu e uşor. 

— Mulţumesc, răspunde ea, scoțând încet aerul din 
plămâni şi încercând să scape de spaimă. 

Se întoarce către Philos, iar în ochii lui cenuşii nu vede 
decât bunătate. Căldura şi apropierea lui sunt 
mângâietoare. 

— Îi sunt foarte recunoscătoare lui Rufus. 

— Ştiu, răspunde el. Şi ştiu şi cât de greu e. Am trecut şi 
eu prin aşa ceva. 

Aruncă o privire în lungul străzii pe care au venit. 

— Nu vreau să spun că am lucrat într-un bordel, adaugă 
el, coborând glasul. Dar nu cred că m-am simțit în 
siguranţă nici măcar o singură clipă în tinerețe. 

Amara îl strânge mai tare de braț. 

— Nu trebuie să-mi spui. Înţeleg. 

— Cine-ar vrea să fie sclav? Când eşti tânăr, ţi-o trag, iar 
când eşti bătrân, ţi-o trag mai departe. 

— Totuşi, Rufus ţine la tine. 

— Da, aşa e, spune Philos şi îşi mută privirea. Acum nu pot 
să mă plâng. 

— Bărbatul care... 

Amara se opreşte, pentru că nu vrea să spună cuvântul, 
nu vrea să-l umilească pe Philos. 

— N-a fost tatăl lui Rufus, nu? 

— Nu, nu Hortensius. Pe el nu-l interesează băieții. Tatăl 
lui, pe de altă parte, era foarte interesat. 

Amara se întreabă cât de bătrân e Philos, poate că are cu 
zece ani mai mult ca ea, poate puţin mai mult. Arată bine, 


îşi dă ea seama, deşi până acum nu l-a remarcat din 
punctul ăsta de vedere. Când era tânăr, trebuie să fi fost de- 
a dreptul frumos. Ideea că a trăit cu spaimă, fără să poată 
să se apere, o înfurie. E şi mai rău că bunicul lui Rufus era 
de vină. 

— Cum e Hortensius? 

Philos nu răspunde, iar Amara îşi dă seama că nu vrea să 
dea dovadă de lipsă de loialitate. 

— Poţi să ai încredere în mine, spune ea. Dar n-o să mă 
simt jignită dacă n-ai. 

— Mi-aş dori să mă fi întrebat mai demult, răspunde 
Philos, trecându-şi o mână peste față. 

O priveşte, vădit chinuit de îndoială. 

— N-ar trebui să-ţi spun, dar Rufus îl aduce şi pe el în 
seara asta. Ca să te cunoască. Ar fi trebuit să fie o surpriză. 
Hortensius a insistat ca Rufus să fie discret; vrea să te vadă 
„aşa cum eşti tu cu adevărat”, să te ia prin surprindere, cum 
s-ar spune. 

— Ah, răspunde Amara, neplăcându-i tonul vocii lui. 
Presupun că vrea să-şi supravegheze fiul. 

— Dacă ai fi soția mea, spune Philos, luând-o prin 
surprindere că se poate referi la ea aşa, nu te-aş lăsa 
singură cu el. Dacă aş avea vreo putere. 

— O să am grijă, răspunde Amara, conştientă că încă îl ține 
de braț şi că poate ar trebui să-i dea drumul. Mulţumesc. 

a sk 


Hortensius seamănă aşa de tare cu băiatul lui, că Amara 
trebuie să se silească să nu se holbeze. Chiar şi 
manierismele, gesturile exagerate aşa de caracteristice lui 
Rufus sunt oglindite în taică-su. E recunoscătoare că la 
întâlnire e de față şi Drusilla, că poate, din când în când, să- 
i mai atragă puţin atenţia. Este singura diferență evidentă 


dintre tată şi fiu. Dacă Rufus e blând şi necinstea îi e 
străină, Hortensius pare viclean şi calculat. 

— Rufus îmi spune că l-ai ajutat pe amiral cu cercetările 
lui, îi spune el. Probabil că ai o educaţie foarte bună. Primul 
tău stăpân te-a învățat? 

— Tata, răspunde Amara. Când eram liberă. Era medic în 
Atica. 

— Ţi-am spus deja, intervine Rufus, părând agitat. 

Hortensius îşi aruncă mâinile în sus, invitând-o să râdă 
împreună cu el de fiu-său. 

— Mi-ai spus că a fost concubină în Aphidnai! 

— Asta a fost mai târziu, insistă Rufus. 

— Nu-i nimic rău să fii concubină, spune Hortensius, 
întorcându-se către Drusilla şi sărutându-i mâna. 

Drusilla îi zâmbeşte, ca şi cum ar fi fermecată. Însă 
Amara ştie că e aşa de pricepută să-şi ascundă 
sentimentele, că putea să-şi dorească să-l vadă pe 
Hortensius mort şi el nu şi-ar fi dat seama în veci. 

— Deci tatăl tău era doctor. Şi apoi ai fost aruncată în 
nenorocirea asta şi ai ajuns o târfă cu inima zdrobită. Aşa e? 

Amara înclină capul, pentru că nu-i place sarcasmul lui, 
chiar dacă e servit cu zâmbetul pe buze. 

— Pari cam tânără ca să se fi plictisit de tine stăpânul tău. 

— Soţia lui nu era fericită. 

— Dacă prostul nu-şi putea controla femeile, e mai bine că 
ai plecat, spune Hortensius, de parcă Amara ar fi avut vreun 
cuvânt de spus atunci. Dansezi? Cânțţi la vreun instrument? 
Cu vocea? 

— Ţi-am spus..., începe Rufus. 

— Dar o întreb pe ea. 

— Tata m-a învățat... 

— Ei, haide! o întrerupe Hortensius râzând. Ştii că nu asta 
te-am întrebat. Sunt convins că taică-tu nu te-a învățat cum 


să dansezi în compania bărbaţilor. Cel puţin, dacă era 
doctor. Ce te-a învățat primul tău stăpân? 

— Am învățat să cânt la liră acasă la tata, spune Amara, 
fără să ia în seamă insinuarea că ar minți. Apoi, când eram 
concubină, am învățat mai multe cântece de Sapho şi alți 
poeți greci. Mi-am continuat educaţia muzicală în Pompeii. 

— Educaţie muzicală! intervine Hortensius cu sprâncenele 
ridicate şi amuzat. Măcar ai ceva spirit. 

— Poate că ne-ai putea permite să cântăm pentru tine? 
întreabă Drusilla, cu tunica de mătase foşnind când se 
ridică. 

Îl priveşte pieziş, ca şi cum i s-ar părea că e irezistibil. 

— De ce nu? 

Hortensius se lasă pe spate pe canapea, uitându-se la ea. 

Amara n-are lira la ea, dar Drusilla îi face semn spre 
harpă. 

— O să interpretez Imnul pentru Afrodita al lui Sapho, 
şopteşte ea. Dar cânți doar tu. 

— Mulţumesc, răspunde Amara tot pe un ton scăzut, 
recunoscătoare că nu va trebui să concureze cu vocea mai 
bună a Drusillei. 

Se leagănă pe muzică, folosind gesturile grațioase pe care 
le-a învățat acasă la Chremes, vărsându-şi tot amarul în 
cântec. Când îl vede pe Hortensius privind-o şi cântărind-o 
din ochi, se simte aproape ca înainte de Chremes, ca şi cum 
toate multele schimbări din viața ei ca sclavă ar fi închis 
cercul şi s-ar fi aflat din nou în punctul din care plecase. Se 
gândeşte la Philos. Dacă ai fi soția mea, nu te-aş lăsa 
niciodată singură cu el. Şi Rufus priveşte, dând pe dinafară 
de mândrie. Ceea ce n-o linişteşte. Cât o să treacă până o să 
înceapă s-o vadă cu ochii lui taică-su? 

— Foarte bine, îi spune Hortensius lui Rufus când termină 
de cântat. Este încântătoare. Ai câştigat. 

Se întoarce spre Amara. 


— Dar tot nu înțeleg toată prostia asta despre închiriatul 
casei. Când te cumpără, poți să vii la reşedinţa familiei. 

— Te rog, tată, nu acum. 

Rufus e roşu ca para focului şi se uită neliniștit la Amara. 

— Bine, bine. N-aveţi decât să vă bucurați de povestea 
voastră de dragoste, răspunde Hortensius oftând. 

Clatină din cap spre Drusilla şi Amara. 

— Băieţii. Nu pot să-mi imaginez cum reuşiți voi să vă 
descurcați cu ei. 

— Rufus e cel mai bun om pe care l-am cunoscut, spune 
Amara. 

— N-am nicio îndoială, zice Hortensius pufnind. În fine, 
bănuiesc că ar trebui să vă las să vă bucurați cu toţii de o 
noapte de dragoste tinerească. 

Se ridică toți, iar Hortensius se duce la Drusilla şi o 
sărută. 

— Încântat, ca întotdeauna. 

Se întoarce spre Amara, însă în loc s-o sărute, îşi trece 
mâinile pe trupul ei, de parcă ar fi la piața de sclavi. Amara 
e aşa de şocată, că nu poate scoate un sunet. 

— Foarte bine. 

Îi zâmbeşte, deşi în priviri nu e nici urmă de căldură. 

— Nu-i deloc o investiție proastă. 

Se lasă tăcerea. 

— N-ai de gând să mă conduci afară, băiete? 

Rufus dă fuga şi-l însoţeşte afară din încăpere, fără să se 
uite la Amara. 

După ce ies bărbaţii, Drusilla face un semn să alunge 
deochiul. 

— Ce-a vrut să spună? şuieră ea. Mi-ai spus că Rufus o să 
te elibereze! 

— Aşa a zis! 

Amara tremură toată, dar Drusilla o ciupeşte de braţ. 


— Nu fi supărată! Nu! E prea important. Foloseşte-ţi capul. 
Fă în aşa fel încât să-i fie cât mai greu lui Rufus să nu facă 
ce-a promis, foloseşte-i vinovăția, orice. Nu-l poți lăsa să 
creadă că o să fii mulțumită ca sclavă! 

Se dă un pas în spate când intră Rufus, zâmbind senină, 
ca şi cum nu făcuseră decât un schimb de amabilități până 
atunci. 

— Bag de seamă că sunt puțin obosită, spune ea, căscând. 
Sper că nu vă deranjează dacă vă las singuri. 

O privesc pe Drusilla ieşind, cu un mers leneş ce nu pare 
deloc studiat, deşi Amara ştie că nu e cu niciun chip 
obosită. 

— Cred că a mers destul de bine, spune Rufus şi se apleacă 
s-o sărute. 

Amara îl împinge. 

— Ce-a vrut să spună, că aş putea veni la reşedinţa 
familiei? 

— Aşa e el, răspunde Rufus. Ştie despre casa pe care am 
închiriat-o. O să se răzgândească. 

— Ştie că o să mă eliberezi? 

Rufus n-o priveşte, dar Amara vede cum se înroşeşte 
până în vârful urechilor. 

— Ar fi aşa de îngrozitor dacă n-aş face-o? 

Îi ia ambele mâini şi o aduce mai aproape de el. 

— Am fi tot împreună. Tu n-ai mai fi la bordel; asta-i partea 
importantă, nu? 

— Nu-mi vine să cred că nu înţelegi diferența, spune 
Amara, trăgându-şi mâinile. De câte ori mi-ai spus că 
înţelegi ce greu mi-a fost să pierd totul în Aphidnai. M-am 
pierdut pe mine când am fost vândută. De ce să mă ţii ca 
sclavă, dacă îţi stă în putere să mă eliberezi? De ce? 

— Nu-i aşa de simplu. Tata nu-i încântat de idee. Nu ştiu 
dacă-l pot sfida aici. 

Rufus se aşază greoi pe canapea. 


— Să te eliberez... Ar trebui să-ți dau numele familiei. Care 
nu-mi aparține doar mie. 

Amara se aşază lângă el. Încă simte mâinile lui 
Hortensius pe trupul ei. Se gândeşte la Philos, la Chremes, 
la tot ce li se întâmplă sclavilor care devin obiecte familiare 
în casele stăpânilor. Rufus o cuprinde cu braţele şi o sărută 
uşor pe frunte, pe obraz, pe buze. 

— Îți promit că, dacă eşti a mea, n-o să las pe nimeni să-ţi 
facă rău. Promit. 


40 


Cine urăşte viața, disprețuiește lesne zeul. 
Inscripţie din Pompeii 

Victoria şi Amara aşteaptă în dormitorul lui Felix. Niciuna 
dintre ele nu-şi închipuie că au fost chemate pentru sex. 
Victoria stă cu picioarele încrucişate pe pat, ca şi cum acolo 
ar fi locul ei, dar Amara nu vrea să-l atingă, nu vrea să-şi 
aducă aminte noaptea pe care a petrecut-o cu Felix, aşa că 
se cocoaţă pe un scaun fără spătar. 

— E vorba de Simo, nu? întreabă Victoria în şoaptă. Asta 
trebuie să fie. 

— Credeam că o să se ocupe singur, răspunde Amara. Nu 
văd de ce ar avea nevoie de vreuna dintre noi. 

— Mi-a zis că i-am salvat viața şi lui, nu doar ţie. Nu s-a 
mai purtat niciodată aşa cu mine. 

Pare îmbătată de iubire, fără să-şi dea seama că 
devotamentul brusc al lui Felix este foarte probabil să fie în 
egală măsură manipulator şi autentic. Un rol de încălzire 
pentru ce treabă cumplită le-a rezervat acum amândurora. 

— A zis că nicio femeie nu i-a arătat o loialitate mai mare 
ca mine. 


Amara se gândeşte la propria înşelătorie, la împrumutul 
pentru Balbina, la planurile făcute cu Rufus. E de 
neînchipuit de ce ar vrea cineva să fie loial unui stăpân, cu 
atât mai mult lui Felix. Încearcă să nu lase prostia Victoriei 
s-o înfurie. 

— Ar trebui să-ți fie recunoscător, spune ea. Dacă ar avea 
vreo urmă de bun-simţ, te-ar elibera pentru ce-ai făcut. 

Victoria se schimbă la față, iar Amara aproape regretă că 
a fost ranchiunoasă. Ştiu amândouă că n-o să se întâmple 
aşa ceva. 

Felix deschide uşa, iar Amara tresare, sperând că n-a stat 
să asculte, dar el pare absent. Nu pierde vremea cu saluturi. 

— Nu mai putem pierde vremea, le spune şi se aşază pe pat 
lângă Victoria. Simo o fi renunțat să-şi mai aştepte omul. 
Trebuie să lovim acum, înaintea lui. Să ne asigurăm că e 
terminat. 

— Ce vrei să facem? întreabă Victoria, de parcă îşi doreşte 
să i se ceară să înfrunte pericolul. 

— Nişte prieteni de-ai mei o să se ocupe de tavernă. Şi de 
Simo. Voi două vreau să fiți o distragere şi să supravegheați. 

— Să supraveghem ce? întreabă Amara. 

— O să fie şi Paris, spune Felix fără să-i ia în seamă 
întrebarea. Simo nu-l cunoaşte la fel de bine ca pe Thraso 
sau Gallus. 

— Paris ştie despre necropolă? 

— Nu. Nu ştie nimeni, răspunde Felix. E mai sigur aşa. 

Victoria îl priveşte recunoscătoare, iar el îşi pune o mână 
pe genunchiul ei. 

— O să trebuiască să purtaţi văluri. Agățaţi nişte bărbați 
peste drum de tavernă; ar trebui să distragă atenția. 

— Vrei să ne-o tragem în stradă? întreabă Amara. Singure? 
Fără protecție? 

— O să fie Paris prin preajmă. 


— Dar n-o să fie acolo ca să aibă grijă de noi, nu? 
protestează Amara. O să supravegheze barul. 

— O să fiți două, spune Felix. Nu văd care-i problema. 

— Ce-o să faci cu barul? Nu vreau să merg dacă nu ştim. 

Felix îşi pierde răbdarea. 

— Nu-ţi dă nimeni de ales! strigă la ea. De când îmi spui tu 
mie ce să fac? Dacă vreau să te vând pe strada aia 
nenorocită sau în bordel, nu-i locul tău să protestezi. 

— Te rog, spune Victoria, privind-o rugător. Te rog, trebuie. 
Dacă ne atacă iar Simo? 

Amara se uită la ei, cum stau unul lângă altul, ca un 
cuplu căsătorit, uniți împotriva sa. Se gândeşte la tot ce-i 
datorează Victoriei şi ştie că n-are nicio cale de scăpare, nici 
dacă n-ar fi legată de Felix. Încuviințează. 

— Mai bine rămâneți sus până diseară, spune Felix. 

Se uită de la una la cealaltă, cu o expresie vicleană. 

— Poți să te duci în magazie acum, îi zice Amarei. Lasă-ne. 

Amara iese în grabă, pentru că nu vrea să-l vadă pe Felix 
împingând-o pe Victoria în pat, şi închide uşa. Paris e pe 
balcon, unde freacă podeaua cu vădit mai multă energie ca 
de obicei. Amara încearcă să-i facă loc, dar el o opreşte, cu 
chipul îngust plin de nerăbdare. 

— Ţi-a zis Felix? întreabă el ridicându-se în picioare şi 
uitându-se în sus şi-n jos pe coridor. Ţi-a zis că mă trimite 
pe mine cu o treabă? Nu pe 'Thraso. Nu pe Gallus. Pe mine. 

Amara încuviințează. Se gândeşte la raționamentul lui 
Felix, că Paris iese mai puțin în evidență. Fără îndoială că e 
şi mai simplu de sacrificat. Nu ţine prea tare la colegul ei de 
cameră, dar ştie şi că nefericitul fiu al Fabiei o să fie 
singurul responsabil pentru siguranța ei în seara asta. 

— Ţi-am spus că o să înceapă să te folosească mai mult, îi 
răspunde, încercând să-l flateze. Ţi-a dat o treabă foarte 
importantă. 


— O să trebuiască să faceți amândouă ce zic eu, spune el, 
neştiind sigur dacă Amara nu-şi bate joc de el. Eu sunt 
şeful; eu o să fiu responsabil. 

— Sigur că da. 

Amara îşi înclină uşor capul ca să-i arate că înțelege. 
Paris înghite în sec, aruncând o privire spre camera lui 
Felix, iar ea îşi dă seama că, dincolo de bravadă, băiatului îi 
e şi teamă. 

— Totuşi, n-o să trebuiască să faci nimic ce o să regreți, 
spune ea, gândindu-se la Fabia, la tot ce înseamnă Paris 
pentru mama lui. Nu trebuie să te pui în calea pericolului. 

Paris se îndreaptă ca să pară şi mai înalt şi îşi trage 
umerii în spate ca Gallus. 

— Pentru asta m-am născut, răspunde el. N-ai cum să 
înţelegi. Nu eşti decât o femeie. 


Ziua trece greu, dar Amara tot ar vrea să fie şi mai lungă, 
îşi doreşte să nu se mai lase întunericul. Nu e sigură ce 
anume a pus la cale Felix pentru Simo, dar ştie că probabil 
are de gând să-l omoare. Cum altfel ar putea să pună capăt 
vrajbei? Amara se gândeşte ce puțin a mai rămas până o să 
plece de-aici; Saturnalia e peste doar câteva zile. Nu poate 
să moară acum, când scăparea e garantată. Se gândeşte să 
încerce să-i trimită clandestin un mesaj lui Rufus, sau chiar 
lui Philos, să-l implore pe unul dintre ei să vină şi s-o ia. 
Dar în cine să aibă încredere să-l ducă? Ar vedea-o Paris 
dacă ar încerca să se strecoare afară. Şi furia lui Felix ar fi 
cumplită. 

Victoria e cea care vine în cele din urmă s-o ia din 
magazie. E înfăşurată într-un văl, ca o femeie măritată. 

Deşi arată mai mult a giulgiu. Inima Amarei începe să 
bată mai repede de teamă. 

— Nu cred că ar trebui să mergem, spune ea, nevrând să 
atingă vălul pe care i-l întinde Victoria. Dacă ne recunoaşte 
cineva de la barul lui Simo? Dacă ies Maria sau Attice? 


— Mi-a promis că o să fim în siguranță, răspunde Victoria, 
aruncând vălul peste capul Amarei. Şi oricum, avem de 
ales? Hai să mergem şi să terminăm odată. 

— Dar Simo n-o să supravegheze bordelul? N-o să ne vadă 
vreunul dintre spionii lui că plecăm aşa? 

— E Paris în fața uşii, spune Victoria, făcându-şi de lucru 
cu vălul, ca să se asigure că Amara e acoperită cum se 
cuvine. O să verifice dacă e liber şi după aia o să deschidă. 
Felix zice că atunci când va veni vremea, plecăm cât de 
repede putem, mergem spre fântâna de la colț şi după aia pe 
la intrarea din spate a barului lui Simo. 

Amara se întreabă dacă Victoria e încântată că se bucură 
de încrederea lui Felix. Gândul o face ranchiunoasă. E 
nevoită să-şi aducă singură aminte că îi datorează viața 
prietenei ei, chiar dacă Victoria o sileşte acum să şi-o rişte 
din nou. 

Pe stradă e întuneric, şi e şi mai rău din cauza țesăturii 
de pe față, care filtrează lumina slabă ce a mai rămas. Merg 
încet, bâjbâind cu mâinile sprijinite de zid. Paris ar trebui să 
vină în urma lor, dar nu se vede nici urmă de el sau de 
felinarul cu care să lumineze drumul. Ocolesc un grup mic 
aflat la fântână şi reuşesc cumva să nu atragă atenția, după 
care se îndreaptă către o parte mai puţin familiară a 
oraşului. 

— Nici măcar nu ştiu exact unde e barul, şopteşte Amara. 
Nu ştiu unde mergem! 

— Felix mi-a spus de câteva ori care-i drumul, răspunde 
Victoria. Sunt sigură că ştiu cum să ajungem. Şi nici nu e 
musai să stăm de veghe; suntem mai mult o distragere. 

— Şi asta nu-i mai rău? 

Victoria nu răspunde. 

Taverna lui Simo e împrejmuită de felinare. Un Priapus de 
bronz atârnat pe zid aruncă o strălucire slabă peste uşă. 
Probabil că Simo a reparat totul după atacul de data trecută 


al lui Felix. Pare plin, iar câţiva băutori stau în picioare în 
stradă, în pofida frigului. Amara îşi dă seama că îi e prea 
frică să se mai apropie. 

— Haide, şuieră Victoria şi o trage de braț. Hai să 
terminăm treaba şi să mergem acasă. 

Stau împreună, adăpostite într-o mică arcadă peste 
drum. După miros, Amara bănuieşte că nu sunt primele 
târfe care au lucrat aici. Victoria îşi trage toga şi mantia în 
sus şi îşi arată picioarele goale şi, după o clipă, face şi 
Amara la fel. La început, nu bagă nimeni de seamă, apoi le 
zăresc câțiva dintre băutori, care arată cu degetul şi râd. Doi 
bărbați traversează spre ele. 

— Ce-i cu fețele acoperite? întreabă unul dintre ei. Prea 
urâte să le vezi? 

Amara face un pas în spate. Amândoi bărbaţii duhnesc a 
alcool. 

— Suntem căsătorite, răspunde Victoria pe ton plângăreț. 
Trebuie să ne hrănim copiii. 

— Aşa spun toate femeile, ripostează bărbatul, trăgându-i 
şi mai sus mantia. 

Traversează şi un al treilea bărbat, care se opreşte să 
vadă ce se petrece. 

— Lăsaţi-mi şi mie. 

Amara recunoaşte vocea. Mijeşte ochii să vadă prin 
țesătura vălului. E bărbatul cu cicatrice albă pe care l-a 
văzut la Palestra cu Felix şi apoi la bar. Acesta se întoarce şi 
străbate strada, pălăvrăgind cu ceilalți bărbaţi rămaşi afară 
şi arătând spre femei, pe care le încurajează să treacă la 
treabă. Se aud râsete. Băutorii traversează şi le înconjoară, 
bătându-şi joc de ele şi strigându-le încurajări. Amara 
începe să intre în panică. 

Unul dintre bărbaţi a lipit-o deja cu spatele de zid şi trage 
hainele de pe ea. Amara se uită peste umărul lui şi încearcă 
să vadă printre fețele privitorilor care hohotesc. Totul e 


cenuşiu şi distorsionat prin țesătură. Bărbatul cu cicatrice 
albă stă singur în fața barului lui Simo. Îl vede cum se 
întinde, dă jos Priapusul şi aprinde rapid o torță de la 
flacăra lui. Începe să dea foc structurii de lemn a clădirii, 
după care aşteaptă o clipă să vadă dacă se aprinde. Apoi 
aruncă felinarul prin uşă şi fuge în josul străzii. 

La început, bărbaţii care o înconjoară nu sunt distraşi de 
zgomot. Apoi clienţii încep să iasă din bar țipând şi arătând 
spre casa în flăcări. Beţivii încep în sfârşit să-şi dea seama 
ce se petrece. Bărbatul care o apasă de zidul de piatră e tras 
de-acolo de un prieten, iar furia lui că a fost întrerupt se 
transformă repede în panică. Victoria şi Amara rămân 
singure când agresorii lor se împrăştie şi sporesc haosul. 

— Ar trebui să plecăm acum, spune Amara. Repede! 

— Felix mi-a cerut să mă asigur că Paris şi-a terminat 
treaba, răspunde Victoria, prinzând-o de braț ca s-o 
împiedice să fugă. Simo nu poate să scape cu viață de-aici. 

Amara se simte prinsă în capcană, prea înspăimântată să 
fugă orbeşte de una singură, dar chiar mai îngrozită să 
rămână pe loc. Se agaţă de Victoria. Se cuibăresc în 
deschizătura arcadei şi privesc. În lumina flăcărilor, 
mulțimea de bărbaţi care ţipă e mai mult o piedică decât un 
ajutor. Unii vin în fugă cu apă adusă de la cea mai apropiată 
fântână, dar câteva găleți n-au cum să salveze barul. Mai 
observă un chip familiar, bărbatul cu față de nevăstuică; 
unul dintre oamenii de pază ai lui Felix. E şi Paris acolo. l-ar 
recunoaşte silueta slăbănoagă oriunde, chiar şi cu gluga 
trasă pe cap. Stau amândoi în apropierea uşii, arătând ca 
nişte gură-cască, dar, fără îndoială, verificând cine iese. 
Probabil că deja nu mai e aproape nimeni înăuntru, iar 
vuietul flăcărilor devine tot mai puternic şi căldura este 
înăbugşitoare, chiar şi pe cealaltă parte a drumului. 

Amara nu l-a mai văzut niciodată pe Simo, dar ştie că el 
trebuie să fie după cum fac un pas înainte Paris şi celălalt 


bărbat. Tuşeşte, aproape îndoit de mijloc din cauza fumului. 
Paris îl prinde, ca pentru a-l ajuta, dar în scurt timp Simo se 
prăbuşeşte în brațele lui. Paris îl aşază cu blândețe pe jos. 
Vin în grabă şi alţii. Paris se trage înapoi, până ajunge la 
marginea mulțimii. Apoi se întoarce şi porneşte cu pas 
grăbit în direcția fântânii. 

— Trebuie să plecăm acum, spune Amara. Probabil că l-a 
înjunghiat. O să fie tot mai rău. 

Nu fug, ci merg cât de repede îndrăznesc. De-acum au 
ieşit în stradă şi oamenii din casele din apropiere şi încearcă 
să împiedice focul să se întindă. O femeie ţipă dintr-o 
cameră aflată la etaj. Scânteile se învârtejesc în dogoare, iar 
Amara se teme că le-ar putea lua foc mantiile. Apoi se aude 
un zgomot ca de tunet, un pocnet cumplit, când se 
prăbuşeşte acoperişul barului şi flăcările o iau în sus. Se 
uită îngrozită la infernul din spate. Nimeni care se mai afla 
înăuntru n-are cum să fi supraviețuit. 

Victoria o trage de braț şi merg mai departe, lăsând în 
urmă lumina şi zgomotele şi strecurându-se din nou în 
beznă. 
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Noi doi am fost aici, dragi prieteni pentru totdeauna 

Inscripţie din Pompeii 

Felix o ţine pe Victoria sus după incendiu şi o mută în 
camera lui. O recompensă pentru că l-a ajutat să-l omoare 
pe Simo. Abia dacă bagă de seamă rolul Amarei. Dar ea îşi 
spune că n-are importanţă, că indiferența lui nu poate să-i 
facă rău dacă-l urăşte. Mai greu îi e s-o vadă pe Victoria, să 
vadă cum se deschide ca o floare care şi-a găsit în sfârşit 
soarele. Dimineața, Amara o aude cântând pentru Felix, îşi 


imaginează cum stă probabil în brațele lui, cum îl priveşte, 
cum revarsă toată dragostea din inima ei. Gândul o înfurie. 

Amarei îi e mai uşor decât şi-a imaginat să nu le spună 
nimic celorlalte despre ce s-a petrecut. Când merg împreună 
la băi, inventează o minciună despre cum se ducea 
împreună cu Victoria să se ocupe de clienţi într-un bar şi e 
surprinsă de cât de repede îi iese minciuna de pe buze. 

Chiar dacă nu i-a fost aşa de uşor să mintă, povestea cu 
barul e curând uitată, îngropată de bârfa mult mai 
interesantă că Felix pare s-o fi ales pe Victoria ca un fel de 
nevastă. 

Când vestea despre moartea lui Simo ajunge în sfârşit la 
ele prin Gallus, Amara tot nu trădează nimic, mimând şocul 
pe măsura celorlalte. Dar, deşi reuşeşte să-şi îngroape 
sentimentele ziua, noaptea se chinuie să doarmă, inima îi 
bate nebuneşte şi e încordată toată de spaimă. Trupul îi 
retrăieşte groaza pe care mintea nu o poate trăi. Ştie că şi 
Paris suferă; îl aude plângând în întuneric. Dar dimineața 
refuză întotdeauna să stea de vorbă cu ea. Orice vinovăție 
simte, e clar hotărât s-o îngroape. 

În a treia zi după incendiu, Felix trimite după ea. Îl 
urmează pe Paris până în camera de lucru a stăpânului lor 
şi aşteaptă să închidă uşa. Victoria e cocoţată în poala lui 
Felix la masa de lucru, cu brațele pe după gâtul lui. Le 
coboară stânjenită imediat ce intră Amara, iar Amara o 
iubeşte pentru asta, fiindcă ştie că Victoria nu vrea s-o facă 
să se simtă lipsită de importanţă. 

— A venit vremea să te întorci la bordel, spune Felix. 

Amara îşi lasă capul în jos şi dă să iasă, dar Felix o 
opreşte. 

— Nu tu, spune el. A venit vremea să pleci tu. 

O dă jos pe Victoria de pe genunchi, iar ea se prinde de 

masă, abia reuşind să nu cadă pe podea. Preţ de o clipă, 


amândouă femeile cred că Felix glumeşte. Apoi îşi dau 
seama că nu e cu putinţă. 

Amara ştie că ceva s-a rupt în Victoria; i se vede pe chip. 
Nu se milogeşte şi nici măcar nu-şi ia la revedere. Se 
întoarce şi iese din cameră, cu ochii uscați, fără să-i bage în 
seamă pe niciunul dintre ei. 

După ce pleacă, Amara şi Felix rămân uitându-se unul la 
altul. 

— Mi-ai lipsit, îi spune el. 

Amara nu e în stare să răspundă. Pentru prima dată de 
când îl cunoaşte, simte că Felix nu ştie ce vrea să spună. 
Face semn spre un teanc de tăblițe îngrămădite pe măsuța 
ei veche. 

— Pe cine mai am să-mi țină catastifele? 

Amara se aşază, tot fără să scoată un sunet, şi desface 

prima tăbliță. 


Până în ajunul Saturnaliei, Rufus tot nu i-a spus când o 
s-o cumpere. Încordarea aşteptării şi îngrijorarea sunt aşa 
de mari, că-i e teamă că o să cedeze şi o să-l implore data 
viitoare când îl vede. Ştie că nu s-ar da înapoi să se 
înjosească oricât, dacă asta înseamnă să scape de Felix. 
Chiar şi o viață sub acelaşi acoperiş cu Hortensius. 

Stă la masă la Vrabia şi bea cu prietenele ei, în timp ce 
discută ce daruri îşi pot permite. Tot oraşul e în fierbere, iar 
vânzătorii de pe stradă umplu trotuarele, încercând să mai 
vândă nişte zorzoane înainte să înceapă festivalul. 

— Abia aştept să văd ce mi-a cumpărat Gallus! strigă 
Beronice, pupând-o zgomotos pe Dido pe obraz. 

A băut mai mult vin ca de obicei. 

— Trei zile întregi cu el! Ah! Numai gândeşte-te! 

— Încă o noapte şi după aia putem să scăpăm o vreme de 
clienți, spune Dido oftând. Cumpărăm ceva pentru 
Britannica? Aşa ar trebui. 

— Nu face nimic, pufneşte Ipstilla. 


— Ăsta nu-i chiar spiritul Saturnaliei, răspunde Beronice 
încruntându-se. Nu mă deranjează să contribui. Deşi nu 
ştiu ce i-ar plăcea. 

Un cuţit, probabil, îşi spune Amara. Dar nu face 
propunerea şi cu voce tare. 

— Mie îmi luaţi ceva, fetelor? strigă Zoskales din spatele 
tejghelei. 

E într-o dispoziţie foarte bună, fără îndoială gândindu-se 
şi el la o zi fără clienți. 

— O sărutare, dacă ai noroc! ţipă Beronice. 

Toată lumea râde, în afară de Victoria, iar Beronice 
observă tăcerea ei. 

— Poate îți ia Felix ceva, spune ea cu blândețe. 

Chiar dacă Victoria a sâcâit-o fără încetare în ultimul an 
în legătură cu Gallus, Beronice i-a fost alături prietenei sale 
cât a putut de mult în suferința ei. Poți să-ți închipui, îi 
spusese ea Amarei după ce Victoria se întorsese în bordel, ce 
dureros e să te gândeşti că un bărbat o să te ia de nevastă şi 
după aia te trimite să-ți faci bagajul! Ce mizerie! 

— Întotdeauna ne dă câte un denar, răspunde Victoria. 
Oricum, nu-mi pasă. Ducă-se naibii. 

— Cum să facem? o întreabă Amara pe Beronice. Dido şi cu 
mine putem să cumpărăm pentru tine, Britannica şi 
Victoria, iar tu şi Victoria să cumpăraţi pentru Dido şi 
pentru mine. 

Se întoarce spre spaniole. 

— Voi două vreți să cumpăraţi una pentru alta sau 
preferați o surpriză? 

— Cumpărăm, răspunde Telethusa apăsat, uitându-se 
chiorâş la mărgelele ieftine de lemn, cadoul ei simbolic de la 
Rufus. 

E clar că n-are încredere în gustul celorlalte. 

— Nu mai mult de cinci sesterți fiecare, spune Beronice. 
Hai să n-o luăm razna. Şi împărțim costul după aia. 


Îşi termină vinul fără să se grăbească, apoi pleacă la 
târguieli. Amara şi Dido se îndreaptă spre For. 

— Oare ce şi-ar dori Britannica? întreabă Dido. N-o să vrea 
mărgele sau ceva drăguţ. 

— Cred că am o idee, răspunde Amara. E un negustor care 
vinde amulete cu sângele gladiatorilor. Ca să ai curajul lor. 

Durează o vreme până îl găsesc; probabil că s-a mutat de 
când l-a văzut Amara ultima dată. E greu să înaintezi prin 
aglomerație; peste tot, lumea se îmbulzeşte la tarabe şi se 
târguieşte zgomotos pentru un preț mai bun. Pare că tot 
oraşul a lăsat cumpăratul cadourilor pentru ultima clipă. În 
cele din urmă, Amara îl zăreşte pe bărbatul cu trofeele lui 
sinistre, tot soiul de obiecte îmbibate în sângele gladiatorilor 
ucişi în arenă. Au diverse prețuri, în funcție de cât de faimos 
era mortul. Femeile îşi permit doar un luptător necunoscut, 
ucis la prima apariție, deşi Amara încearcă să se târguiască 
pentru ceva mai bun. Amuleta de piele pe care o aleg n-are 
nimic frumos: are doar o spadă scoasă din teacă scrijelită pe 
ea. Amara bănuieşte că Britannicăi o să-i placă. 

Entuziasmul lor pentru târguieli s-a epuizat cât s-au 
plimbat de colo-colo în căutarea negustorului de amulete, 

dar măcar pentru celelalte e mai uşor de găsit un cadou. O 
agrafă ieftină pentru Victoria, nişte mărgele de gleznă 
pentru Beronice. 

— Mă bucur mult că te cumpără Rufus, spune Dido când 
pornesc spre casă. Dar o să-mi fie tare dor de tine. 

— Nu sunt sigură că o să mă cumpere, răspunde Amara. 
Nu mi-a spus când. Nu înțeleg de ce n-a făcut-o deja sau 
dacă într-adevăr are de gând să mă cumpere. 

— Poate că vrea să facă un gest spectaculos în timpul 
festivalului, spune Dido, luând-o de braț. Ar fi genul lui. 

Dido e tare bună, vrând s-o liniştească, dar Amara îşi dă 
seama că e necăjită. Se detestă că n-a fost mai atentă; ar fi 
trebuit să aibă mai multă grijă de sentimentele lui Dido în 


ultimele zile. Ea ar fi fost disperată dacă rolurile ar fi fost 
inversate. 

— O să fac tot ce pot ca să te scot şi pe tine, spune ea. 
Orice. Promit. Te iubesc. Însemni totul pentru mine. 

— Şi eu te iubesc, răspunde Dido, cât pe ce să izbucnească 
în lacrimi. 

Dido e singura căreia Amara i-a povestit despre planurile 
ei, dar nici măcar ea nu ştie unde e noua casă. Amara şi-a 
făcut griji să nu fie urmărite, dar acum îşi dă seama că aşa 
Dido n-are cum s-o găsească, n-are cum să-i lase un mesaj. 

— Vrei să ştii unde e? Casa, vreau să zic, spune ea cu glas 
scăzut, deşi e puțin probabil să le asculte cineva. Atunci, 
dacă Rufus se ține de cuvânt, poți să vii în vizită. 

Dido încuviințează. 

Merg una în spatele celeilalte, Amara în față, străbătând 
oraşul. Îşi aduce aminte când a dus-o Philos prima dată 
acolo; n-a făcut niciodată drumul la lumina zilei. Chiar şi în 
ajunul Saturnaliei e destul de linişte. Să stea aici o să fie o 
mare schimbare față de răspântia gălăgioasă de la bordel. 
Gândul evadării îi aduce un val de entuziasm şi, când se 
opresc în fața clădirii înalte cu arcada uşii aurită, se trezeşte 
crezând că viaţa ar putea fi blândă până la urmă. Bate în 
uşa de lemn, fără să se aştepte să răspundă cineva, dar îi 
deschide uşa Philos. E uluit s-o vadă. 

— Intră! exclamă el, grăbindu-le pe amândouă să intre şi 
închizând uşa în urma lor. S-a întâmplat ceva? Eşti bine? 

— Voiam să ştie şi Dido unde să mă găsească, spune 
Amara. Dacă Rufus chiar vrea să stau aici. 

Philos face un semn spre atriumul din spatele lui. Vitalio 
trece clătinându-se cu o masă. 

— Cred că poţi să vezi că vrea. N-a zis nimic? 

Amara clatină din cap. 

— Nu-mi place să-mi iau libertăți. 


— N-ai de ce să-ţi faci griji, răspunde Philos. E hotărât să 
te cumpere. Nu-ţi face griji. 

— Ţi-am spus eu că totul o să fie bine, spune Dido 
zâmbindu-i. Şi uite ce casă frumoasă! 

Vitalio se întoarce în atrium, acum eliberat de povară, şi 
se strâmbă la Amara. 

— Hai să vedem cât rămâne asta, strigă el, tropăind în sus 
pe scări. 

Amara se uită în urma lui. 

— Ce vrea să spună? 

— Of, nimic. Îl ştii pe Vitalio; întotdeauna e prost dispus. 

Philos zâmbeşte, dar pare stingherit. Ieşirea lui Vitalio a 
fost prea aprinsă ca să fie asta explicaţia şi o ştiu cu toții. 

— Nu, spune Amara, simțindu-se agitată. A vrut să spună 
ceva anume. Ce voia să zică? Te rog, spune-mi. Te rog. 

Philos nu o priveşte în ochi. 

— Rufus a ținut o vreme la fata lui Vitalio. 

— Fata lui? Face şi ea parte din gospodărie? 

Dido o prinde de mână pe Amara, încercând s-o ducă de- 
acolo, s-o liniştească, dar Amara se scutură. 

— Spune-mi. 

Se uită fix la Philos, încercând să-l convingă să se 
supună, iar tristețea din ochii lui cenuşii o umple de 
spaimă. 

— Ai văzut-o de câteva ori. E Faustilla, fata care serveşte. 

La început, Amara nu-şi poate da seama la cine se referă, 
pentru că singura slujnică de care-şi aminteşte e o fată 
tânără care nu vorbeşte niciodată. 

— Dar nu poate fi fata pe care am cunoscut-o; e prea 
tânără, spune ea. Şi Rufus nu pare s-o bage în seamă 
niciodată. De câteva ori a fost acolo chiar când... 

Amara îşi duce mâna la gură, prea şocată să continue. 
Dido îşi pune brațul în jurul ei, iar de data asta Amara n-o 
dă deoparte. 


— Rufus nu e diferit de tinerii din clasa lui, spune Philos, 
părând să-i ia un pic apărarea stăpânului lui. Ştii că toți se 
culcă cu sclavele lor. Orice s-ar fi întâmplat între ei n-a avut 
niciodată vreo legătură cu sentimentele lui pentru tine. 

— Nu de-asta sunt supărată! izbucneşte Amara, deşi e o 
minciună, pentru că a crezut că Rufus e altfel. 

Se gândeşte la zâmbetul lui dezarmant, la felul cum a 
părut întotdeauna încântător de sincer. Cum îi spune că o 
iubeşte. 

— Sunt tristă pentru fată, insistă ea. Nu-i de mirare că 
Vitalio mă urăşte. Fata lui trebuie s-o servească pe femeia 
care i-a luat locul. L-a iubit? 

Philos nu răspunde, dar nici nu e nevoie. 

— Sigur că l-a iubit. Probabil a crezut că e cel mai blând 
bărbat pe care l-a cunoscut. 

Amara se gândeşte cum o tratează Felix pe Victoria, la 
cruzimea lui deliberată. Dar Rufus nu e mai puţin crud cu 
Faustilla, chiar dacă nu vrea să fie. 

— Măcar se terminase între ei când m-a cunoscut Rufus? 

— Amara, spune Philos cu glas scăzut, ține minte doar că 
trebuie să te împaci cu răspunsurile mele. Şi eu la fel. 

— Încă se mai culcă cu ea, zice ea, înțelegând. Sigur că da. 
Probabil crezi că sunt o tâmpită. 

— Nu cred aşa ceva. 

Philos are chipul inexpresiv prudent al sclavului care e 
obişnuit să-şi ascundă sentimentele. Amara îşi aduce 
aminte ce i-a zis când erau singuri. Când eşti tânăr, ţi-o trag; 
când eşti bătrân, ti-o trag mai departe. 

— Ei bine, îi spune ea lui Dido cu veselie prefăcută. Nu i-a 
închiriat o casă. Aşa că să sperăm că am un pic de timp la 
dispoziție înainte să ajung să-i servesc vin următoarei 
amante. 


— Gândeşte-te la Felix, îi răspunde Dido. Gândeşte-te că 
aici o să fii mult mai în siguranță. E un paradis prin 
comparație. 

— Are dreptate, spune Philos, dornic să repare răul făcut. 
Şi chiar cred că te iubeşte. Nu l-am văzut niciodată aşa de 
atras de o altă femeie. Nici pe departe. 

Amara se gândeşte la Hortensius, cum a jignit-o, cum a 
insultat-o, iar Rufus n-a spus nimic. 

— Dragostea unui stăpân pentru sclava lui, spune ea 
uitându-se la Philos, care tresare în fața amărăciunii din 
glasul ei. Presupun că pe mai mult de-atât nu poate spera 
niciunul dintre noi să-şi clădească viața. 
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De Saturnale, ziua cea mai bună! 


Catullus, Poem 1424 


Camera de lucru a lui Felix e aglomerată, toată 
adunătura lui de târfe şi huligani stând pe tot felul de 
taburete şi pături şi prezentând cea mai bizară familie din 
Pompeii. Felix stă pe masa lui de lucru ca un improbabil 
pater familias, în timp ce Thraso şi Gallus îi servesc pe Paris 
şi pe femei cu turte dulci şi vin. În adevăratul spirit al 
Saturnaliei, Felix ar trebui să fie cel care serveşte pe toată 
lumea, dar nu pune nimeni în discuție îndepărtarea lui de 
tradiție. 

— Mai vreau una, poate chiar două! anunță Fabia, 
scotocind în coşul lui Gallus după o porție mai mare. 

Acesta oftează, dar nu-i dă deoparte braţele slăbănoage. 


24 Catullus, Carmina, Poemul XIV, p. 38. (N.t.) 


— Ajunge! se răsteşte Paris. 

Fabia se dă înapoi în fața fiului ei, lăsând să-i scape a 
cincea turtă înapoi în coş. 

— Poartă-te frumos cu mă-ta, spune Felix. Nu eşti în stare 
să nu fii nemernic măcar o zi pe an? 

Roşu ca racul, Paris îi dă înapoi Fabiei turta pe care a 
scăpat-o. Apoi se ridică şi se duce să stea în cealaltă parte a 
camerei. 

— Cadouri! spune Ipstilla, bătând din palme. Acum vin 
cadouri, da? 

Suportă toţi spectacolul lui Felix cu împărțirea darurilor, 
trecând de la unul la altul o pungă cu bani şi luând fiecare 
câte un denar. Felix se plictiseşte repede şi dă din mână să 
întrerupă mulțumirile. Până îi vine şi Amarei rândul, Felix 
nici nu se mai uită. Amara stă într-un colț cu Dido şi e prea 
agitată ca să mănânce dulciuri. I-a spus lui Philos că toată 
lumea de la bordel se duce în For după-masă. Nu se poate 
relaxa, tot întrebându-se dacă azi o să fie ziua când o 
cumpără Rufus. Se aşteaptă din clipă în clipă să audă o 
bătaie în uşă, temându-se la gândul că n-o să se întâmple 
aşa. 

— Şi acum, restul! spune Beronice şi scoate un pacheţel cu 
daruri, toate învelite într-o pătură. 

E îmbujorată de la vin şi pare de departe cea mai fericită 
din încăpere. Gallus stă lângă ea, apropiindu-se cât de mult 
e cu putință, copilăros în nerăbdarea lui. Poate că până la 
urmă chiar o iubeşte, îşi spune Amara. Sau poate că nu 
vrea decât un dar. 

— Nu încă! Nu fi lacom! îl apostrofează Beronice şi îl 
sărută. 

Amara aruncă o privire spre Felix, dar acesta pare cu 
totul neinteresat de manifestarea de afecțiune. Îşi aduce 
aminte ce-a spus Cressa la Vinalia, că pe stăpân nu-l 
deranjează niciodată o poveste de dragoste care-i ține 


supuşi pe sclavi. Gândul la prietena ei moartă şi la viaţa ei 
scurtă şi brutală îi apasă inima. 

— Bine, ăsta-i al tău, Fabia, spune Beronice, dându-i 
femeii câteva monede învelite într-o cârpă. 

Au hotărât că femeia săracă lipită ar prefera cinci sesterți 
decât vreun zorzon prea scump. 

— Ăsta-i al tău, ăsta-i pentru tine... 

Beronice dă şi celelalte daruri, bucurându-se de rolul pe 
care-l are. 

Amara îşi despachetează cadoul învelit într-o bucată de 
pânză. E o agrafă ieftină, nu foarte diferită de cea pe care a 
cumpărat-o împreună cu Dido pentru Victoria. Dido 
primeşte una la fel. Britannica priveşte  încruntată 
pandantivul ei, legănându-l între degete. 

— A fost cufundat în sângele unui gladiator, al unui 
luptător, ca să-ți dea putere, îi explică Amara. 

Ştie că Britannica a înțeles, chiar dacă nu-i mulţumeşte 
şi nici măcar nu se uită la ea. Britana şi-l pune la gât şi-l 
ascunde sub togă, ducându-şi mâna la piept. Apoi privirea i 
se îndreaptă spre Amara şi Dido. Dă aproape imperceptibil 
din cap spre ele. 

Bărbaţii şi-au cumpărat toţi unii altora vin de calitate, 
mai scump decât soiul îndulcit pe care l-au primit femeile. 
Thraso îl toarnă, punând o porție deosebit de generoasă în 
butelca lui. Amara simte un ghimpe de remuşcare când îşi 
dă seama că l-au uitat cu toții pe Paris. Stă puțin mai 
departe de ceilalți şi şi-a cuprins genunchii cu braţele, iar pe 
chip i se citeşte dezamăgirea. Fabia îi face semn din cealaltă 
parte a încăperii, arătându-i că poate să ia el cei cinci 
sesterți ai ei. Paris n-o bagă în seamă. Ca de obicei, nu 
atenția maică-sii şi-o doreşte. Gallus îi dă un ghiont lui 
Thraso când îi mai toarnă vin, arătând spre sclavul uitat. 

— Dar chiar o fi bărbat? întreabă Thraso. Nu putea să-i fi 
dat vreuna dintre fete o agrafă sau aşa ceva? 


Râde pe seama lui Paris, aşteptându-se în mod clar să i 

se alăture şi Felix. Şeful lor nu zâmbeşte când aude gluma. 
— Daţi-i băiatului nişte vin, spune el. Şi l-a câştigat anul 
ăsta. 

Gallus se aşază la loc lângă Beronice şi-i dă un sărut 
scurt. 

— Asta-i pentru tine, spune el întinzându-i un pachet. 

Beronice îl ia, iar Gallus rămâne aplecat deasupra ei, 
stându-i în cale, aproape despachetând el darul, 
entuziasmat să-i vadă reacția. 

Beronice icneşte. 

— E superb! 

Ridică mâna, ca să vadă toată lumea. E un pandantiv cu 
camee, micuț, însă tot e de departe cel mai scump dar pe 
care l-a oferit cineva. 

— Ah, te iubesc! exclamă Beronice, aruncându-şi brațele pe 
după gâtul lui. 

Apoi se trage înapoi. 

— Şi eu nu ţi-am luat decât o pomadă! 

Victoria e prinsă în capcană, pentru că stă lângă cei doi 
iubiți care se sărută acum zgomotos. Coboară privirea, cu 
umerii lăsaţi. Toată bătaia ei de joc, şi Gallus a făcut pentru 
Beronice mai mult decât şi-ar fi imaginat vreodată cineva. 
Felix coboară de pe masa de lucru şi se lasă pe vine lângă 
ea. 

— Pentru târfa mea preferată, spune el şi-i întinde Victoriei 
un pachet. 

Victoria se uită la el, cu privirea plină de speranţă, apoi 
desface pachetul. E un şirag de mărgele de lemn. Ridică 
privirea spre Felix, iar expresia de iubire de pe chipul ei e 
dureros de văzut. Le zâmbeşte larg tuturor, mândră că a fost 
remarcată în fața celorlalți. Amara îi zâmbeşte, pentru că nu 
vrea să-i strice bucuria, dar Beronice o priveşte direct în 
ochi. Victoria habar n-are că prietenelor ei le e milă de ea, că 


acolo unde ea îşi închipuie că e iubire, ele nu văd decât 
cruzime. 

Ziua se scurge mai departe, toată lumea îmbătându-se tot 
mai tare. Adică toată lumea, în afară de Amara şi de Felix. 
Pare că niciunul dintre ei nu e dispus să-şi piardă controlul, 
nici chiar de Saturnalia. Amara e conştientă că o priveşte şi 
se întreabă dacă bănuieşte ceva, deşi cu siguranță n-are 
cum să ştie de Rufus sau de împrumutul Balbinei. A avut 
foarte mare grijă. Dacă Felix ar fi fost oricare alt bărbat, ar fi 
zis că o priveşte cu dorinţă, dar ştie că aşa ceva e imposibil. 

Bărbaţii insistă să încerce să gătească ei tocănița de 
fasole, declarând că fetele au zi liberă, însă fac un asemenea 
dezastru, împrăştiind mâncarea pe mangal şi aproape 
stingând focul, că Telethusa îi dă deoparte şi preia controlul. 
Râd de ea, împiedicând-o când încearcă să gătească. 

— O distrugeti! ţipă ea enervată. Plecaţi! Marş! 

Fabia se oferă s-o ajute, dar Telethusa îi face semn să 
stea jos. 

— N-are rost să suferim toate, spune ea, uitându-se 
acuzator spre Thraso. 

— Mă bucur mult pentru Beronice, îi spune Dido Amarei. 
Până la urmă, probabil că Gallus chiar o iubeşte! 

Amara îi răspunde cu un zâmbet, aproape prea încordată 
să vorbească. 

— N-o să uite, îi spune Dido. Ştiu că n-o să uite. 

Amara e conştientă că Felix iar le priveşte şi o ia de mână 
pe Dido. 

— Te iubesc, îi şopteşte. Am vorbit serios când ţi-am 
promis tot ce ţi-am promis. 

După ce mănâncă tocana arsă şi apoasă, Felix declară că 
e momentul să iasă şi să pornească pe jos spre For. 
Beronice şi Gallus se desprind fără tragere de inimă unul de 
celălalt. Au stat înghesuiți într-un colț, renunțând de mult 
la orice pretenţie că ar fi participat la petrecere. 


— Ce-ar fi să rămâneți aici şi să i-o tragi? îl întreabă Felix 
exasperat pe Gallus. Veniţi după ce vă calmati. 

les grămadă în stradă, acoperiți cu mantiile. Prăvăliile 
sunt închise pentru perioada festivalului, dar au ieşit şi alții 
la plimbare, profitând de ocazie să ia o gură de aer înainte 
să se întunece prea tare. Amara o prinde pe Dido de braț în 
timp ce merg cu toţii agale spre For. Toată lumea de pe 
străzi pare binedispusă şi chiar şi Paris o însoţeşte pe 
maică-sa, care arată de parcă ăsta ar fi fost cadoul pe care-l 
aşteptase toată Saturnalia. Amara îşi aduce aminte cum l-a 
dus Paris în brațe pe Simo afară din taverna în flăcări, ca şi 
cum l-ar fi ajutat, doar ca să poată înfige mai bine cuțitul în 
el. Se cutremură. 

Dido o strânge de braț. 

— Ţi-e frig? 

Amara clatină din cap. 

Mulțimea se învârte prin jurul Forului, bând şi râzând în 
timp ce-i urmăreşte pe actorii şi cântăreții preferaţi. Se 
opresc cu toții lângă un bărbat care jonglează cu torţe. 
Amara priveşte flăcările care se ridică şi coboară şi la omul 
care le prinde în mâinile înmănuşate. 

— Speram să te văd azi. 

Vocea lui pare o amintire de-acasă. Nu s-a mai văzut de 
luni întregi cu Menander, dar când îl aude, are senzația că 
doar ieri ce l-a ținut în braţe. Se întoarce. De data asta, nu 
pare întru totul sigur de el. 

— Am zis că o să ne întâlnim la Saturnalia. Ştiu că a trecut 
ceva vreme de-atunci, adaugă Menander, văzând expresia ei 
nedumerită. Am venit doar ca prieten. Ţi-am adus un dar. 

Îi întinde un obiect înfăşurat în pânză. Amara îl ia şi-l 
despachetează. Înăuntru se află o lampă de lut frumoasă, cu 
un smalţ verzui. Silueta i se pare cunoscută. Seamănă cu 
Elena din Troia din Aphidnai, statuia din oraşul ei, cea la 
care-i plăcea să se uite în copilărie, când i-o arăta cu 


mândrie tatăl său. Menander i-a făcut-o. Rămâne cu 
privirea aţintită la lampă, fără să fie în stare să vorbească. 
Apoi îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui. 

— E minunată, spune ea. E cel mai frumos dar pe care mi 
l-a oferit vreodată cineva. 

Dido o trage cu putere de braț şi Amara îi dă drumul, dar 
Menander o prinde de mână. 

— Ştiu că ai un patron, Timarete, ştiu deja. Dacă însă aş fi 
liber, dacă mi-aş câştiga libertatea, ai simți altceva? 

Amara îşi trage mâna, înțelegând în cele din urmă ce a 
văzut Dido în spatele lui. 

— Ce-i asta? 

Nu l-a mai văzut niciodată pe Rufus aşa de furios. Îi stă 
inima în loc de groază. Îl împinge pe Menander ca să ajungă 
la iubitul ei, dar Rufus n-o lasă să-l îmbrăţişeze. 

— Cine-i ăsta? 

Preţ de o clipă, se teme că o s-o lovească. 

— Ăsta? 

Amara se întoarce să se uite la Menander ca şi cum abia 
acum l-ar fi observat. 

— Nimeni! Un băiat care a vrut să-mi dea un cadou de 
Saturnalia, pentru că zice că am un chip frumos. Nici măcar 
nu ştiu cum îl cheamă, adaugă ea şi râde. De ce eşti aşa de 
supărat? întreabă, prinzându-l pe Rufus de mână. Nu fi 
caraghios! Doar nu-ți închipui că ai vreun motiv de gelozie. 
E doar un sclav oarecare. 

Amara e conştientă de prezența lui Philos, care stă lângă 
stăpânul său, dar nu-l bagă în seamă. Nu pe Philos are 
nevoie să-l convingă. 

— Uite, îți dovedesc, spune ea, ca şi cum ar fi încercat să 
facă pe plac unui copil. Pot să i-l dau înapoi, să-l las să-l 
ofere altei fete. 

Înclină capul, provocator, şi-l priveşte pe sub gene. 


— Deşi îmi pare rău dacă tu nu crezi că sunt cea mai 
drăguță de la Saturnalia, pentru că el voia să-l dea celei mai 
drăguțe fete de-aici. 

Amara e aproape luată de valul propriului spectacol, până 
se întoarce din nou spre Menander, care o priveşte ca şi 
cum ar fi o străină pentru el. Îi întinde lampa privindu-l în 
ochi şi dorindu-şi să înțeleagă. 

— Îmi pare rău, nu pot s-o iau. 

Menander nu se mişcă. Amara se sileşte să facă un pas 
spre el, încă întinzându-i darul. Îi tremură mâna, iar 
smalțul îi alunecă dintre degete. Lampa se sparge la 
picioarele lui Menander. 

Icneşte şocată. Se țintuiesc cu privirea unul pe celălalt. 
Văzându-i atunci chipul, Amara înțelege că orice sentimente 
ar fi avut vreodată unul față de celălalt, au pierit. Toată 
munca, gravată cu asemenea dragoste, marcată cu amintiri 
de-acasă şi cine fusese ea, se dusese. Îşi aduce aminte cana 
spartă a Cressei la necropolă, omul care murise, sacrificiul 
pe care-l făcuse Victoria ca să-i salveze viața. Singura 
alegere care i-a rămas e să supraviețuiască. 

— Aaah, ce proastă sunt, spune ea, întorcându-se către 
Rufus şi muşcându-şi buza ca şi cum ar fi fost o glumă. Se 
pare că l-am spart! 

Poate că disprețul ei nepăsător e cel care-l convinge în 
cele din urmă. Se apropie şi îşi pune braţul în jurul ei. 

— Scuze, băiete, îi spune el lui Menander şi bagă mâna în 
pungă după nişte monede. Iubita mea n-a vrut să fie aşa 
stângace. Sper ca asta să răscumpere îndeajuns paguba. 

Menander ia banii fără să se uite la Amara. 

— Sunteţi foarte generos, domnule, spune el. 

Rufus o întoarce şi o duce spre Philos şi Dido, evident 
dornic să uite tot incidentul. 

— Ce caraghios sunt! spune el şi o sărută pe Amara. Îmi 
pare rău că am fost gelos. 


— Sunt flatată că ai fost, răspunde ea, ridicând privirea 
spre el. 

E conştientă că Menander se îndepărtează, chiar dacă 
nu-l vede când pleacă. 

Ajung la Philos, iar Amara îşi dă seama că sunt acolo şi 
Quintus şi Lucius, împreună cu un întreg alai de sclavi, 
formând un public suficient de numeros. 

— Dar măcar am şi eu un mic dar pentru tine, scumpa 
mea, adaugă Rufus. 

Are un ton teatral, adresat atât prietenilor lui, cât şi ei. 
Speranța îi întețeşte Amarei bătăile inimii. 

— Unde-i ticălosul ăla de peşte al tău? întreabă el coborând 
glasul. 

Amara ştie că Felix n-are cum să fie prea departe şi-l 
zăreşte aproape imediat. Probabil că a urmărit 
desfăşurându-se întreaga scenă şi a văzut cum l-a tratat pe 
Menander. Amara îi aude vocea în cap. Nu toate femeile sunt 
nişte târfe fără inimă ca tine. 

Felix se apropie imediat ce reuşeşte ea să-i prindă 
privirea. 

— Onorat, spune el făcând o plecăciune în fața lui Rufus, 
care se trage în spate. 

— Vreau să-ți fac o ofertă, răspunde acesta, suficient de 
tare ca să se adune tot bordelul în jur să asculte. Aş vrea s-o 
cumpăr pe femeia asta pentru un prieten. 

Amara Îl priveşte uluită. 

— Un prieten? 

Rufus ridică mâna ca s-o facă să tacă. 

— Aş vrea s-o cumpăr pe această femeie în numele lui 
Gaius Plinius Secundus, amiralul flotei romane. 

Amara icneşte când aude numele lui Plinius, însă Rufus 
nu bagă de seamă. E cufundat în scena dramatică, 
savurând rolul de erou în fața mulțimii. 


— Amiralul s-a gândit la prețul ei şi e dispus să-ţi ofere mai 
mult decât face. Nu încape târguială, n-o să se înjosească 
astfel. Trebuie să accepţi oferta sau să renunti. 

Rufus îi face semn lui Philos, care scoate un sigiliu. 

— Ăsta e gajul lui, pe care poţi să-l păstrezi, dacă eşti de 
acord cu vânzarea, ca încredințare că vei fi plătit. Îţi oferă 6 
000 de sesterți pentru sclava cunoscută drept Amara. 

E cu 2 000 mai mult decât a plătit Felix pentru ea. Amara 
le vede pe Dido şi Victoria ţinându-se una de alta, cu gurile 
căscate, şi uitându-se la Rufus. Ea îl priveşte pe Felix, însă 
expresia lui este de nepătruns. N-are cum să refuze, nu? 

Felix face o plecăciune. În tot timpul ăsta, nici n-a băgat- 
o în seamă. 

— Am să accept oferta amiralului. 

Amara nu spune nimic cât semnează stăpânul ei 
contractul, transferând proprietatea. Toată lumea priveşte în 
tăcere, incapabilă să creadă ce tocmai a văzut. Şocul 
aproape că a golit-o de orice sentiment. Rufus îi dă lui Felix 
sigiliul şi se întoarce spre ea, plin de propria putere. 

— Amara, în numele amiralului şi în prezența martorilor şi 
în văzul zeilor, îți ofer libertatea. Acum eşti Gaia Plinia 
Amara, libertă. 

Amara îl fixează cu privirea, rămasă fără cuvinte. Apoi 
izbucneşte în lacrimi. 
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Pe mulți din cei pe care Fortuna i-a ridicat, îi coboară dintr-odată 
şi-i azvârle cu capul înainte. 


Inscripţie din Pompeii 
Amara nu se poate opri din plâns. Rufus trebuie s-o țină 
ca să nu se arunce la picioarele lui, declarându-şi printre 


suspine iubirea şi recunoştinţa veşnică. Îi şterge lacrimile cu 
sărutări, bucurându-se vădit de adoraţia ei. Amara le tot 
îmbrățişează pe Dido şi pe Victoria, plângând pe umerii lor 
şi prinzându-le fețele în mâini, fără să poată exprima toată 
dragostea pe care o simte. Durerea pentru ce i-a făcut lui 
Menander, extazul libertății nu seamănă cu nimic din ce a 
trăit vreodată. Râde cu Quintus şi Lucius, îşi anunță 
prietenia plină de devotament față de Ipstilla şi Telethusa — 
care nu par tocmai încântate de marele ei noroc - şi îl ia 
prin surprindere pe Paris, făcându-l să-i ofere o îmbrățişare 
cu braţele lui osoase. Când vine rândul Fabiei, bătrâna se 
agaţă de ea plângând, iar Amara se trezeşte promițându-i s- 
o ajute, dacă ajunge vreodată la ananghie. Totuşi, cu Thraso 
e altceva. Dă din cap spre el, aşa cum ar băga în seamă o 
regină un țăran. Mai mult decât merită. 

E singura dată când l-a văzut pe Felix părând cu adevărat 
surprins. Probabil că şi-a dat seama că toate poveştile ei 
despre Rufus şi violența lui au fost minciuni. Probabil se 
întreabă şi cu ce altceva l-a mai minţit. Îi întoarce spatele, 
spunându-şi N-are decât să se întrebe. De-acum nu-i mai 
poate face rău. 

Amara vrea s-o aştepte şi pe Beronice, disperată să-i 
împărtăşească vestea, dar Rufus nu prea e dispus. 

— Scumpa mea, cred că am avut de-a face cu suficiente 
târfe şi peşti pentru o singură seară. Oricât de sigur aş fi că 
fata asta e încântătoare. 

Se uită la însoțitorii ei de la bordel, şi prieteni, şi 
duşmani, şi încrețeşte dezgustat din nas. Quintus şi Lucius 
râd, evident nerăbdători şi ei să ajungă acasă. 

Amara simte un fior. Desigur, asta-i cealaltă parte a 
înțelegerii. Saturnalia petrecută fără Dido, fără niciuna 
dintre femeile pe care le iubeşte. Vrea să se întoarcă, să le 
mai îmbrăţțişeze o ultimă dată, dar Rufus o îndepărtează 


hotărât. Prinde privirea lui Dido şi speră că o interpretează 
ca pe o aducere-aminte a promisiunii pe care a făcut-o. 

Nu e uşor să plece prin înghesuială. Philos şi ceilalți 
sclavi încearcă s-o ia înainte şi să deschidă calea, dar 
nimeni nu e dispus să dea dovadă de prea mult respect de 
Saturnalia. În timp ce-şi croiesc cu greu drum prin mulțime, 
un bărbat solid cu clopoței dansează printre ei, costumat în 
maestru de ceremonii. Poartă o mască de satir cu coarne şi 
e îmbrăcat tot în roşu. Se apropie ţopăind şi îşi flutură 
clopoțeii în fața Amarei. Rufus o trage deoparte, punându-şi 
brațul în jurul ei. Preţ de o clipă, pare că bărbatul mascat o 
să provoace neplăceri, dar Quintus, Lucius şi falanga de 
sclavi a bărbaților bogaţi sunt o barieră redutabilă. 

Satirul se îndepărtează dansând. Oamenii din jur îl 
ovaționează şi se înghiontesc să-şi facă loc. Amara priveşte. 
Îşi dă seama, cât satirul dansează săltăreț, oprindu-se când 
şi când ca să facă lumea să râdă, că nu se mişcă la 
întâmplare. Se îndreaptă încet spre Felix. Senzaţia ei de 
neplăcere se transformă în spaimă. 

Îl trage pe Rufus de braţ, obligându-l să se oprească. 
Victoria stă lângă stăpânul ei. Amara strigă la ea, dar glasul 
îi e înghițit de larma mulțimii. Felix este deja conştient de 
pericol. Când satirul roşu vine spre el, scoate cuțitul. La fel 
face şi satirul. E de două ori cât Felix, dar Amara bănuieşte 
că n-are nici viteza, nici agilitatea fostului ei stăpân. Satirul 
roşu sare spre Felix, care însă se fereşte, iar cuțitul cade 
departe, aproape nimerind-o pe Victoria. Femeia se trage în 
spate, dispărând la adăpostul sigur al mulțimii. 

Cei doi bărbaţi se atacă unul pe celălalt şi aproape că ai 
zice că dansează, dacă nu s-ar zări străfulgerările argintii 
letale. Mulțimea nu pare să-şi dea seama ce se petrece, sau 
poate crede că lupta face parte din festivități. Oamenii au 
eliberat un mic spațiu şi stau grămadă, încurajându-i pe cei 
doi. 


— Trebuie să plecăm, spune Rufus. Nu mai înseamnă 
nimic pentru tine. 

— Unde-i Dido? întreabă Amara. N-o văd! Unde e? 

— O să aibă grijă de ea ceilalți, răspunde Rufus, pierzându- 
şi răbdarea. N-ai ce căuta aici. 

Amara se întoarce să se uite din nou în urmă, prea 
înspăimântată să-l asculte. Le vede pe Ipstilla şi Telethusa, 
care se țin de braț şi reuşesc să plece. 

— Uite-o! strigă Amara. Acolo! 

Dido e evident prinsă în capcană, singură, neputând să-şi 
facă loc în mulțime ca Victoria şi obligată să privească foarte 
de aproape cum se atacă Felix şi satirul. Un beţivan a prins- 
o de braț şi încearcă s-o sărute, fără să-şi dea seama de 
pericolul în care se află amândoi. Thraso a rămas lângă 
Felix, dar nu vrea să intervină şi să rişte să-şi vadă stăpânul 
ucis din cauza asta. O zăreşte pe Britannica de cealaltă 
parte a cercului, privind cu aviditate lupta, fără să-şi dea 
seama de disperarea lui Dido. Paris şi Fabia nu se văd pe 
nicăieri. 

Amara se uită disperată la Lucius, bărbatul care a promis 
să-i găsească familia lui Dido, care a petrecut multe nopți 
cu ea acasă la Drusilla. 

— Nu poţi s-o ajuţi? Te rog! 

Lucius pare stânjenit, dar nu răspunde. Amara simte 
cum o cuprinde furia în fața laşităţii lui. Se smulge de lângă 
Rufus şi îşi face drum spre cei doi bărbaţi care se luptă. 

— Britannica! ţipă ea. Britannica, ajută-mă! 

Preţ de o clipă, Amara are impresia că o să fie înecată 
într-o mare de brațe şi coate, zdrobită în mijlocul haosului, 
apoi femeia înaltă întinde mâna, o prinde de mantie şi o 
trage la loc sigur. 

— Dido! strigă Amara, arătând spre locul unde e blocată 
prietena ei. 


Britannica face ochii mari. Îi dă drumul Amarei şi 
împinge un bărbat, trăgându-i un pumn în gât când vede că 
nu se dă destul de repede din calea ei. 

Femeia masivă încearcă să treacă prin mulțime, dar n-are 
destulă forță să se opună atâtor oameni. Amara o vede 
luptându-se înconjurată de mulțime. Locul unde se 
desfăşoară lupta se tot îngustează, iar Dido e împinsă tot 
mai aproape de pericol. În For vine tot mai multă lume, 
sporind înghesuiala. Amara încearcă să se ducă spre Dido, 
dar oamenii sunt prea beți sau prea puțin dornici s-o lase să 
treacă. Se lasă în genunchi şi se târăşte, aproape sufocată 
de spaima că o să fie călcată în picioare. Ajunge la marginea 
mulțimii. Lupta se desfăşoară deasupra ei, iar satirul 
aproape o calcă pe degete, însă e prea jos ca s-o lovească. O 
vede pe Britannica ţipând, ţinută în loc de un grup de 
bărbați beți şi furioşi. Aproape de ea, Dido se împinge, cu 
spatele spre Amara, încercând să-şi facă loc prin mulțime, 
departe de cuțite, cu beţivanul încă ținând-o de mijloc. 

Bărbaţii aproape că nu mai au loc să se bată. Felix e aşa 
de aproape de ea, că l-ar atinge dacă ar întinde mâna. Pe 
chipul lui nu se vede nici urmă de teamă, dar pare 
vulnerabil, cu corpul mai expus decât al satirului îmbrăcat 
în costumul greu care-l apără. Amara priveşte, dorindu-şi ca 
Felix să-şi ucidă rivalul, dorindu-şi să pună capăt luptei. 
Însă Felix se roteşte şi se împiedică de piciorul cuiva, 
aproape căzând peste Dido. Satirul roşu foloseşte prilejul şi 
îşi îndreaptă cuțitul spre adversar înainte ca acesta să-şi 
recapete echilibrul. Felix se fereşte. Satirul o înjunghie pe 
Dido în spate, înfigându-i cuțitul între omoplați. Beţivul care 
o ţine de mijloc îi dă drumul şocat. Acum, când e prea 
târziu, lumea se trage înapoi, făcându-i loc lui Dido, care, 
după doi paşi, se prăbuşeşte. 

Cineva din mulțime ţipă, apoi şi altcineva. În cele din 
urmă, înțeleg toți că n-a fost un spectacol. Un grup de 


bărbați înaintează în grabă, prinzându-l pe satir şi 
smulgându-i masca. Chipul lui e familiar. E Balbus, libertul 
lui Simo. Dispare în înghesuială, cu gura căscată de groază, 
sub o ploaie de lovituri cu picioarele şi cu pumnii. Lumea se 
împrăştie, unii împingându-se în față ca să-l vadă pe Balbus 
murind, alții fugind din calea violenței. Amara ajunge la 
Dido. Britannica o ţine deja în braţe şi o leagănă. 

— Aici sunt! strigă Amara, prăbuşindu-se lângă ea şi 
luând-o de mână. Suntem toți aici. Eşti în siguranță acum. 

Dido nu răspunde; din gură i se scurge sânge. Se uită la 
Amara, cu durere şi groază în priviri. 

Au schimbat de multe ori mesaje fără cuvinte, doar din 
priviri, iar Amara ştie că nu-şi poate ascunde durerea. O 
sărută pe frunte. Aude în minte glasul tatălui ei: Nimeni nu 
trebuie să moară înspăimântat. 

— Am văzut oameni care şi-au revenit după răni mai urâte 
de-atât, spune ea. Toţi, pacienţi pe care i-a tratat tata. O să 
te faci bine; ştiu că aşa o să fie. 

Mâna lui Dido e rece, aşa că o lipeşte de corp ca s-o 
încălzească. 

— O să te faci bine, promit. 

Ajunge şi Victoria, fără suflare, şi se aşază lângă ea. 

— Uite, a venit şi Victoria. Când ajunge şi Beronice, poate 
să-l trimită pe Gallus să aducă un doctor. 

— Suntem aici, cu tine, spune Victoria. Nu eşti singură. 
Suntem aici. 

Dido închide ochii. 

— Poți să te odihneşti, zice Amara. E în regulă să te 
odihneşti. 

Îşi aşază palma pe obrazul lui Dido, astfel ca prietena ei 
s-o simtă, chiar dacă n-o poate vedea. Încă îi mai ţine faţa în 
mâini mult după ce ştie că a murit. 

— S-a dus, spune Britannica. 


Nu spune nimeni nimic despre faptul că ştie să 
vorbească. 

Amara îi face semn să tacă. 

— Doar o clipă, spune ea, nevrând să-i dea drumul lui 
Dido. Nu încă. Încă nu s-a dus. 

— E moartă, dragostea mea, intervine Victoria, punând 
mâna pe genunchiul Amarei. S-a dus. 

Amara nu poate vedea printre lacrimile care o orbesc. 
Victoria îi trece brațul peste umerii ei şi o trage în sus. 
Amara îşi dă seama că le priveşte un bărbat. Felix. 

— Tu ai făcut-o! ţipă ea. 

În durerea şi furia ei ştie că îl poate ucide, îl poate sfâşia 
pe loc, dar Victoria o ţine şi o împiedică să se mişte. 

— Cuţitul ăla era pentru tine. Tu ai omorât-o! Tu ai făcut-o! 

Felix rămâne tăcut cât Amara ţipă la el, amenințându-l şi 
urlându-şi ura până rămâne fără glas. 

Apoi un bărbat o ridică şi o pune pe umăr, ducând-o de- 
acolo. Crede că e Rufus şi îl loveşte cu pumnii în spate, 
suspinând şi poruncindu-i s-o lase jos, s-o lase să se 
întoarcă. În cele din urmă, renunță şi cade moale peste el. 
Abia când ajung la marginea Forului şi-l vede pe Rufus care 
o aşteaptă îşi dă seama cine o duce în spate. E Philos. 
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De la el încoace am început să închidem în temnițe nişte 
viețuitoare cărora natura le încredințase văzduhul. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală, despre închiderea păsărilor 
în colivii25 


25 Plinius cel Bătrân, Naturalis historia, Cartea a zecea, (72) 141, p. 167. 
(N.t.) 


Saturnalia s-a încheiat. Amara stă la masa ei, îmbrăcată 
în negru. Sunetul făcut de fântână nu intră în camera asta, 
dar ea ştie că e acolo, murmurând blând în grădina de 
dedesubt. E în siguranță în casa cu uşă aurită. Are 
libertatea pe care şi-a dorit-o. Şi inima frântă. 

Cutia de lemn nu mai stă sub patul lui Rufus; stă în fața 
ei. O deschide. Împăturită deasupra bijuteriilor se află o 
scrisoare de la Plinius către Rufus. Amara o deschide, iar 
cuvintele îi sar în ochi: ...atagenul, tot din lona, este o pasăre 
faimoasă; dar, deşi are glas, alteori rămâne mută în 
captivitate... Şi aşa mai departe. În scrisoare nu e aproape 
nicio referire la Amara. Plinius şi-a construit argumentația 
pentru eliberarea ei pomenind o mulțime de păsări, probabil 
pentru că se simțea mai confortabil aducând argumente în 
termeni abstracți. Totuşi ea ştie ce dar e ăsta. Nu numai că 
i-a plătit eliberarea, însă i-a şi dat numele lui. 

Până la urmă, ce conta era numele, nu banii. Prins între 
refuzul tatălui şi disperarea Amarei de a fi liberă, Rufus îi 
scrisese amiralului, cerându-i sfatul. Plinius fusese cel care 
i-o prezentase de la bun început pe Amara, aşa că sigur el 
ştia ce-i de făcut. Plinius reacționase cu o generozitate de 
necrezut. „Nu i-am cerut lui banii”, i-a spus Rufus de multe 
ori. „Şi am plătit eu jumătate, aşa că nu se poate spune că 
nu m-ai costat nimic.” Amara începe să aibă bănuieli că 
pentru Rufus plăcerea să deschidă mâinile şi să vadă 
pasărea zburând n-o să fie niciodată la fel de mulțumitoare 
ca senzația siluetei fragile în palmă. 

Nu i-a fost alături în durerea ei după moartea lui Dido. 
Nu fuseseră câteva lacrimi răzlețe pe care să le înlăture cu 
sărutări, ci o nebunie de durere şi isterie, care înecase 
recunoştinţa ei şi gloria lui. Îl lăsase pe Philos s-o aducă aici 
ca să se refacă. Petrecuse primele două zile ale Saturnaliei 
singură, cu doar câţiva sclavi. Rufus i-i „imprumutase” pe 
toți, dar Philos era singurul pe care-l cunoştea. 


Nu-şi aduce aminte mare lucru din prima noapte în afară 
de agonie, dar a doua zi i-a rămas întipărită în memorie. Era 
ghemuită aici, în camera asta de lucru, învelită într-o 
grămadă de pături, când Philos i-a adus vin încălzit. O 
băutură era singura consolare pe care i-o putea oferi. A 
rămas chiar lângă perete, fără să se apropie prea mult de ea, 
cu totul diferit de bărbatul care-i oferise brațul pe stradă. 
Parcă vederea ei îl înspăimânta. 

— Nu poţi să-l întâmpini aşa când vine după tine, a spus 
el, fără să-i privească fața. A plănuit săptămâni în şir 
noaptea asta, şi-a imaginat toată bucuria ta, toată adulațţia. 
Şi în loc de asta, se alege cu tristețe şi dezamăgire. Ştiu că ai 
iubit-o. Dar Rufus n-o să înțeleagă niciodată. Pentru el, era 
doar o sclavă drăguță. O să trebuiască s-o jeleşti în 
singurătate. 

Amara era prea supărată să răspundă. De-atunci, îl 
evitase pe Philos, deşi tot îi urmase sfatul. Purta rochia ei 
albă când s-a întors Rufus, l-a scăldat în afecțiune, şi-a 
declarat loialitatea fără margini, a fost entuziasmată de 
casă. Ba chiar i-a cerut iertare pentru tristețea ei, temându- 
se că ar fi pătat tot ce făcuse el. Rufus a fost generos, 
asigurând-o că înțelege. N-a pomenit-o pe nume pe prietena 
ei şi nici Amara n-a vorbit despre ea. 

Nici nu trebuie să-i spună numele ca să se gândească la 
Dido. Când e singură, îşi petrece timpul stând în atrium 
exact unde stătuse Dido şi încercând să găsească mângâiere 
în faptul că a fost aici, chiar în casa asta - a văzut-o, a 
atins-o. Amara îşi aduce aminte discuțiile lor, blândeţea lui 
Dido, îndrăzneala ei surprinzătoare când aveau spectacole, 
cum cânta, cu o grație desăvârşită,ca nimeni altcineva. Dar 
noaptea nu poate şterge ultima amintire, sângele de pe 
chipul lui Dido, durerea şi groaza. 

Amara îşi dă seama că-i tremură mâinile. Pune deoparte 
scrisoarea lui Plinius. Dido merită mai mult decât un doliu 


privat. Scoate din sertar o sculptură grosolană în lemn, o 
mică statuetă a zeiţei Diana cu arcul de vânătoare. Înveleşte 
silueta în pânză şi leagă mica bucată de hârtie pe care a 
scris: Sunt darul Gaiei Plinia Amara, libertă. 

Se ridică şi coboară scările, privind spaţiul deschis. În 
grădină, zugravii o să înceapă curând să lucreze la o frescă 
uriaşă. Rufus a văzut-o ca pe un semn minunat că e 
încântată de casă, că vrea s-o transforme în ceva special 
pentru amândoi, s-o facă potrivită pentru el. Fusese mai 
puţin sigur când venise vorba de mitul pe care-l alesese ea. 
Avea să fie Acteon transformat în cerb, în timp ce copoii lui 
îl sfâşie. N-ar prefera oare scene din legendele lui Venus, în 
loc de Diana? Poate că zeița virgină nu e tocmai potrivită 
pentru un cuibuşor al dragostei? Dar Amara râsese, 
tachinându-l. Putem s-o avem oricând pe Venus în dormitor. 

Ajunge în atrium, unde, lângă bazin, aşteaptă o tânără. 
Amara porneşte grăbită spre ea. Fata a venit mai devreme, 
iar Amara ştie că are foarte puţin timp pentru ea. E Pitane, 
ospătărița de la Elefant, cea care-i e datoare Amarei pentru 
avort. 

— E frumos, spune Pitane privind în jur. Ce bine te-ai 
descurcat! Nu-mi vine să cred! 

— Îmi pare rău că nu poţi să stai mai mult sau să bei un 
vin cu mine, răspunde Amara. Dar ştiu cum e. Sunt 
recunoscătoare că ţi-ai găsit timp să vii. 

— Nu-i bai. Am ieşit după provizii. Nici n-o să bage de 
seamă. 

Amara îi întinde statueta de lemn, ascunsă în pânza ei. 

— Poți să-i dai asta lui Paris din partea mea, te rog? E 
pentru stăpânul lui. Paris trebuie să-i spună lui Felix că îmi 
pare rău că darul ajunge prea târziu pentru Saturnalia. Dar 
a fost trimis însoţit de sentimente puternice. Poţi să-ți aduci 
aminte toate astea? 


— Sigur, încuviințează Pitane. Trebuie să spun că eşti mai 
drăguță ca mine. Dacă mi-aş fi căpătat libertatea de la un 
nou stăpân, nu i-aş fi trimis lui Sittius niciun nenorocit de 
dar. 

Pitane se întoarce şi străbate atriumul, strecurându-se pe 
uşa grea de lemn. Amara rămâne singură, tremurând uşor 
din pricina brizei. Aici e linişte. Şi-o imaginează pe Pitane 
cum intră la loc în hărmălaie şi haos, ducând-o pe Diana ei 
pe străzile din Pompeii. Şi când va ajunge darul ei, Amara 
ştie că Felix o să înțeleagă ce înseamnă. 


